


Milán,	 viernes	 1	 de	 febrero.	 Un	 semáforo	 se	 avería	 repentinamente,
causando	un	atasco	en	cadena	y	múltiples	accidentes.	Mientras	desciende
de	 su	 vehículo	 para	 comprobar	 qué	 ha	 sucedido,	 Piero	 Manzano,	 joven
analista	informático,	se	da	cuenta	de	que	toda	la	ciudad	está	a	oscuras.	En	el
transcurso	de	pocas	horas,	un	blackout	eléctrico	afecta	a	 toda	 la	península
italiana	y	empieza	a	propagarse	por	toda	Europa:	Suecia,	Alemania,	Francia,
Austria,	Bélgica	y	Holanda	están	a	oscuras.	El	continente	se	está	apagando.
Piero,	está	seguro	de	que	no	es	un	fallo	local.	Cuando	se	pone	en	contacto
con	las	autoridades,	 le	acusan	de	ser	el	culpable:	alguien	se	ha	introducido
en	 su	 cuenta	 de	 correo	 y	 enviado	 mails	 comprometedores.	 El	 verdadero
responsable	ha	 intentado	dejar	 fuera	de	 juego	a	 la	única	persona	capaz	de
acabar	con	sus	planes.	Mientras	 la	situación	en	 las	calles,	está	 tornándose
dramática,	y	con	varias	plantas	nucleares	en	situación	crítica	y	amenazando
la	 seguridad	 de	 millones	 de	 personas,	 Piero	 está	 decidido	 a	 probar	 su
inocencia,	aunque	tenga	que	atravesar	la	noche	de	Europa.
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Milán

Piero	 Manzano	 dio	 un	 volantazo	 desesperado,	 mientras	 el	 radiador	 de	 su	 Alfa	 se
precipitaba	 indolente	 hacia	 el	 coche	 de	 color	 verde	 claro	 que	 tenía	 frente	 a	 sí.	 Se
aferró	al	volante	con	las	dos	manos	y	le	pareció	sentir	anticipadamente	la	inquietante
concatenación	 de	 fatalidades	 previa	 a	 la	 colisión:	 un	 frenazo,	 el	 rechinar	 de	 las
ruedas,	las	luces	de	los	vehículos…	y	el	choque.	Crash.

El	instante	se	dilató	en	el	tiempo,	y	Manzano,	delirante,	pensó	en	una	tableta	de
chocolate,	en	la	ducha	que	había	previsto	darse	en	cuanto	llegase	a	casa	apenas	veinte
minutos	después,	en	la	copa	de	vino	que	iba	a	tomarse	a	continuación	y	en	su	cita	con
Carla,	o	Paula,	ese	fin	de	semana.

El	Alfa	se	detuvo	de	golpe,	a	pocos	milímetros	de	la	colisión.	Piero	Manzano	se
hundió	inevitablemente	en	el	respaldo	de	su	asiento.	La	calle	estaba	sumida	en	la	más
absoluta	oscuridad.	Los	semáforos,	en	verde	hacía	apenas	un	instante,	se	apagaron	de
golpe	 dejando	 tan	 sólo	 la	 silueta	 de	 su	 resplandor	 en	 la	 retina	 del	 conductor.	 En
cuestión	 de	 segundos	 se	 vio	 envuelto	 en	 un	 infernal	 estruendo	 de	 bocinas	 y	metal
retorcido.	A	su	 izquierda,	 los	faros	de	una	furgoneta	se	acercaban	a	 toda	velocidad.
Allí	donde	había	estado	el	vehículo	verde	claro	asomaba	ahora	una	pared	de	humo,
sibilante	 y	 azul,	 y	 una	 lluvia	 de	 chispas	 centelleantes.	 Un	 golpe	 brutal	 empotró	 la
cabeza	de	Manzano	contra	el	cristal	lateral	y	su	coche	dio	varias	vueltas	de	campana,
como	un	tiovivo,	hasta	detenerse	con	una	nueva	colisión.

Piero	abrió	los	ojos	e	intentó	orientarse.	Uno	de	los	faros	de	su	coche	iluminaba
los	copos	de	nieve,	que	caían,	juguetones,	sobre	el	asfalto	negro	y	húmedo.	Le	había
saltado	parte	del	capó.	Unos	metros	más	allá	vio	las	luces	traseras	de	la	furgoneta.

No	 tuvo	 que	 pensar	 demasiado.	 Con	 un	 gesto	 raudo	 y	 veloz	 se	 desabrochó	 el
cinturón	de	seguridad,	cogió	el	móvil	y	salió	del	coche.	En	el	maletero	encontró	el
botiquín	y	el	triángulo	de	señalización.	No	tenía	ni	idea	de	primeros	auxilios	(desde
que	se	sacó	el	carnet	de	conducir,	veinticinco	años	atrás,	sus	únicas	incursiones	en	la
enfermería	se	habían	limitado	a	poner	una	tirita	o	combatir	una	resaca),	pero	aun	así
cogió	ambos	objetos	y	salió	corriendo	de	allí.	Mientras	lo	hacía	observó	su	coche.	La
furgoneta	le	había	destrozado	gran	parte	del	capó	y	el	lateral	izquierdo,	y	la	rueda	se
había	incrustado	caprichosamente	en	el	entresijo	de	metal	del	radiador.	Siniestro	total.

La	 puerta	 del	 conductor	 del	 camión	 estaba	 abierta.	Manzano	 dio	 la	 vuelta	 a	 la
cabina	y	se	detuvo,	petrificado.

Los	 faros	 delanteros	 del	 vehículo	 iluminaban	 el	 carril	 contrario	 con	 una	 luz
fantasmagórica.	La	circulación	también	había	quedado	interrumpida	en	aquel	sentido,
y	se	veían	vehículos	accidentados	por	doquier.	El	utilitario	verde	claro	que	poco	antes
había	tenido	frente	a	sí	estaba	ahora	arrugado	como	un	acordeón	y	empotrado	bajo	el
guardabarros	de	un	camión.	De	su	capó,	o	de	 lo	que	quedaba	de	él,	 salía	un	humo
denso	que	envolvía	toda	la	escena.	Ante	la	destrozada	puerta	del	conductor	se	agitaba
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un	hombre	bajito	 y	 corpulento	que	 llevaba	un	 chaleco	 acolchado.	El	 conductor	 del
camión,	supuso	Manzano.	Le	pareció	que	el	tipo	estaba	gritando,	pero	el	concierto	de
bocinas	 le	 impidió	 distinguir	 sus	 palabras.	Los	más	 curiosos	 se	 habían	 acercado	 al
lugar	del	accidente,	y	por	algún	extraño	motivo,	él	también	se	precipitó	hacia	allí.

Lo	que	vio	le	hizo	perder	el	equilibrio.
El	 choque	 había	 arrancado	 de	 su	 eje	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 lo	 había

incrustado,	 literalmente,	 en	 el	 regazo	 de	 su	 acompañante.	 El	 tipo	 estaba	 inmóvil.
Pendía	del	cinturón	de	seguridad,	su	cabeza	tenía	una	postura	insólita	y	el	airbag	le
presionaba	 el	 costado.	De	 la	mujer	 que	 iba	de	 copiloto	 sólo	 alcanzaban	 a	 verse	 un
brazo	y	la	cabeza.	Tenía	la	cara	ensangrentada	y	movía	los	párpados	de	un	lado	a	otro
pese	a	mantenerlos	cerrados.	Sus	labios	balbuceaban	algo	imperceptible.

El	conductor	del	camión,	mientras	tanto,	iba	de	un	lado	a	otro	intentando	en	vano
ser	de	alguna	utilidad.

—¡Una	ambulancia!	—le	gritó	entonces	Manzano,	para	espabilarlo—.	 ¡Llame	a
una	ambulancia!

La	 mujer	 del	 coche	 verde	 seguía	 balbuceando	 algo,	 pero	 no	 pudo	 entenderla.
Desesperado,	Piero	intentó	hallar	algún	signo	de	vida	en	el	conductor.	Pasó	la	mano
por	la	ventana	rota	y	le	tomó	el	pulso	del	cuello.	Nada.	Y	tampoco	en	las	muñecas,
eso	 saltaba	 a	 la	 vista.	 La	 cabeza	 del	 hombre	 se	 inclinó	 un	 poco	más	 y	 él	 volvió	 a
intentarlo,	pero	fue	en	vano.	Se	incorporó,	desolado,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por
no	vomitar.

—¡No	hay	cobertura!	—gritó	entonces	el	conductor	del	camión.
Los	labios	de	la	mujer	dejaron	de	moverse.	Por	sus	comisuras	empezó	a	brotar	un

hilillo	de	sangre	que	aumentaba	a	cada	respiración.	La	única	muestra	de	que	seguía
con	vida.

—¿Dónde	está	la	ambulancia?	¿Nadie	ha	llamado	a	una	maldita	ambulancia?
—¡Demasiado	tarde!	—le	respondió	un	hombre	que	vestía	un	elegante	traje	cuyos

hombros	estaban	cubiertos	de	nieve.
Tenía	la	cara	húmeda,	y	Manzano	no	supo	decir	si	era	cosa	de	la	nieve	o	estaba

llorando.
Poco	 a	 poco	 la	 zona	 empezó	 a	 llenarse	 de	 curiosos.	 Permanecían	 quietos	 y

boquiabiertos	bajo	la	nevisca.
Manzano	 les	 gritó	 que	 se	marcharan,	 pero	 nadie	 le	 hizo	 caso.	Ni	 siquiera	 tenía

claro	 que	 lo	 hubieran	 oído.	 Sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo	 que	 había	 notado
justo	antes	del	accidente:	la	calle	estaba	a	oscuras.	Habían	fallado	todas	las	farolas,	y
la	noche	parecía	más	tenebrosa	que	nunca.	De	hecho,	ahora	que	lo	pensaba,	tampoco
había	luz	en	los	edificios	de	la	Piazza	Napoli,	en	ninguno	de	ellos,	ni	se	veía	claridad
tras	 las	 ventanas	 ni	 en	 los	 anuncios	 de	 neón.	 Tan	 sólo	 dos	 casitas,	 en	 la	 distancia,
parecían	haber	conservado	la	electricidad.
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—Por	el	amor	de	Dios,	pero	¿cómo	se	encuentra	usted?	—le	preguntó	un	hombre
que	llevaba	un	anorak—.	¿Iba	también	en	el	coche?

Manzano	negó	con	la	cabeza.
—No,	¿por	qué?
El	hombre	señaló	su	sien	izquierda	y	le	dijo:
—Necesita	un	médico.	Siéntese.
Fue	 entonces	 cuando	 notó	 la	 presión	 en	 su	 frente,	 de	 la	 que	 emanaba	 un	 calor

húmedo	que	le	bajaba	por	la	oreja	hasta	el	cuello.	Y	tenía	las	manos	ensangrentadas,
aunque	era	posible	que	la	sangre	no	fuera	suya	sino	de	las	víctimas	del	accidente…

Estaba	mareado.
El	concierto	de	bocinas	remitió	ligeramente.	La	única	que	no	se	resignó	a	remitir,

la	que	sonaba	más	 fuerte	y	con	más	 insistencia,	era	 la	bocina	del	destrozado	coche
verde	claro.

Mientras	Piero	Manzano	se	 tambaleaba	sobre	el	asfalto,	 intentando	no	perder	el
conocimiento,	aquel	sonido	resonó	en	la	noche	oscura	como	un	último	y	desesperado
grito	de	auxilio.

Roma

La	señal	emitió	un	pitido	intermitente,	y	una	batería	de	luces	empezó	a	parpadear	en
los	monitores	que	Valentina	Condotto	tenía	frente	a	sí.

—¿Qué	 demonios	 está	 pasando?	 —gritó,	 mientras	 pulsaba	 las	 teclas	 con
desesperación—.	Primero	 la	 frecuencia	 se	 pone	 por	 las	 nubes	 y	 ahora…	¿ahora	 se
apaga?	¿Pero	cómo?	¡Todo	el	norte	de	Italia	ha	caído!	¡Así,	sin	más!

Hacía	 tres	 años	 que	 Condotto	 había	 sido	 nombrada	 controladora	 de	 sistemas
operativos	de	la	compañía	Terna	para	la	zona	de	Roma,	y	desde	entonces	se	pasaba
ocho	horas	al	día	 supervisando	 la	corriente	eléctrica	de	 la	 red	 italiana,	así	 como	su
interacción	con	las	redes	de	los	países	vecinos.

La	primera	vez	que	entró	en	aquella	sala,	con	sus	paredes	cubiertas	de	aparatos
electrónicos	y	su	infinidad	de	pantallas,	creyó	que	había	ido	a	parar	a	una	película	de
James	Bond.

El	enorme	monitor	de	seis	por	dos,	que	proyectaba	con	absoluta	precisión	todas
las	 zonas	 sometidas	 a	 control	 por	 la	 compañía,	 solía	mostrar	 una	 serie	 de	 líneas	 y
cajitas	sobre	fondo	negro:	la	red	eléctrica	italiana.	A	izquierda	y	derecha,	un	montón
de	pantallas	 con	 los	 datos	 actualizados	de	 las	 redes.	Y	 sobre	 la	mesa	de	Condotto,
otras	cuatro	pantallas,	algo	más	pequeñas,	con	otras	cifras,	curvas	y	diagramas.

—¡Todo	 el	 país	 está	 en	 ámbar!	—le	 gritó	 su	 compañero	 de	 trabajo,	 el	 también
controlador	 Giuseppe	 Santrelli—.	 Tengo	 a	Milán	 al	 teléfono.	 Quieren	 recuperar	 la
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potencia	pero	no	logran	que	Enel	estabilice	 la	frecuencia.	Quieren	saber	si	nosotros
podemos.

Condotto	maldijo	la	epidemia	de	gripe.	Ella	no	tendría	que	haber	estado	allí,	sino
en	casa,	cenando	tranquilamente.	Pero	la	chica	que	ocupaba	el	turno	siguiente	al	suyo
se	había	puesto	enferma,	y	la	sustituta	que	le	habían	buscado	también	había	cogido	la
grite.	De	modo	que	sólo	quedaba	ella.	Agotada	pero	sana.

—¡Sicilia	está	en	rojo!
El	 código	 de	 los	 semáforos:	 verde,	 la	 red	 funciona	 correctamente;	 ámbar,	 hay

dificultades;	 rojo…	 apagón.	 Gracias	 al	 sistema	 de	 prevención	 europeo,	 cualquier
operador	del	sistema	puede	saber,	en	todo	momento	y	en	tiempo	real,	qué	zonas	están
en	riesgo	de	sufrir	una	crisis;	lo	cual,	en	una	época	en	la	que	el	mundo	entero	—y	por
supuesto	 también	 la	 red	 eléctrica—	 está	 informatizado	 y	 conectado	 a	 nivel
internacional,	supone	una	absoluta	necesidad.

Bueno,	al	menos	el	resto	de	países	no	parecía	afectado…
—Voy	a	 tener	que	 coger	 algo	de	potencia	de	 los	 franceses,	 suizos,	 austriacos	y

eslovacos.
Lo	más	probable	era	que	el	delicado	equilibrio	de	las	redes	estuviera	acusando	las

frías	 temperaturas	 de	 aquel	 febrero.	 Como	 cada	 invierno,	 el	 caudal	 de	 los	 ríos	 era
escaso,	y	 la	producción	de	energía	hidráulica	se	había	reducido	casi	a	 la	mitad.	Por
otra	 parte,	 la	 regulación	 rusa	 del	 suministro	 de	 gas	 para	 todo	 el	 invierno	 había
empezado	 hacía	 ya	 tres	 semanas	 y	 provocaba	 verdaderos	 embotellamientos
energéticos,	 sobre	 todo	en	el	 centro	de	Europa.	En	 las	horas	punta	—a	mediodía	y
hacia	el	final	de	la	tarde—,	tenían	que	aumentar	la	capacidad	de	las	plantas	eléctricas
e	importar	más	corriente.	El	proceso	se	hacía	de	un	modo	automático,	regulado	con
efectividad	por	los	ordenadores,	que	estabilizaban	el	flujo	de	corriente	en	apenas	unos
nanosegundos,	 y	 los	 humanos	 se	 limitaban	 a	 comprobar	 que	 todo	 funcionara
correctamente,	 y	 a	 reducir	 en	 ciertos	 casos	 la	 frecuencia	 eléctrica	 a	 menos	 de
cincuenta	 hercios,	 para	 evitar	 males	 mayores	 en	 los	 generadores	 de	 energía.	 Los
ordenadores	sólo	 intervenían	cortando	el	suministro	en	 los	casos	de	oscilaciones	de
corriente	muy	significativas.

La	pantalla	principal	tenía	un	enorme	cuadrante	iluminado	en	rojo,	que	indicaba	a
Condotto	que	los	ordenadores	de	todas	las	regiones	al	norte	del	Lazio	y	los	Abruzos
habían	agotado	la	energía	de	la	red.	Y	Sicilia	también	estaba	afectada.	Por	lo	visto,	en
aquel	preciso	momento	sólo	la	mitad	inferior	de	la	bota	disponía	de	electricidad.	Más
de	treinta	millones	de	personas	estaban	a	oscuras.

Algún	 extraño	 motivo	 había	 provocado	 que	 la	 red	 se	 forzara	 en	 exceso.	 La
fluctuación	 de	 frecuencia	 empezó	 a	 resultar	 peligrosamente	 desproporcionada	 y
derivó	en	más	apagones	automáticos.

—¡Ups!	¡Cada	vez	es	peor!	—exclamó	Santrelli—.	¡Calabria,	Basilicata	y	parte
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de	Puglia	y	Campania	también	están	en	rojo,	y	las	demás	regiones	en	ámbar!	¡Mira!
¡Por	el	amor	de	Dios,	ahora	Francia	y	Austria	tienen	problemas!

—¿Es	culpa	nuestra?	—preguntó	Condotto,	nerviosa.
—Ni	 idea.	Yo	 sólo	veo	que	 los	 suizos	 también	 tienen	 algunas	 zonas	del	 sur	 en

ámbar,	y…	qué	extraño…	hasta	en	Suecia	sucede	lo	mismo.
Condotto	maldijo	en	voz	alta.	¿Cómo	podía	Santrelli	estar	tan	tranquilo?	La	curva

de	frecuencia	volvió	a	aumentar.	La	energía	residual	se	expandió	rápidamente	por	los
distintos	 compensadores	 de	 la	 red	 en	 busca	 de	 nuevas	 tomas	 de	 frecuencia	 que
permitieran	estabilizar	la	situación.	Aquello	tenía	que	acabar	cuanto	antes.	Condotto
empezó	 a	 buscar	 desesperadamente	 una	 solución,	 una	 salida	 a	 aquel	 terrible
embrollo…	y	por	lo	visto	no	fue	la	única	en	intentarlo.

Ybbs-Persenbeug

Herwig	 Oberstätter	 alzó	 la	 vista	 del	 cuadro	 de	 control	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Sobre	 su
cabeza,	 el	 techo	 de	 la	 central	 eléctrica,	 alta	 como	 una	 catedral	 gótica	 de	 acero	 y
hormigón,	recogía	el	zumbido	de	los	generadores	y	 lo	repartía	en	forma	de	eco	por
toda	la	estancia.

Desde	 la	 estrecha	 pasarela	 metálica	 que	 atravesaba	 la	 planta	 eléctrica	 a	 media
altura,	el	técnico	echó	un	vistazo	a	los	tres	generadores	rojos.	Estaban	perfectamente
alineados,	 y	 sus	 contornos	 cilíndricos,	 erguidos	 cual	 edificios,	 aspiraban	 llegar	 a	 la
cima	de	aquella	inmensa	construcción.	De	lejos	parecían	unos	gigantes,	unos	gigantes
soberbios	 e	 impertérritos,	 y	Oberstätter	 podía	 sentir	 la	 energía	 que	 palpitaba	 en	 su
interior.	 Dotados	 con	 ejes	 de	 acero	 gruesos	 como	 troncos	 y	 conectados	 por	 las
turbinas	Kaplan	que	quedaban	justo	bajo	sus	pies,	en	cada	uno	de	los	generadores	se
arremolinaban	 imanes	 de	 varias	 toneladas	 de	 peso	 y	 alambres	 kilométricos	 que
soportaban	varios	cientos	de	revoluciones	por	minuto.	Allí	se	generaban	los	campos
magnéticos	que	alentaban	la	tensión	eléctrica	y	convertían	en	energía	el	movimiento.
Pese	a	sus	estudios	de	ingeniería,	Oberstätter	nunca	llegó	a	entender	aquel	milagro,
que	era	sin	duda	el	origen	de	la	vida	moderna:	cables	de	alta	tensión,	transformadores
de	 energía,	 transmisores	 y	 conductores,	 acercaban	 la	magia	 de	 la	 electricidad	 a	 los
rincones	 más	 remotos	 del	 planeta.	 Si	 la	 energía	 eléctrica	 desapareciera,	 el	 mundo
quedaría	paralizado.

Una	docena	de	metros	bajo	sus	pies,	el	Danubio	invitaba	a	fluir,	entre	las	palas	de
unas	 turbinas	 grandes	 como	 camiones,	 a	 más	 de	 mil	 metros	 cúbicos	 de	 agua	 por
segundo.	 En	 aquella	 época	 el	 río	 estaba	 en	 su	 peor	 momento,	 pero,	 aun	 así,	 la
corriente	seguía	aportando	la	mitad	de	la	energía	de	alto	voltaje	que	precisaba	toda	la
región.
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Ya	 de	 niño,	 en	 la	 escuela,	Oberstätter	 aprendió	 que	 la	 central	 hidroeléctrica	 de
Ybbs-Persenbeug,	 inaugurada	 en	 los	 años	 cincuenta	 del	 siglo	 XX,	 era	 una	 de	 las
estaciones	energéticas	más	grandes	e	 importantes	de	Austria.	Lo	que	no	supo	hasta
nueve	años	después	de	haber	empezado	a	trabajar	en	ella	era	que	la	presa	que	habían
levantado	en	el	río	Ybbs	era	enorme	—de	unos	cuatrocientos	sesenta	metros	de	largo
y	 hasta	 once	 de	 alto—,	 y	 gestionaba	 eficazmente	 toda	 la	 energía	 que	 producían
aquellas	aguas.	Desde	entonces,	Oberstätter	controlaba	los	tres	enormes	generadores
rojos	de	la	central	como	si	se	tratara	de	sus	propios	hijos.

Volvió	 a	 escuchar	 con	 atención.	 Tras	 nueve	 años	 de	 trabajo	 en	 la	 fábrica
reconocía	bien	los	sonidos	de	sus	máquinas.	Y	ahí	había	uno	que	no	lograba	localizar.

Era	viernes	por	 la	 tarde.	La	gente	volvía	a	casa	 tras	 la	semana	 laboral,	y	quería
tener	luz	y	estar	calentita	y	bien.	Era,	pues,	el	momento	del	día	en	el	que	se	consumía
más	electricidad.	Las	plantas	energéticas	de	Austria	funcionaban	a	la	perfección,	pero
durante	aquellas	horas	solía	ser	necesario	importar	algo	de	los	países	vecinos.

Dado	que	la	energía	eléctrica	resulta	extremadamente	difícil	de	guardar,	en	todo
el	 mundo	 hay	 especialistas	 cuyo	 cometido	 consiste	 en	 ir	 transformando	 en
electricidad	la	energía	que	poco	a	poco	va	necesitándose.	Las	continuas	alteraciones
en	 las	necesidades	de	 los	usuarios	provocan	por	 lo	general	 innumerables	y	bruscos
cambios	 de	 frecuencia,	 y	 los	 generadores	 —con	 su	 velocidad	 rotatoria—	 son	 los
responsables	de	mantener	lo	más	equilibrada	posible	la	frecuencia	de	la	red.

De	pronto,	Oberstätter	comprendió	qué	era	aquel	ruido.	Cogió	su	walkie-talkie	y
gritó	a	sus	colegas	de	la	fábrica:

—¡Algo	va	mal!
Inmediatamente,	la	voz	de	uno	de	sus	compañeros	le	llegó	metálica	y	entrecortada

a	través	del	aparato:
—¡Ya	lo	vemos!	¡Acabamos	de	tener	una	bajada	de	tensión	impresionante!
El	 rumor	 era	 cada	 vez	 más	 fuerte	 y	 empezó	 a	 acompañarse	 de	 un	 golpeteo

irregular.	Oberstätter	observó	los	enormes	cilindros	con	angustia	y	espetó	al	walkie-
talkie:

—¿Una	bajada,	dices?	¡Pues	esto	suena	más	bien	a	subida!	¡Van	a	explotar!	¡Haz
algo!

¿Pero	en	qué	narices	estaban	pensando	ahí	abajo?	¡Los	generadores	no	tenían	un
defecto	 de	 presión,	 sino	 un	 exceso!	 ¡Qué	 extraño!	 ¿A	 qué	 podía	 deberse	 tanto
movimiento?	¿Quién	necesitaba	 tanta	energía?	Era	como	si	 ahí	 fuera,	 en	 la	ciudad,
todo	el	mundo	hubiese	encendido	las	luces	y	aparatos	eléctricos	al	mismo	tiempo.

Y	si	la	frecuencia	de	la	red	era	tan	inestable	como	para	afectar	a	los	mismísimos
generadores…	Eso	 significaba	que	 algo	 extraño	 estaba	pasando.	Que	 algo	 iba	mal.
¿Un	enorme	apagón	en	la	ciudad,	quizá?	¿Era	posible	que	varios	miles	de	austriacos
se	hubiesen	quedado	sin	luz	a	la	vez?
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Impotente	 y	 desesperado,	 Oberstätter	 vio	 cómo	 los	 enormes	 generadores	 rojos
vibraban	cada	vez	con	mayor	intensidad,	hasta	empezar	a	dar	verdaderos	saltos.	¡Si
seguían	aumentando	de	revoluciones,	las	máquinas	explotarían	con	su	propia	fuerza
centrífuga!	De	acuerdo,	había	llegado	el	momento	de	intervenir	manualmente.

—¡Apagad	las	máquinas!	—gritó	Oberstätter	al	aparato—.	¡Desconectadlas,	o	nos
explotará	todo	en	la	cara!

Sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 presenciando,	 el	 hombre	 se	 quedó	 inmóvil	 ante
aquellos	monstruos	 de	 fuerza	 indomable	 cuyo	 alboroto	 superaba	 ya	 cualquier	 otro
sonido	de	la	central.	Los	tres	cilindros	vibraban	con	irregularidad	y	parecía	que	sólo
quedaba	esperar	a	que	salieran	disparados	hacia	el	 techo	del	edificio,	 impelidos	por
su	propia	potencia	interior.

Pero	entonces,	sin	lógica	alguna,	el	ruido	cesó.
El	 temblor	 había	 durado	 apenas	 unos	 segundos,	 aunque	 a	 Oberstätter	 le	 había

parecido	una	eternidad.
El	repentino	silencio	resultaba	fantasmal.	Entonces,	y	sólo	entonces,	el	técnico	se

dio	cuenta	de	que	se	habían	apagado	todos	los	fluorescentes	de	la	sala.	Sólo	quedaban
encendidas	las	pantallas	y	las	luces	de	emergencia.

Todas	 las	máquinas	 se	 habían	 parado.	 ¡Seguramente,	 aquello	 afectaría	 a	media
Austria,	y	ahora	todo	estaría	a	oscuras!

Oberstätter	notó	el	sudor	que	le	caía	por	la	frente.
—Vale,	 todo	 ha	 vuelto	 a	 la	 normalidad	—dijo,	 dirigiéndose	 al	 walkie-talkie,	 y

haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	calmado—.	¿Alguien	sabría	explicarme	lo	que	ha
pasado?	¿Cómo	es	que	no	habéis	intervenido	antes?

—¡No	se	nos	ocurrió	apagar	las	máquinas!	Por	el	contrario,	teníamos	una	bajada
de	tensión	y	pensamos	que	teníamos	que	traer	más	agua.

—¿Una	bajada	de	tensión	con	ese	ruido?	¡No	tiene	sentido!	Bueno,	sea	como	sea,
tenemos	que	recuperar	el	ritmo	y	sincronizarnos.

—Me	temo	que	no	será	tan	fácil	—dijo	la	voz	entrecortada	al	otro	lado	de	la	línea
—.	Baja	a	echar	un	vistazo.	Parece	que	no	somos	los	únicos	con	problemas	hoy.

Brauweiler

—Suecia,	Noruega	y	el	norte	de	Finlandia,	Italia	y	el	sur	de	Suiza	están	fuera	—dijo
el	operador,	por	encima	de	cuyo	hombro	se	asomaba	a	mirar	Jochen	Pewalski—,	así
como	sus	países	vecinos,	Dinamarca,	Francia	y	Austria,	y	también	Eslovenia,	Croacia
y	 Serbia.	 E.ON	 presenta	 irregularidades,	 y	 Vattenfall	 y	 EnBW	 lo	 tienen	 todo	 en
ámbar,	 igual	 que	 los	 franceses,	 polacos,	 checos	 y	 húngaros.	 Y	 en	 Inglaterra	 hay
flecos.
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Jochen	 Pewalski,	 director	 de	 la	 Red	 de	 Conexiones	 Eléctricas	 Amprion	 S.	 L.,
llevaba	más	de	treinta	años	trabajando	en	aquel	complejo	energético	situado	al	oeste
de	Colonia,	y	que	desde	1928	gestionaba	la	infraestructura	eléctrica	de	alto	voltaje	de
la	 antigua	 Central	 Renano-Westfaliana,	 popularmente	 conocida	 como	 «Centro	 de
conexiones	de	Brauweiler».	El	enorme	tablero	que	tenía	delante,	de	dieciséis	metros
de	 largo	 por	 cuatro	 de	 alto,	 con	 sus	 líneas	 amarillas	 y	 verdes,	 y	 la	 cantidad	 de
pantallas	 repartidas	 por	 las	 mesas	 de	 los	 operadores,	 le	 recordaban	 a	 diario	 el
compromiso	que	tenía	su	equipo,	y	él	mismo,	con	aquella	sociedad.

En	Brauweiler	se	verificaba,	regulaba	y	repartía	toda	la	red	eléctrica	de	Amprion,
una	 de	 las	 cuatro	 grandes	 sociedades	 energéticas	 de	Alemania	 y	 por	 tanto	 de	 toda
Europa,	para	los	voltajes	comprendidos	entre	los	380	y	los	220	kilovatios.

Además,	en	Brauweiler	se	coordinaba	todo	el	trabajo	cooperativo	de	esas	cuatro
grandes	sociedades	alemanas,	y	se	supervisaba	y	hacía	el	balance	general	de	toda	la
red	eléctrica	del	norte	de	Europa.	Eso	incluía	Bélgica,	Bulgaria,	Alemania,	Holanda,
Austria,	Polonia,	Rumanía,	Eslovaquia,	la	República	Checa	y	Hungría.

Desde	 la	 liberalización	de	 los	mercados	energéticos,	hacía	apenas	unos	años,	el
trabajo	 de	 Pewalski	 había	 ido	 volviéndose	 cada	 vez	 más	 complejo	 y	 de	 mayor
responsabilidad.	 En	 la	 actualidad,	 la	 corriente	 fallaba	 más	 que	 nunca	 y	 sufría
infinidad	de	percances	desde	que	se	originaba	hasta	que	llegaba	a	su	destino.	Si	 las
centrales	hidroeléctricas	austriacas,	pongamos	por	caso,	no	lograban	generar	toda	la
electricidad	que	necesitaban	para	cubrir	 las	últimas	horas	de	 la	 tarde	—siempre	 las
más	 exigentes—,	 tomaban	 lo	 que	 necesitaban	 de	 las	 centrales	 nucleares	 eslovacas.
Unas	 horas	 después,	 era	más	 que	 probable	 que	 las	 centrales	 energéticas	 españolas
tuvieran	que	sacar	de	algún	aprieto	a	los	franceses	y	a	su	exceso	de	iluminación.	Era
un	continuo	toma	y	daca;	el	modo	que	la	electricidad	había	elegido	para	repartirse	por
toda	Europa,	desde	las	redes	de	alta	tensión	hasta	las	redes	de	distribución	regional,
velando	por	el	equilibrio	entre	sus	generadores	y	sus	consumidores.

Y	era	precisamente	ese	equilibrio	el	que	parecía	haberse	 ido	al	garete	en	varias
zonas	de	Europa,	observó	Pewalski.

—Esto	es	peor	que	lo	de	2006	—dijo	el	operador,	desesperado.
El	director	recordó	que	ambos	habían	estado	allí	la	noche	del	cuatro	de	noviembre

de	2006,	cuando	las	redes	vecinas	saturaron	sin	previo	aviso	las	líneas	de	alto	voltaje
de	E.ON:	un	crucero	del	vecino	astillero	de	Papenburg	tuvo	que	ser	trasladado	por	los
canales	hasta	la	costa,	y	aquello	provocó	un	exceso	de	tensión	en	las	líneas	que	unían
Landsbergen	y	Wehrendorf.	El	apagón	fue	inmediato;	cayeron	líneas	en	toda	Europa.
Pese	a	que	trabajaron	febrilmente	para	combatir	el	apagón,	Pewalski	y	sus	colegas	no
pudieron	 evitar	 que	 unos	 quince	millones	 de	 personas	 se	 quedaran	 sin	 electricidad
durante	 más	 de	 una	 hora	 y	media,	 que	 fue	 el	 tiempo	 que	 tardaron	 en	 deshacer	 el
terrible	 entuerto	 con	 la	 ayuda	 de	 todos	 sus	 colegas	 internacionales.	 En	 aquella
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ocasión	esquivaron	por	un	pelo	el	colapso	absoluto	de	la	red,	pero	ahora…	Ahora	la
situación	parecía	mucho	peor.

—Toda	la	República	Checa	está	en	rojo	—dijo	el	operador.
En	2006,	Europa	cayó	de	oeste	a	este,	en	tres	bloques	de	tensión	diferenciados	y

con	distintas	frecuencias	energéticas.	El	único	que	sufrió	apagones	fue	el	del	centro.
De	hecho,	dada	la	brecha	endémica	que	se	abría	en	Europa	entre	la	productividad	del
norte	 y	 la	 necesidad	 del	 sur,	 los	 expertos	 ya	 habían	 previsto	 la	 posibilidad	 de	 que
aquello	sucediera	en	algún	momento,	llegado	el	caso.

Pero	en	esta	ocasión	todo	era	distinto.
Los	italianos	habían	alertado	de	sus	problemas	hacía	apenas	veinte	minutos.	Los

motivos	 no	 estaban	 claros,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 no	 habían	 logrado	 controlar	 la
situación.	Mientras	el	sur	se	colapsaba,	Suecia	advirtió	también	de	sus	problemas	por
mantener	la	tensión,	y	enseguida	se	le	sumó	toda	Escandinavia.	Parecía	que	el	duro
frío	invernal	estaba	afectando	a	varias	zonas	europeas	en	el	peor	de	los	momentos…

—La	red	alemana	tiene	que	mantenerse	activa	a	toda	costa	—dijo	Pewalski	con
firmeza—.	Si	la	perdemos,	caerá	toda	la	conexión	este-oeste.

En	la	central	se	pusieron	a	trabajar	frenéticamente.	Los	operadores	trasladaban	la
energía	a	las	líneas	que	aún	estaban	en	funcionamiento,	intentaban	restablecer	las	que
habían	 caído,	 y	 enviaban	 la	 energía	 sobrante	 a	 los	 depósitos	 de	 las	 centrales
energéticas	 a	 los	 que	 aún	 les	 quedaba	 espacio	 libre.	 O	 eso,	 o	 soltaban	 la	 carga
directamente,	obligando	a	interrumpir	el	trabajo	de	varias	fábricas	o	dejando	a	miles
de	personas	en	la	más	absoluta	oscuridad.

Pewalski	observó	atónito	cómo	pasaban	al	rojo	nuevas	líneas	del	tablero.
—Más	problemas	en	E.ON	y	Vattenfall.
Más	líneas	en	ámbar.
—El	oeste	de	Austria	está	a	punto	de	colapsarse.
Rojo.
—No	hemos	podido	evitarlo.
Pewalski	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 la	 calma,	 pero	 empezaba	 a	 sentirse

superado	 por	 todo	 aquello.	 Si	 conseguían	mantener	 activa	 la	 corriente	 eléctrica	 de
varias	áreas	de	Europa	podrían	 restaurar	con	 relativa	 facilidad	 las	 redes	que	habían
fallado,	pero	si	todo	se	apagaba…	Un	reactor	nuclear	o	una	central	térmica	carbonera
no	 podían	 reactivarse	 como	una	 turbina	 de	 gas	 o	 como	 el	 depósito	 de	 una	maldita
central	energética,	y	menos	aún	si	no	contaban	con	energía	externa	para	ponerse	en
marcha.	 Si	 en	 Francia	 se	 apagaban	 todos	 los	 puertos	 energéticos	 de	 la	 compañía
AKW,	 La	 Grande	 Nation	 tardaría	 horas	 —cuando	 no	 días—	 en	 recuperarse,	 y
perdería	 seguramente	 una	 parte	 importantísima	 de	 su	 producción.	 Pero,	 tal	 como
estaban	las	cosas,	parecía	que	ninguna	de	las	redes	vecinas	se	hallaba	en	disposición
de	contribuir	a	estabilizarla…	y	 lo	mismo	sucedía,	por	uno	u	otro	motivo,	en	 todos
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los	países	de	Europa.
—España	en	ámbar.
—De	acuerdo,	ya	es	suficiente	—dijo	Pewalski	con	determinación—.	Blindemos

Alemania…	Si	es	que	aún	estamos	a	tiempo.

A	pocos	kilómetros	de	Lindau

—Espero	que	tengamos	suficiente	gasolina	—dijo	Chloé	Terbanten.
Sonja	 Angström	 desvió	 brevemente	 su	 atención	 del	 paisaje	 nevado	 junto	 a	 la

autopista	y	miró	su	reloj	de	pulsera.	Iba	en	el	asiento	de	atrás	junto	a	Lara	Bondoni.
Terbanten	 conducía	 y	 Fleur	 van	 Kaalden,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba
tamborileando	sobre	su	muslo	el	 ritmo	de	 la	música	que	sonaba	en	 la	 radio,	 iba	de
copiloto.

—Mejor	no	nos	arriesgamos	y	repostamos	antes	de	salir	de	Alemania	—propuso
van	Kaldeen.

Debían	de	estar	cerca	de	 la	 frontera	con	Austria,	 a	poco	más	de	una	hora	de	 la
cabaña	 que	 habían	 alquilado	 para	 esquiar	 durante	 toda	 una	 semana.	A	 izquierda	 y
derecha	del	coche	empezaban	a	verse	ya	las	estribaciones	de	los	Alpes	que	la	luz	de
la	luna	iba	presentando	entre	las	nubes,	y	el	contorno	de	las	pintorescas	granjas	de	la
zona.	A	la	vista	de	la	oscuridad	reinante	en	todas	ellas,	Angström	se	sorprendió	de	lo
pronto	que	se	retiraba	a	dormir	aquella	gente.

—¡Por	 fin	 un	 viaje	 sin	 hombres!	—exclamó	 Terbanten	 al	 ponerse	 en	 marcha,
pero,	a	la	vista	de	las	enérgicas	protestas	que	provocó	su	frase,	se	apresuró	a	precisar,
con	 una	 carcajada—:	 ¡Bueno,	 quiero	 decir	 que	 no	 nos	 los	 llevamos	 puestos	 desde
aquí!

Las	 cuatro	 amigas	 llenaron	 de	 maletas	 enormes,	 bolsas	 de	 deporte,	 esquís	 y
snowboards	el	maletero	y	la	baca	del	Citroën	de	Terbanten,	y	se	pusieron	en	camino.
Desde	que	 salieron	ya	habían	 repostado	una	vez	y	 se	habían	 tomado	un	 café	 en	 la
gasolinera,	donde	aprovecharon	para	ligar	con	un	grupo	de	suecos	que	se	dirigían	a
Suiza	a	practicar	snowboard.

—Un	kilómetro	para	la	siguiente	área	de	servicio.	—Van	Kaalden	señaló	el	cartel
de	la	autopista	junto	al	que	Terbanten	pasó	como	una	exhalación.

Angström	miró	hacia	delante	en	busca	de	las	luces	del	área	de	servicios,	pero	no
vio	más	que	el	paisaje	iluminado	por	la	luna.

Terbanten	tomó	la	salida	que	le	indicó	van	Kaalden.	Una	curva	muy	abierta.
—Ah,	queda	al	otro	 lado	de	 la	autopista	—dijo	Bondoni,	al	ver	por	su	 lado	del

coche	una	gran	explanada	y	una	maraña	de	luces	que	enfocaban	en	todas	direcciones.
Terbanten	pisó	el	freno.

www.lectulandia.com	-	Página	16



—¿Qué	es	esto?
Las	 únicas	 luces	 que	 iluminaban	 la	 gasolinera	 eran	 las	 de	 los	 coches	 que

esperaban	 a	 ser	 atendidos	 y	 formaban	 largas	 e	 informes	 colas	 a	 partir	 de	 los
surtidores.	El	resto	del	área	de	servicio	estaba	en	la	más	absoluta	oscuridad.	Aquí	y
allá,	algún	discreto	rayo	luminoso.	Linternas,	tal	vez.

Terbanten	acercó	su	coche	a	una	de	las	colas.	Muchos	de	los	conductores	habían
salido	 de	 sus	 coches	 y	 de	 sus	 bocas	 se	 escapaban	 pequeñas	 nubecillas	 de	 humo
blanco.	 Junto	 los	 surtidores	de	gasolina,	 los	 empleados	de	 la	gasolinera	 iban	de	un
lado	a	otro,	nerviosos	y	uniformados,	incapaces	de	imponerse	al	caos.	Terbanten	dejó
encendidas	las	luces	de	su	coche	y	todas	bajaron	a	ver	qué	sucedía.

Angström	notó	enseguida	el	frío	que	se	coló	por	sus	tejanos	y	su	jersey.	El	coche
de	delante	tenía	matrícula	alemana.	Ella	era	la	única	de	las	cuatro	que	sabía	hablar	un
poco	aquel	idioma,	así	que	se	acercó	a	preguntar.

—Un	apagón	—le	dijo	el	conductor,	a	través	de	la	ventanilla	semiabierta.
Y	lo	mismo	le	dijo	uno	de	los	trabajadores	de	la	gasolinera.
—¿Y	por	eso	no	podemos	repostar?	—inquirió.
—Las	 bombas	 de	 los	 surtidores	 funcionan	 con	 energía	 eléctrica.	 Sin	 ella	 no

podemos	hacer	que	la	gasolina	suba	desde	los	tanques.
—¿Y	no	tienen	un	plan	de	emergencias?	¿Una	fuente	alternativa?
—Qué	 va.	 —El	 chico	 se	 encogió	 de	 hombros,	 impotente—.	 Pero	 seguro	 que

rápidamente	recuperamos	la	corriente	—añadió.
—¿Cuánto	 rato	 lleváis	 así?	—preguntó	 ella,	 echando	 un	 vistazo	 a	 la	 larga	 cola

que	 se	 había	 formado	 junto	 a	 los	 dispensadores	 y	 a	 la	 cantidad	 de	 coches	 que
rodeaban	la	gasolinera	y	el	restaurante	del	área	de	servicios,	también	a	oscuras.	Mal
día	para	 tener	un	apagón,	 justo	aquel	viernes,	antes	de	 la	 semana	de	vacaciones	de
invierno…

—No	sé.	Quince	minutos,	quizá.
Quizá,	 pensó	 Angström	mientras	 volvía	 hacia	 las	 otras	 para	 explicarles	 lo	 que

había	descubierto.
Al	oír	las	noticias	Terbanten	dio	un	golpe	sobre	el	techo	del	capó	y	dijo:
—¡Pues	en	marcha!	¡Ya	repostaremos	en	la	siguiente	gasolinera!

Bonn

—Ha	 fallado	 todo	—confirmó	 Helge	 Brockhorst—.	 Aquello	 era	 Brandenburgo,	 lo
cual	implica	que	ya	hemos	perdido	toda	la	República	Federal	Alemana.

Se	dejó	caer	en	una	silla	y	miró	la	pared	que	tenía	frente	a	sí:	doce	cubos	con	sus
respectivas	pantallas	de	cincuenta	pulgadas,	construidas	en	2006.	Apenas	uno	de	los
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muchos	detalles	que	convertían	 el	Centro	de	Comunicaciones	del	Estado	Federal	y
los	Länder	—GMLZ,	en	su	acrónimo	alemán—	en	el	punto	de	mando	neurálgico	de
Alemania	en	momentos	de	crisis.

—La	televisión	aún	funciona	—dijo	uno	de	sus	colegas,	encargado	de	controlar
los	soportes	técnicos	del	GMLZ—,	pero	los	usuarios	no	reciben	la	señal.

En	las	pantallas	más	pequeñas,	ubicadas	en	la	pared	de	al	lado,	podían	verse	todos
los	 canales	 de	 televisión	 que	 aún	 estaban	 en	 disposición	 de	 emitir	 su	 señal.
Brockhorst	había	esperado	que	al	menos	uno	de	ellos	emitiera	un	informativo	sobre	el
apagón,	por	breve	que	 fuera,	pero	en	 su	 lugar	vio	 las	 típicas	 series	vespertinas,	 los
acostumbrados	programas	diarios,	los	insufribles	reality	shows.	Lo	más	probable	era
que	las	televisiones	también	estuvieran	luchando	por	combatir	el	problema	y	entender
lo	que	estaba	pasando.	Todo	había	ido	tan	rápido…	En	menos	de	tres	cuartos	de	hora
la	 red	 eléctrica	 europea	 había	 caído,	 así,	 sin	más.	 Si	 no	 estaba	mal	 informado,	 en
aquel	momento	sólo	quedaba	energía	en	la	península	Ibérica	y	parte	de	Gran	Bretaña.

La	 última	 vez	 que	 pasaron	 por	 algo	 semejante,	 los	medios	 no	 lograron	 hacerse
eco	del	problema	hasta	que	ya	estuvo	prácticamente	 solucionado,	 apenas	dos	horas
después,	 pero	 en	 esta	 ocasión…	En	 esta	 ocasión	 Brockhorst	 no	 tenía	 claro	 que	 el
asunto	pudiera	arreglarse	con	la	misma	celeridad.

—¡Tengo	 a	Brauweiler	 al	 aparato!	—le	 dijo	 una	 compañera,	 con	 un	 teléfono	 a
cada	oreja—.	Dice	que	contemos	al	menos	con	cuatro	o	cinco	horas	de	apagón.

Brockhorst	 conocía	 a	 Jochen	 Pewalski,	 con	 el	 que	 la	 chica	 estaba	 hablando,
porque	 colaboraron	 en	 el	 asunto	 de	 2006.	 Un	 buen	 hombre.	 Seguro	 que	 sería	 el
primero	en	tenerlo	todo	controlado.

A	esas	alturas	casi	 todos	 los	especialistas	de	la	empresa	se	habían	reunido	en	la
sala	 central,	 empezando	 por	 los	 responsables	 de	 cada	 país	 y	 de	 las	 distintas
organizaciones	humanitarias.	Las	conversaciones	eran	 intensas	y	confusas,	 los	unos
interrumpían	a	los	otros	y	la	mayoría	aprovechaba	también	para	llamar	a	sus	familias
e	informarles	de	que	el	apagón	iba	a	durar	más	de	lo	acostumbrado.	Brockhorst	pensó
en	su	mujer	y	en	sus	 tres	hijos,	en	su	casa	unifamiliar	a	 las	afueras	de	Bonn.	Sabía
que	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 por	 ellos:	 hacía	 ya	 varios	 años	 que	 instalaron	 un
generador	de	energía	en	el	sótano,	por	si	tenían	alguna	emergencia.	De	algo	tenía	que
servirle	 trabajar	 en	 la	 central	 de	 crisis	 energética,	 ¿no?	El	 tanque	que	 construyeron
tenía	suficiente	gasóleo	como	para	abastecerlos	una	semana,	y	su	mujer	sabía	cómo
ponerlo	 en	marcha,	 así	que	 se	 sentía	más	que	 tranquilo.	De	 todos	modos,	 en	algún
momento	tendría	que	llamarla	para	informarle	de	que	aquella	noche	no	iría	a	dormir.

—Bueno,	pues	 entonces	 centrémonos	 en	 solventar	 los	problemas	del	ministerio
de	Interior.

—De	acuerdo	—le	contestó	ella.
—¿Alguien	 en	 Brauweiler	 sabe	 a	 qué	 se	 debe	 este	 despropósito?	 —preguntó
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Brockhorst.

Berlín

—¿Cómo	que	no	lo	sabe?	¿Qué	significa	que	no	lo	sabe?
El	 ministro	 del	 Interior,	 vestido	 con	 esmoquin,	 estaba	 plantado	 delante	 de	 la

pantalla.	Era	un	hombre	alto	y	corpulento,	con	la	cara	roja	y	el	pelo	ralo,	y	parecía
enfadado.	Frauke	Michelsen	no	recordaba	la	última	vez	que	lo	vio	ahí,	en	el	centro	de
recursos	 eléctricos	 del	 ministerio.	 Aunque	 quizá	 se	 debiera	 a	 que	 ella	 misma	 se
dejaba	caer	poco	por	ahí.

Ahora	 la	 sala	 estaba	 llena	 hasta	 los	 topes.	 Allí	 había	 colaboradores	 de	 la
administración	pública,	técnicos	de	la	información,	miembros	de	la	policía	federal	y
todo	tipo	de	activos	de	seguridad	ciudadana,	así	como	el	gabinete	de	crisis	en	pleno.
Michelsen	los	conocía	más	o	menos	a	todos.	El	único	que	faltaba	era	su	superior,	el
director	del	gabinete	de	crisis	y	protección	ciudadana	del	Ministerio	del	Interior,	que
en	aquel	momento	se	encontraba	en	un	seminario	un	par	de	edificios	más	allá	y	había
delegado	 en	 ella	 toda	 responsabilidad.	 Michelsen	 no	 le	 había	 informado	 de	 la
presencia	del	ministro	del	Interior.	Truquillos	de	la	profesión,	ya	se	sabe.

En	 veinte	 años	 de	 carrera	 laboral	 en	 la	 administración	 pública	 y	 los	 servicios
diplomáticos,	Michelsen	 sólo	 había	 podido	medrar	 hasta	 el	 puesto	 de	 directora	 de
departamento.	«Eres	demasiado	brillante	y	demasiado	guapa	para	llegar	más	arriba»,
le	 había	 dicho	 uno	 de	 sus	 superiores	 hacía	 ya	más	 de	 una	 década.	Desde	 entonces
decidió	ser	más	interesada	y	no	decir	siempre	la	verdad,	lo	cual	—debía	admitirlo—
tampoco	 le	 había	 servido	 de	 mucho.	 Aunque	 quizá	 lo	 menos	 adecuado	 para	 el
ascenso	 de	 su	 carrera	 fuera	 su	 irrefrenable	 debilidad	 por	 el	 buen	 vino,	 que	 en
ocasiones	la	llevaba	a	mostrarse	más	sincera	de	lo	que	exigía	la	situación.

En	 fin,	 el	 caso	 es	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 nadie	 podía	 tomarse	 a	 mal	 el
enojo	 del	 ministro.	 Por	 su	 atuendo	 era	 obvio	 que	 había	 tenido	 que	 abandonar
precipitadamente	algún	tipo	de	banquete	o	celebración.

En	 la	 pantalla	 principal,	 Helge	 Brockhorst,	 del	 Centro	 de	 Comunicaciones	 del
Estado	Federal	 y	 los	Länder,	 suspiró	 al	 oír	 las	 preguntas	 del	ministro	 y	 respondió,
lacónico.

—Es	más	complicado	de	lo	que	parece.
Respuesta	 incorrecta,	 pensó	Michelsen.	 La	 pantalla	 parpadeó,	 como	 si	 hubiera

interferencias.	Una	vez	más,	la	mujer	se	preguntó	por	qué	habrían	montado	el	centro
de	comunicaciones	en	Bonn	en	lugar	de	unificarlo	todo	en	Berlín,	junto	al	ministerio,
pero	tenía	entendido	que	alguien	iba	a	hacer	algo	en	aquel	sentido.

—Si	me	lo	permite,	señor	ministro	—se	entrometió	el	secretario	de	Estado	Holger
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Rhess—,	quizá	el	señor	Bädersdorf	pueda	resumirle	la	situación.
Tenía	que	ser	Bädersdorf,	se	dijo	Michelsen.	Había	trabajado	muchos	años	en	la

federación	de	 la	 industria	del	agua	y	 la	energía	antes	de	que	 los	 lobbies	 decidieran
instalarlo	directamente	en	el	ministerio.

—Imagine	la	red	de	energía	eléctrica	como	la	circulación	sanguínea	de	un	cuerpo
humano	—le	dijo	Bädersdorf—,	con	 la	única	diferencia,	quizá,	de	que	 tiene	varios
corazones,	que	son	las	centrales	energéticas.	De	ellas	sale	la	corriente	que	se	reparte
por	todo	el	país,	del	mismo	modo	que	el	corazón	bombea	la	sangre	por	el	cuerpo,	y
hay	 varias	 líneas	 eléctricas,	 del	mismo	modo	 que	 hay	 varias	 venas	 y	 arterias.	 Las
líneas	 de	 alta	 tensión	 serían	 equiparables	 a	 la	 vena	 aorta,	 que	 transporta	 mucha
cantidad	 de	 sangre	 en	 un	 trayecto	 muy	 breve,	 y	 luego	 están	 las	 líneas	 de	 tensión
media,	 para	 trayectos	 más	 largos,	 y	 las	 líneas	 regionales,	 que	 hacen	 llegar	 la
electricidad	hasta	el	último	consumidor.	Estas	últimas	serían	como	los	capilares	que
reparten	la	sangre	por	cada	célula	del	cuerpo.

Mientras	 hablaba,	 Bädersdorf	 iba	 tocándose	 el	 cuerpo	 con	 la	 idea	 de	 ilustrar
mejor	 aún	 sus	 explicaciones.	Estaba	 claro	que	no	era	 la	primera	vez	que	 explicaba
aquello,	 y	 Michelsen	 tuvo	 que	 admitir,	 no	 sin	 una	 cierta	 envidia,	 que	 la	 analogía
resultaba	realmente	útil	para	entender	de	qué	iba	aquello.

Michelsen	no	era	una	técnica,	pero	cuando	le	concedieron	aquel	puesto,	hacía	ya
tres	 años,	 estuvo	 informándose	 concienzudamente	 —como	 hacía	 siempre—	 de
cuánto	 competía	 a	 su	 nueva	 responsabilidad:	 la	 gestión	 de	 la	 infraestructura	 crítica
del	ministerio.

—Hay	dos	puntos	fundamentales	que	debemos	tener	en	cuenta:	el	primero,	que	la
red	 sólo	 puede	 mantenerse	 estable	 a	 una	 frecuencia	 determinada	 y	 constante
(siguiendo	 con	 la	 comparación	 con	 el	 cuerpo	 humano,	 pensemos	 que	 si	 la	 tensión
sube	 o	 baja	 demasiado	 nos	 desmayamos),	 y	 el	 segundo,	 que	 es	 muy	 difícil
almacenarla	 o	 mantenerla	 quieta.	 De	 ahí	 que	 deba	 estar	 siempre	 en	 continuo
movimiento,	 como	 la	 sangre.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 sólo	 puede	 crearse	 cuando	 se
necesite,	y	las	necesidades	cambian	considerablemente	en	función	de	la	franja	del	día
en	que	nos	hallemos.	Del	mismo	modo	que	el	 corazón	 tiene	que	bombear	con	más
fuerza	 cuando	 hacemos	 una	 carrera,	 así	 también	 las	 fuerzas	 energéticas	 tienen	 que
crear	picos	de	uso	adecuado,	o	echar	mano	de	centrales	adicionales	para	la	ocasión.
¿Hasta	aquí	me	siguen?

Recorrió	la	sala	con	la	mirada	y	obtuvo	varios	gestos	afirmativos.	Sólo	el	ministro
seguía	con	el	ceño	fruncido.

—¿Pero	 cómo	 puede	 ser	 que	 esto	 afecte	 a	 toda	 Europa?	 ¡Pensaba	 que	 la	 red
eléctrica	alemana	era	segura!

—Y	lo	es,	señor	ministro.	Al	menos	en	principio,	lo	es	—respondió	el	«jefe	de	las
unidades»,	 que	 era	 como	 lo	 llamaba	Michelsen	 en	 secreto—.	De	 ahí	 que	 hayamos
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sido	uno	de	los	últimos	países	en	perder	el	suministro	eléctrico	y	uno	de	los	primeros
en	empezar	a	recuperarlo.	Pero	no	olvidemos	que	nuestra	red	no	es	una	isla	en	medio
de	Europa.

Tocó	las	teclas	de	uno	de	los	ordenadores	y	sobre	la	pantalla	más	grande	apareció
un	mapa	de	Europa	en	el	que	se	veía	una	densa	red	de	conexiones,	cada	una	de	ellas
marcada	con	un	color	diferente.

—Esto	es	un	mapa	de	la	red	eléctrica	europea.	Como	puede	verse,	todas	las	líneas
están	estrechamente	relacionadas	entre	sí.

—A	 la	 vista	 de	 este	mapa,	 ya	 no	 queda	 nada	 de	 la	 línea	 que	 hace	 referencia	 a
Alemania	—dijo	Michelsen,	incapaz	de	reprimir	el	comentario.

—Bueno,	yo	no	diría	tanto…
La	mirada	del	 secretario	de	Estado	 fue	de	 todo	menos	 amable,	 pero	no	 se	dejó

intimidar	por	ella.
—¿Y	 qué	 diría	 entonces?	 ¡Una	 de	 las	 principales	 redes	 de	 comunicación	 ha

pasado	a	manos	de	una	empresa	holandesa!
—Permítame	 recordarle	—le	 respondió	 Bädersdorf—	 que	 en	 las	 negociaciones

con	 la	Unión	 Europea	 sobre	 la	 desconcentración	 de	 productores	 y	 transportadores,
Alemania	 se	 manifestó	 claramente	 en	 contra	 de	 una	 separación	 definitiva	 de
emisores,	y	buscó	alternativas	eficaces	con	la	ayuda	de	otros	estados.	Siempre	hemos
alegado	que	esta	estructura	del	mercado	energético	europeo	dificulta	la	buena	gestión
de	las	situaciones	de	emergencia.

Por	desgracia	tiene	razón,	pensó	Michelsen,	y	le	dejó	que	siguiera	adelante.
La	imagen	de	la	pantalla	cambió	y	dio	paso	a	un	gráfico	de	color	azul	sobre	el	que

había	 una	 red	 de	 líneas	 que	 simbolizaban	 centrales	 energéticas,	 centrales
transformadoras,	fábricas	y	edificios	de	viviendas.

—Antes	 contábamos	 con	 proveedores	 de	 energía	 nacional,	 que	 eran	 quienes	 se
encargaban	de	generar	y	distribuir	la	corriente,	de	modo	que	la	gestión	del	suministro
y	 abastecimiento	 recaía	 en	 unas	 solas	manos.	 Pero	 ahora,	 tras	 la	 liberalización	 del
mercado	 energético,	 la	 estructura	 ha	 cambiado	 radicalmente:	 hoy	 tenemos
generadores	de	energía	por	un	lado…

Las	centrales	energéticas	de	la	pantalla	cambiaron	de	azul	a	rojo.
—…	y	distribuidores	por	el	otro.
Las	líneas	de	enlace	entre	unos	y	otros	se	iluminaron	en	verde.
—Y	entre	unos	y	otros	se	han	generado	lo	que	podríamos	llamar	—en	la	pantalla

aparecieron	 unas	 figuras	 nuevas,	 edificios	 con	 el	 símbolo	 del	 dólar—,	 bolsas	 de
energía.	Aquí	 es	donde	 los	generadores	y	 los	 comerciantes	de	electricidad	 fijan	 los
precios.	Cabe	decir,	pues,	que	el	suministro	de	energía	depende	de	distintos	agentes,	y
que	en	casos	como	el	que	nos	ocupa	tienen	que	coordinarse	para	poder	reaccionar.

Michelsen	estaba	en	parte	 indignada	por	el	descarado	alegato	de	Bädersdorf,	de
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incuestionable	 acento	 lobby,	 y	 con	 el	 que	 obviamente	 pretendía	 defender	 los
monopolios	—más	o	menos	ocultos	pero	siempre	existentes—,	pero	en	parte	estaba
también	afectada,	pues	 sabía	que	sus	argumentos	estaban	más	que	 justificados.	Sea
como	fuere,	sintió	la	necesidad	de	completar	su	intervención	y	dijo:

—O	 eso,	 o	 buscar	 el	 modo	 de	 generar	 sus	 propios	 beneficios.	 El	 principal
objetivo	de	estos	agentes	no	es	devolver	la	electricidad	a	la	industria	y	el	pueblo,	sino
generar	ganancias.	Y	son	muchas	manos	para	poco	pastel.	Y	en	tiempos	de	crisis	las
decisiones	deben	tomarse	en	cuestión	de	minutos.

—Desconocemos	 los	motivos	de	 la	avería,	pero	puede	estar	seguro	de	que	 todo
parte	de	un	mismo	hilo.	Al	fin	y	al	cabo,	nadie	sale	ganando	con	esto.

—¿Pero	cómo	es	posible	que	desconozcan	los	motivos	de	la	avería?	—preguntó
uno	de	los	colegas	del	departamento	de	seguridad	pública.

—Los	sistemas	son	extraordinariamente	complejos;	tanto	que	no	me	veo	capaz	de
explicarlos	 con	 facilidad.	 Tras	 los	 apagones	 de	 los	 últimos	 años	 tardamos	 varios
meses	en	descubrir	las	causas	que	los	provocaron,	y	es	que	todas	fueron	distintas:	el
tiempo,	errores	humanos,	instalaciones	en	malas	condiciones…	hasta	un	eclipse	solar,
tuvimos.

—¿Y	cuánto	cree	que	tendremos	que	esperar	esta	vez?	—preguntó	el	secretario	de
Estado—.	¿Cuándo	recuperaremos	la	energía?

—Según	nuestros	 informes,	mañana	a	primera	hora	 la	mayor	parte	de	 las	zonas
afectadas	deberían	haber	recuperado	la	electricidad.

—Lamento	que	mis	intervenciones	puedan	resultarle	poco	amables,	pero	estamos
hablando	 de	 toda	 Europa	 —intervino	 Michelsen—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 nos
enfrentamos	a	una	crisis	de	estas	dimensiones	y	desconozco	cómo	pueden	prever	su
duración.	—Carraspeó,	y	con	su	tono	más	profesional	añadió—:	Soy	la	responsable
del	gabinete	de	crisis	y	protección	ciudadana.	Si	mañana	por	la	mañana	el	transporte
público	no	funciona,	los	trenes	y	los	aviones	no	pueden	realizar	sus	desplazamientos,
las	 administraciones	 y	 las	 escuelas	 no	 tienen	 calefacción,	 el	 suministro	 de	 agua	 no
llega	a	la	mayor	parte	de	la	población	o	las	telecomunicaciones	y	la	información	no
pueden	asegurarse…	tendremos	un	problema.	Pero	no	uno	cualquiera,	sino	uno	muy
grande.	Así	que	quizá	sea	el	momento	de	prepararnos	para	ello,	¿no	les	parece?

—¿Cómo	pretenden	recuperar	la	electricidad?	—preguntó	el	ministro	del	Interior.
Bädersdorf	le	respondió	inmediatamente:
—Lo	 normal	 sería	 empezar	 a	 generar	 pequeñas	 redes-satélite	 en	 torno	 a	 las

centrales	energéticas	para	asegurar	la	estabilidad	de	la	frecuencia	de	la	base,	y	poco	a
poco	ir	haciéndolas	más	grandes,	en	función	de	las	necesidades	de	cada	central,	hasta
que	empiecen	a	conectarse	y	a	sincronizarse	entre	ellas.

—¿Y	cuánto	suele	durar	este	proceso?
—Depende.	 Quizá	 baste	 con	 unos	 segundos,	 pero	 quizá	 sea	 necesario	 esperar
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unas	horas	para	 la	 reconstrucción	 total.	Después,	 la	 sincronización	es	 relativamente
rápida.

—Pero	se	trata	de	un	proceso	delicado	y	pueden	volver	a	darse	apagones,	¿no?	—
preguntó	Michelsen.

—No	 tiene	 por	 qué	—la	 contradijo	 Bädersdorf—.	 Aunque	 admito	 que	 en	 esta
ocasión	la	recuperación	puede	durar	algo	más	de	lo	acostumbrado.

—¿Hay	zonas	afectadas	en	toda	Europa?	—preguntó	el	ministro—.	¿Estamos	en
contacto	con	los	otros	países?

—Ahora	mismo	íbamos	a	ponernos	manos	a	la	obra	—respondió	Rhess.
—Bien.	Declaren	el	estado	de	emergencia	y	manténgame	informado	de	cualquier

novedad.	—El	ministro	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 irse—.	Espero	que	 tengan	una	velada
muy	productiva.

Ya	le	vale,	pensó	Michelsen.	¿Productiva?	La	velada	iba	a	ser	más	bien…	larga.

Schiphol

Delayed.
Delayed.
Delayed.
En	las	últimas	horas,	todas	las	compañías	aéreas	habían	anunciado	retrasos	en	sus

vuelos.
—¿Falta	 mucho?	 —preguntó	 Bernadette,	 abrazando	 con	 ternura	 a	 su	 muñeca

preferida.
—Mira	—le	dijo	su	hermano,	haciéndose	el	interesante—,	allí	pone	que	nuestro

vuelo	llega	con	retraso.
—¡Pero	yo	no	sé	leer!
—¡Bebé!	—le	dijo	Georges,	burlándose	de	ella.
—¡Y	tú	también!
—¡Bebé!	¡Bebé!
Bernadette	empezó	a	llorar.
—¡Maman!
—¡Basta	 ya!	 —reprendió	 François	 Bollard	 a	 sus	 hijos—.	 Georges,	 deja	 de

fastidiar	a	tu	hermana.
—A	 este	 paso	 no	 llegaremos	 a	 París	 hasta	medianoche	—se	 lamentó	Marie,	 la

esposa	de	Bollard.	Parecía	cansada.
—Es	viernes	—le	dijo	él—.	Suele	pasar.
Estaban	 rodeados	 por	 un	 enorme	 grupo	 de	 gente	 que,	 como	 ellos,	 se	 había

acercado	 a	 los	 paneles	 informativos	 para	 saber	 cuándo	 despegaría	 su	 avión.	 El	 de
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París	tendría	que	haber	salido	hacía	una	hora,	pero	ahora	indicaba	que	lo	haría	a	las
diez	de	la	noche.	De	pronto,	Bollard	sintió	también	el	cansancio	acumulado	durante
toda	aquella	semana	de	trabajo.	Habría	dado	lo	que	fuera	por	estar	ya	en	su	suave	y
cálida	 cama,	 durmiendo	 plácidamente	 junto	 a	 su	 mujer.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se
hallaban	en	uno	de	los	mayores	aeropuertos	de	Europa,	y	no	podían	hacer	nada	que
no	 fuera	 esperar.	Y	 los	 niños	 estaban	más	 pesados	 que	 nunca,	 lógicamente.	Tenían
muchas	 ganas	 de	 volver	 a	París	 y	 ver	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 sus	 abuelos,	 y	 a	 cada	 rato
estaban	más	insoportables.	Bollard	se	preguntó	qué	pasaría	si	volvieran	a	retrasar	la
hora	de	partida…

Todos	los	asientos	de	la	zona	estaban	ocupados,	y	poco	a	poco	la	gente	empezó	a
sentarse	también	sobre	sus	maletas	o	directamente	en	el	suelo.	Y	en	los	restaurantes
se	habían	formado	colas	enormes	de	gente	cada	vez	más	impaciente.	Bollard	echó	un
vistazo	 alrededor	 para	 ver	 si	 encontraba	 un	 lugar	 tranquilo	 en	 el	 que	 sentarse	 a
esperar	los	cuatro,	pero	el	gentío	era	tal	que	no	pudo	ver	nada	a	más	de	dos	metros	de
distancia.

—¿Y	ahora	qué	pone?	—preguntó	Bernadette.
—¿Cómo	dices?
—Genial	—oyó	decir	a	su	mujer,	justo	antes	de	leer	lo	que	ponía	en	el	panel.
Cancelled.
Cancelled.
Cancelled.

París

Lauren	Shannon	enfocó	con	su	cámara	a	 los	dos	hombres	que	 tenía	delante.	 James
Turner,	corresponsal	de	la	CNN	en	Francia,	había	plantado	el	micrófono	bajo	la	nariz
de	su	interlocutor.

—Nos	hallamos	ante	la	central	de	bomberos	parisina,	en	la	plaza	Jules	Renard	—
dijo	 Turner—.	Me	 acompaña	 François	 Liscasse,	 general	 de	 la	 división,	 jefe	 de	 la
brigada	de	sapeurs-pompiers	de	París,	que	es	el	nombre	con	el	que	se	conoce	a	 los
bomberos	en	la	capital	francesa.

Los	 copos	 de	 nieve	 brillaban	 bajo	 el	 foco	 de	 la	 cámara	 como	 bombillas
encendidas.

Turner	se	dirigió	a	Liscasse.
—General	Liscasse,	hace	ya	cinco	horas	que	París	se	ha	quedado	sin	electricidad.

¿Tiene	usted	alguna	idea	sobre	cuánto	más	va	a	durar	esta	situación?
Pese	al	frío	que	hacía,	Liscasse	no	llevaba	más	que	un	uniforme	azul	y	un	casco,

que	a	Shannon	le	hizo	pensar	en	el	general	De	Gaulle.	Al	fin	y	al	cabo,	en	París	los
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bomberos	son	una	unidad	militar	que	depende	del	ministerio	del	Interior…
—Me	 temo	que	no	puedo	 facilitarles	 ninguna	 información	 al	 respecto.	Tengo	 a

todos	mis	hombres	repartidos	por	París	y	sus	alrededores.	Miles	de	ellos.	No	en	vano
somos	 el	mayor	 cuerpo	 de	 bomberos	 del	mundo,	 después	 del	 de	Nueva	York.	Así
pues,	 esperamos	 que	 la	 población	 parisina	 se	 sienta	 segura	 y	 confiada	 pese	 a	 las
circunstancias.	Por	el	momento	estamos	centrando	todos	nuestros	esfuerzos	en	liberar
a	 los	 ciudadanos	 de	 los	 vagones	 del	 metro	 y	 de	 los	 ascensores,	 en	 atender	 a	 las
víctimas	 de	 los	 numerosos	 accidentes	 y	 en	 sofocar	 los	 fuegos	 aislados	 que	 han
empezado	a	sucederse.

—¿Sabe	usted,	general	Liscasse,	cuántas	personas	siguen	atrapadas?
—Ya	 hemos	 liberado	 a	 miles,	 pero	 no	 sabría	 decirle	 cuántos	 quedan	 aún.	 El

problema	es	que,	como	todo	el	mundo	está	utilizando	sus	móviles	y	hay	sobrecarga
en	las	redes,	muchas	de	las	personas	que	se	han	quedado	atrapadas	en	los	ascensores
no	 logran	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 para	 informarnos	 de	 su	 situación,	 y
nuestros	hombres	van	de	casa	en	casa,	comprobando	que	todo	esté	en	orden.

—¿Quiere	eso	decir	que	algunos	tendrán	que	esperar	a	mañana	para	ser	salvados?
—Bueno,	esperemos	que	 la	electricidad	vuelva	esta	misma	noche.	En	cualquier

caso,	atenderemos	hasta	el	último	ciudadano,	se	lo	garantizo.
—General…
—Gracias.	Y	ahora,	le	ruego	que	me	disculpe.	Tengo	que	seguir	trabajando.
Turner	disimuló	el	rechazo	mirando	hacia	la	cámara	y	esbozando	una	sonrisa.
—Les	ha	hablado	James	Turner,	desde	la	«noche	sin	corriente»	de	París.
Turner	hizo	a	Shannon	la	señal	para	que	cortara	y	se	despidió	de	la	espalda	que

sin	decir	nada	más	había	empezado	a	alejarse	de	él.	Se	subió	el	cuello	de	la	chaqueta
y	le	dijo	a	Shannon:

—Vamos,	 ahora	 quiero	 saber	 algo	 de	 ese	 tío	 del	 Ministerio	 del	 Interior.
Acompáñame.

Como	 cámara	 y	 chófer	 de	 Turner,	 Shannon	 había	 aprendido	 a	 moverse	 con
celeridad	por	el	 tráfico	parisino.	El	caos	de	circulación	que	se	había	 formado	hacía
apenas	unas	horas	había	empezado	a	remitir,	pero	aun	así	tardaron	veinte	minutos	en
recorrer	una	distancia	ridícula.

—¡Vuelvo	a	estar	sin	cobertura!	—gritó	Turner,	maldiciendo	en	voz	alta	y	tirando
el	móvil	a	sus	pies.

Shannon	 siguió	 conduciendo,	 impertérrita.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasaban	 junto	 a
alguna	ventana	en	la	que	se	veía	luz.	El	resto	de	la	ciudad	estaba	a	oscuras.	Mucho
antes	de	llegar	al	ministerio,	la	Rue	de	Miromesnil	se	había	cerrado	a	la	circulación.
Shannon	dejó	su	coche	delante	de	un	vado,	y	salieron.

Llevaba	dos	años	viviendo	en	París.	Al	acabar	la	carrera	se	propuso	dar	la	vuelta
al	mundo,	pero	una	vez	en	París	no	quiso	marcharse	de	allí.	Al	principio	quiso	hacer
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periodismo,	 pero	 entonces	 le	 ofrecieron	 el	 trabajo	 de	 cámara	 junto	 a	 Turner	 y	 se
quedó	 sin	 tiempo	 para	 estudiar.	 Turner	 era	 un	 imbécil	 arrogante	 que	 se	 creía	 Bob
Woodward,	 pero	 a	 su	 lado	 Shannon	 había	 viajado	 mucho	 y	 había	 aprendido	 una
barbaridad.	Ella	era,	con	diferencia,	la	mejor	investigadora	que	él	había	tenido,	la	que
le	 encontraba	 las	mejores	 historias	 y	 la	 que	 sabía	 cómo	 redactarlas	 y	 presentarlas,
pero	Turner	nunca	la	dejaría	aparecer	ante	la	cámara.	De	ahí	que	en	el	poco	tiempo
libre	que	le	quedaba	Shannon	hubiese	empezado	a	componer	sus	propios	artículos	y	a
colgarlos	en	YouTube.

Siguieron	a	pie	hasta	la	valla	del	edificio,	rodeada	de	policías.
—Prensa	—dijo	Turner,	mostrándoles	su	identificación.
—Lo	siento	—se	limitó	a	responder	el	agente.
Turner	esgrimió	todos	los	argumentos	habidos	y	por	haber,	pero	ni	los	policías	ni

los	otros	tres	grupos	de	periodistas	que	en	pocos	minutos	se	arremolinaron	junto	a	la
valla	del	edificio	tenían	la	menor	intención	de	dejarlo	pasar.

—Hágase	a	un	lado,	por	favor	—le	pidió	el	policía.
Shannon	vio	los	faros	de	varios	coches	que	se	acercaban.
Los	vehículos	pasaron	junto	a	ellos	casi	sin	frenar	y	entraron	en	el	edificio	por	el

pequeño	 hueco	 que	 los	 policías	 habían	 abierto	 para	 ellos.	 Shannon	 encendió	 la
cámara	y	enfocó	a	los	coches,	pero	éstos	tenían	los	cristales	 tintados	y	no	pudo	ver
nada.

—¿Y	bien?	—preguntó	Turner.
—Bueno,	yo	he	cogido	la	imagen	panorámica	—respondió	ella—.	¿Qué	has	visto

tú?
—Nada.	Demasiado	oscuro.
Shannon	echó	un	vistazo	al	dispositivo	de	su	cámara	y	revisó	la	grabación.
—Aquí	hay	algo,	una	historia	—dijo—.	Pero	 la	pantalla	es	demasiado	pequeña.

Tengo	que	ir	al	estudio	a	ampliar	la	imagen.	Quizá	allí	veamos	algo	más.

Saint	Laurent-Nouan

—¡Maldita	 sea!	 —dijo	 su	 mujer	 Isabelle,	 mientras	 Yves	 Marpeaux	 se	 ponía	 la
chaqueta	sobre	el	grueso	jersey	de	lana—.	Mi	marido	trabaja	en	la	central	nuclear	y
nosotros	aquí,	a	menos	de	quince	kilómetros	de	distancia,	sin	luz	ni	calefacción.

Con	todas	las	capas	de	jerséis	y	chaquetas	que	se	había	puesto,	la	mujer	parecía
aún	más	deforme	de	lo	normal.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?	—rezongó	él,	encogiéndose	de	hombros.
Por	Dios,	 qué	ganas	 tenía	 de	 salir	 de	 casa.	 ¡Isabelle	 llevaba	horas	 atosigándolo

con	sus	quejas!
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—Y	los	chicos	están	igual	—dijo	ella,	por	milésima	vez.
Por	suerte	no	habían	llegado	a	comprarse	uno	de	esos	teléfonos	modernos	que	se

cargan	enchufándose	a	la	corriente.	Isabelle	tardó	una	hora	y	media	en	localizar	a	su
hijo	después	del	apagón,	y	unos	segundos	después	habló	con	su	hija.	El	chico	vivía
con	su	familia	cerca	de	Orleáns,	y	la	chica,	en	las	afueras	de	París.

—Llevo	horas	buscándoos	—les	había	dicho—,	pero	las	telecomunicaciones…
Marpeaux	 no	 había	 podido	 decirles	 mucho	 más,	 aparte	 de	 que	 ellos	 también

estaban	a	oscuras.
—¡Imagínate	las	quejas	de	tu	madre!
Cerró	la	puerta	al	salir	y	dejó	a	su	mujer	en	la	fría	y	oscura	casa.	En	la	calle,	su

respiración	se	elevó	hacia	lo	alto	en	forma	de	nube	blanca.	El	cielo	brillaba	sereno	y
estrellado.

El	Renault	 se	 puso	 en	marcha	 sin	 problemas.	 Por	 el	 camino,	Marpeaux	 intentó
sintonizar	la	radio	para	oír	las	noticias.	Muchas	de	las	emisoras	habían	enmudecido,	y
las	 pocas	 que	 quedaban	 emitían	música	 o	 informaban	 de	 lo	 que	 ya	 había	 leído	 en
Internet	antes	de	que	el	ordenador	se	desconectara	definitivamente.

El	 paisaje	 oscuro,	 con	 sus	 campos	 desiertos	 y	 desnudos	 de	 hojas,	 hacían
irreconocible	 aquella	 zona,	 una	 de	 las	 preferidas	 por	 el	 turismo	 francés.	 En
primavera,	 la	 región	 volvería	 a	 llenarse	 de	 millones	 de	 turistas	 nacionales	 e
internacionales	dispuestos	a	pasear	por	las	colinas	del	Loira,	a	visitar	los	magníficos
castillos	 en	 busca	 de	 huellas	 nobles	 y	 aristócratas,	 a	 comprar	 y	 beber	 vino	 y	 a
empaparse,	 aunque	 fuera	 brevemente,	 del	 maravilloso	 savoir-vivre	 del	 corazón	 de
Francia.

Marpeaux	 llegó	 a	 la	 región	 veinticinco	 años	 atrás,	 pero	 no	 la	 escogió	 por	 su
belleza,	 sino	 porque	 le	 habían	 ofrecido	 un	 buen	 puesto	 de	 ingeniero	 en	 la	 central
nuclear	de	Saint	Laurent.

Tras	 veinte	 minutos	 de	 conducción	 apareció	 ante	 él	 la	 silueta	 de	 la	 pequeña
localidad	de	Saint	Laurent-Nouan,	 insólitamente	oscura	 aquella	noche,	 sin	 luces	 en
las	ventanas	ni	en	las	calles,	pero,	eso	sí,	con	las	enormes	torres	de	refrigeración	de	la
central	 nuclear	 irónicamente	 iluminadas	—aunque	menos	 de	 lo	 normal,	 todo	 fuera
dicho—,	elevándose	 tras	el	pueblo.	Es	extraño	—se	dijo	Marpeaux	al	ver	al	coloso
una	 vez	 más—	 que	 desde	 hace	 doscientos	 años	 no	 hayamos	 desarrollado
significativamente	las	técnicas	básicas	de	nuestro	trabajo	y	no	las	hayamos	sustituido
por	alguna	propuesta	más	moderna.	En	sus	orígenes,	las	centrales	nucleares	no	eran
más	 que	 máquinas	 de	 vapor	 gigantes,	 al	 estilo	 de	 las	 que	 empezaron	 a	 crearse	 a
principios	del	siglo	XVIII,	y	ahora	 todo	seguía	 igual,	 sólo	que	en	 lugar	de	madera	y
materiales	 combustibles	 utilizaban	 uranio	 o	 plutonio	 enriquecido	 para	 encender	 los
generadores.

Con	 una	 potencia	 algo	 inferior	 a	mil	megavatios,	 la	 planta	 era	 una	 de	 las	más
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pequeñas	del	país.	Los	dos	reactores	de	presión	hidráulica	quedaban	justo	a	orillas	del
Loira,	de	donde	tomaban	el	líquido	refrigerante.	Cuando	Marpeaux	empezó	a	trabajar
en	el	complejo,	a	finales	de	los	ochenta,	 los	dos	viejos	reactores	UNGG	del	recinto
aún	 estaban	 en	 funcionamiento.	 Atrás	 quedaba	 el	 terrible	 incidente	 que	 tuvo	 lugar
siete	años	atrás,	en	el	que	un	elemento	combustible	de	la	fábrica	se	fundió	por	algún
motivo	 desconocido	 y	 contaminó	 el	 edificio	 hasta	 el	 punto	 de	 tener	 que	 cerrarlo
durante	dos	años	y	medio.	A	principios	de	los	noventa,	pues,	la	Electricité	de	France
detuvo	la	actividad	de	los	dos	viejos	reactores.

Marpeaux	 pasó	 el	 control	 de	 seguridad	 de	 la	 entrada	 y	 aparcó	 el	 coche	 en	 la
misma	plaza	de	la	que	lo	sacó	hacía	apenas	quince	horas,	justo	después	de	acabar	su
turno	de	noche	y	pasar	el	testigo	a	los	del	turno	de	mañana.

El	ochenta	por	ciento	de	la	energía	francesa	proviene	de	centrales	nucleares.	Si	las
noticias	 de	 las	 últimas	 horas	 eran	 ciertas	 y	 la	 red	 eléctrica	 había	 sufrido	 un	 fallo
generalizado,	lo	más	probable	era	que	los	reactores	estuvieran	funcionando	en	modo
emergencia.	 Aquello	 frenaría	 el	 manejo	 de	 las	 barras	 de	 combustible	 nuclear	 y
detendría	en	última	instancia	la	mayor	parte	de	la	reacción	nuclear	en	cadena.	Gracias
a	su	actividad	profesional,	Marpeaux	sabía	desde	hacía	décadas	algo	que	la	mayoría
de	 la	humanidad	desconocía,	 sobre	 todo	antes	de	 la	catástrofe	de	Fukushima,	y	era
que	un	 reactor	 apagado	continúa	produciendo	calor	y	debe	 seguir	 siendo	ventilado.
Aunque	sólo	se	alcanzase	el	diez	por	ciento	de	la	temperatura	normal	acostumbrada,
aquello	 era	 suficiente	 para	 deshacer	 un	 reactor	 no	 ventilado	 y	 provocar	 el	 mayor
accidente	 jamás	 previsto.	 Normalmente,	 la	 energía	 de	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 y
ventilación	provenía	de	la	red	eléctrica	pública,	y	si	ésta	fallaba,	saltaban	los	sistemas
de	 emergencia.	 La	 planta	 de	 Saint	 Laurent	 tenía	 tres	 sistemas	 independientes	 para
cada	bloque,	todos	alimentados	con	motores	de	gasóleo	y	diseñados	para	soportar	al
menos	una	semana	de	actividad.

Cuando	abrió	la	puerta	del	gabinete	de	dirección	oyó	los	pitidos	y	los	aullidos	de
distintos	indicadores	de	peligro.	Hacía	casi	veinte	años	que	Marpeaux	controlaba	los
reactores	 de	 aquella	 planta	 y	más	 de	 ocho	 que	 estaba	 al	mando	 de	 uno	 de	 los	 tres
turnos	del	día,	de	modo	que	las	situaciones	como	aquella	habían	dejado	de	acelerarle
el	pulso	hacía	tiempo.	Al	entrar	en	la	sala,	con	sus	cientos	de	luces	e	indicadores,	se
sentó	y	empezó	a	dirigir	a	una	docena	de	conductores	de	reactores	hasta	sus	puestos,
tranquila	 y	 concentradamente.	Algunos	 controlaban	 las	 cifras,	 los	 indicadores	 y	 las
luces,	 y	 otros	 consultaban	 los	 mamotretos,	 gordos	 y	 pesados	 como	 ladrillos,	 que
describían	 detalladamente	 el	 significado	 de	 todas	 las	 señales	 y	 explicaban	 cómo
podían	 apagarse.	Todos	 aquellos	hombres	 eran	 trabajadores	 experimentados	que,	 al
menos	 dos	 semanas	 al	 año,	 hacían	 todo	 tipo	 de	 ejercicios	 de	 reciclaje,	 a	 cual	más
complicado,	para	comprobar	su	capacidad	laboral.

El	controlador	de	la	pantalla	lo	saludó	estrechándole	la	mano.
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—¿Qué	novedades	hay?
—Se	ha	caído	un	bloque	de	gasóleo.	El	número	dos.	Justo	al	inicio.
—Y	los	demás…	¿funcionan?
—Sin	problemas.
Marpeaux	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 una	 serie	 de	 terribles	 acontecimientos

relacionados	 con	 el	 suministro	 de	 electricidad.	 Como	 los	 de	 2006,	 por	 ejemplo,
cuando	el	equipo	de	la	central	eléctrica	Forsmark	estuvo	más	de	veinte	minutos	sin
saber	lo	que	tenían	que	hacer.	Tiempo	después,	las	investigaciones	que	se	hicieron	al
respecto	dieron	paso	a	resultados	de	lo	más	diversos.	Por	una	parte,	los	directivos	de
la	fábrica,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	coincidieron	con	las	autoridades	suecas	y
finlandesas	 en	 decir	 que,	 según	 los	 datos	 de	 sus	 respectivas	 oficinas	 de	 protección
contra	 las	 radiaciones,	no	 llegó	a	correrse	peligro	en	ningún	momento.	Por	otra,	no
obstante,	varios	analistas	y	reconocidos	observadores,	como	el	propio	jefe	de	obra	de
la	fábrica,	sin	ir	más	lejos,	aseguraron	que	la	situación	había	sido	extraordinariamente
crítica	y	que	habían	estado	a	punto	de	sufrir	el	mayor	accidente	previsible.

Era	 cierto	que	desde	que	 él	 se	 puso	 al	mando	de	 los	 turnos	de	 la	 fábrica	ya	 se
habían	 encontrado	 con	 varias	 situaciones	 incómodas	 de	 este	 tipo:	 en	 una	 ocasión
llegaron	 a	 estar	 una	 hora	 entera	 sin	 electricidad,	 pero	 siempre	 habían	 logrado	 que
todo	volviera	a	la	normalidad.	Y	lo	habían	hecho	con	tanta	delicadeza	que	ni	siquiera
les	 había	 hecho	 falta	 informar	 a	 las	 autoridades	 o	 al	 Organismo	 Internacional	 de
Energía	 Atómica	 —OIEA—,	 cuya	 sede	 estaba	 en	 Viena.	 Sin	 embargo,	 que	 sus
colegas	no	tuvieran	claro	lo	que	estaba	pasando	le	produjo	un	cierto	y	desagradable
malestar.

—¿Tiene	alguna	relación	con	las	pruebas?
Hacía	 tres	 días,	 precisamente,	 habían	 revisado	 el	 sistema	 de	 emergencias	 de	 la

fábrica.
El	director	del	turno	de	noche	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 sabes	 cómo	 es	 esto.	No	 sabremos	 nada	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	meses,

cuando	ya	hayamos	reparado	y	reconstruido	todo.
Los	hombres	del	turno	de	Marpeaux	fueron	llegando	poco	a	poco	y	sustituyendo

a	 sus	 respectivos	 homólogos.	 Las	 discusiones	 sobre	 el	 tema	 se	 intensificaron,	 pero
nadie	 logró	 llegar	 a	 una	 conclusión.	 Algunos	 dejaron	 de	mostrarse	 preocupados	 y
otros	empezaron	a	estarlo.

Marpeaux	 pidió	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 que	 revisaran	 a	 conciencia	 el	 panel	 del
gasóleo,	y	él	se	concentró	en	los	instrumentos.

Milán

www.lectulandia.com	-	Página	29



—Respire…	inspire…
El	estetoscopio	que	la	doctora	desplazaba	sobre	su	espalda	estaba	frío.
—Ya	le	he	dicho	que	estoy	bien	—reiteró	él.
Ella,	 una	 mujer	 joven	 que	 parecía	 haber	 salido	 de	 una	 de	 aquellas	 series	 de

hospitales	que	daban	en	televisión,	dejó	el	estetoscopio	y	cogió	una	linternita	con	la
que	enfocó	los	ojos	de	Manzano.

—¿Dolor	de	cabeza?	¿Mareos?	¿Desmayos?
—No,	no,	nada.
Manzano	estaba	sentado	sobre	una	camilla,	desnudo	de	cintura	para	arriba,	en	el

minúsculo	 espacio	 del	 ambulatorio	 del	Ospedale	Maggiore	 de	Milán.	Aunque	 sólo
había	 perdido	 el	 conocimiento	 durante	 unos	 segundos,	 los	 equipos	 de	 rescate
insistieron	 en	 llevárselo	 consigo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 coche	 ya	 no	 era	más	 que	 un
montón	de	chatarra,	y	ni	siquiera	los	bomberos	iban	a	hacer	algo	por	recuperarlo.	La
semana	siguiente	tendría	que	buscarse	un	vehículo	de	alquiler	para	ir	a	visitar	a	sus
clientes.	Seguro	que	ninguno	de	sus	problemas	informáticos	podía	esperar	hasta	que
él	decidiera	qué	hacer	con	los	restos	de	su	coche.

Durante	 el	 trayecto	 en	 ambulancia	 intentó	 enterarse	 del	 estado	 de	 las	 otras	 dos
víctimas	del	accidente,	pero	 los	enfermeros	no	supieron	—o	no	quisieron—	decirle
nada	al	 respecto.	Lo	acompañaron	hasta	 la	entrada	del	hospital	y	allí,	en	recepción,
pasó	casi	una	hora	esperando.

—Abra	la	boca.
Manzano	 obedeció,	 y	 la	 doctora	 inspeccionó	 su	 laringe.	 La	 relación	 entre	 su

cuello	y	la	pequeña	herida	en	su	sien	le	parecía	un	misterio	y	no	pudo	estar	callado
por	más	tiempo.

—Vamos,	arrégleme	lo	de	aquí	arriba	y	déjeme	volver	a	casa	—exigió.
—¿Tiene	a	alguien	que	pueda	cuidarlo?
—¿Se	está	ofreciendo	usted?
—No.
—Vaya,	qué	lástima.
—Levántese.
Manzano	se	incorporó	de	un	salto.
—Camine	hasta	esa	hendidura	del	suelo,	dé	una	vuelta	a	la	salita	y	vuelva	aquí.
Otro	de	esos	ridículos	ejercicios.	¡Por	favor,	no	estaba	borracho!	Además,	aquella

habitación	era	tan	pequeña	que	podía	cruzarla	con	cuatro	pasos.	Hizo	lo	que	le	pedía
la	 doctora	 y	 volvió	 a	 la	 camilla.	 Ella	 sonrió	 satisfecha	 y	 le	 pidió	 que	 volviera	 a
sentarse.

—¿Seguro	que	no	quiere	quedarse	un	poco	más?
—Si	quiere	que	nos	tomemos	una	copa	de	vino,	me	quedaré	encantado.	Si	no…
—Muy	tentador,	sin	duda	—dijo	ella	con	una	fría	sonrisa—,	pero	aquí	el	alcohol

www.lectulandia.com	-	Página	30



sólo	lo	usamos	como	desinfectante.
—En	 tal	 caso,	 propongo	 ir	 a	mi	 casa	 y	 abrir	 un	 buen	Barolo.	 Las	 radiografías

podemos	ahorrárnoslas,	¿no?
—Podemos	—repitió	ella,	mientras	cogía	una	jeringa.
Manzano	se	mareó	en	cuanto	vio	 la	aguja.	No	era	en	absoluto	un	 tipo	miedoso,

pero	cuando	se	trataba	de	medicamentos	sentía	un	pánico	descontrolado	e	infantil.
—Tenemos	que	reservar	las	radiografías	para	los	casos	de	máxima	necesidad	—

dijo	 la	doctora—,	al	menos	hasta	que	vuelva	 la	 luz.	Estamos	echando	mano	de	 los
generadores	de	emergencia	y	tenemos	que	ser	austeros	por	lo	que	pueda	pasar.	Le	voy
a	poner	un	poco	de	anestesia	local,	 luego	le	coseré	la	herida	y	ya	podrá	irse	a	casa,
¿de	acuerdo?	Escuece	un	poco…

—¿Es	necesario?	—preguntó	él,	pálido	como	un	muerto.
—¿Prefiere	que	le	cosa	la	herida	sin	anestesia?
Manzano	se	aferró	a	los	bordes	de	la	camilla.
—¿Aquí	 también	 se	 han	 quedado	 sin	 luz?	 —preguntó,	 básicamente	 para

distraerse,	y	bajó	la	cabeza	para	no	ver	la	aguja.
—Toda	la	ciudad	está	sin	electricidad,	según	parece.	Hace	una	hora	que	atiendo	a

tipos	 como	 usted,	 y	 la	 sala	 de	 espera	 cada	 vez	 está	 más	 llena.	 Accidentes	 que	 se
producen	porque	 los	semáforos	han	dejado	de	funcionar,	personas	que	se	han	caído
porque	los	vagones	de	metro	en	los	que	iban	se	detuvieron	con	brusquedad…	Mire,
ya	está.	Le	quedará	una	cicatriz	junto	a	la	ceja,	pero	no	es	muy	grande.	Seguro	que	le
dará	un	toque	interesante.

Manzano	se	relajó	de	nuevo.
—Sí,	como	Frankestein.
En	esta	ocasión	la	sonrisa	de	la	doctora	fue	amable	y	sincera.	Manzano	se	puso	la

camisa	con	el	cuello	ensangrentado	y	el	abrigo	con	la	manga	también	algo	manchada,
dio	las	gracias	a	la	doctora	y	salió	de	la	salita.

Una	vez	en	 la	calle	buscó	en	vano	un	 taxi.	Volvió	a	 la	 recepción	del	hospital	y
pidió	ayuda	al	recepcionista,	que	lamentándolo	mucho	se	encogió	de	hombros.

—En	cuanto	funcione	el	 teléfono	intentaré	pedirle	uno,	pero	sepa	que	el	 tiempo
medio	de	espera	está	ya	en	una	hora…	Los	servicios	públicos	no	funcionan	y	los	taxis
están	saturados.	Esto	parece	la	gran	avería	de	2003.

Toda	 Italia,	 veinticuatro	 horas	 sin	 electricidad.	 Cualquier	 ciudadano	 italiano
recordaba	aquello.	Ojalá	esta	vez	durara	menos.

Manzano	 pidió	 al	 recepcionista	 que	 le	 indicara	 en	 un	 mapa	 dónde	 estaba	 el
hospital.	Calle	Francesco	Sforza.	No	muy	lejos	de	la	catedral.	Bueno,	en	la	hora	que
tenía	que	pasar	esperando	al	taxi	le	daba	tiempo	de	sobras	para	llegar	a	su	casa,	en	la
Via	 Della	 Francesca.	 Se	 sentía	 con	 fuerzas.	 Y	 quizá	 de	 camino	 volviera	 la	 luz	 y
pudiera	 coger	 un	 metro	 o	 un	 tranvía.	 Dio	 las	 gracias	 al	 recepcionista,	 se	 subió	 el

www.lectulandia.com	-	Página	31



cuello	del	abrigo	y	se	marchó	de	allí.
En	 la	 calle,	 los	 faros	 de	 los	 coches	 se	 difuminaban	 bajo	 la	 oscuridad	 de	 los

edificios	y	dibujaban	entre	las	calles	sinuosos	rayos	de	apática	luz.	La	gente	se	movía
de	 un	 modo	 distinto	 a	 lo	 acostumbrado,	 pensó	 Manzano.	 Más	 inquieta,	 con	 más
torpeza.	El	viento	helado	se	colaba	en	su	abrigo.

Anduvo	 por	 las	 calles	 hacia	 la	 catedral,	 acompañado	 en	 todo	momento	 por	 un
espectacular	concierto	de	bocinas.	Pasó	junto	a	la	iglesia	y	se	encaminó	hacia	la	Via
Dante,	que	llevaba	a	la	calle	Parco	Sempione.	Allí	las	bocinas	sonaban	aún	más.	Los
tranvías	 se	 habían	 quedado	 cruzados	 en	 medio	 de	 las	 vías	 y	 bloqueaban	 la
circulación.	 Siguió	 avanzando	 por	 las	 calles	 obstruidas.	 En	 algunas	 callejuelas	 le
costó	abrirse	paso	entre	los	edificios	y	los	coches,	que	en	su	desesperación	por	salir
de	 los	 embotellamientos	 habían	 subido	 incluso	 a	 las	 aceras.	Avanzó	 hasta	 la	 plaza
Buonaparte.	 Allí	 también	 reinaba	 el	 caos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 un	 nuevo	 bocinazo
desesperado	o	indignado.	En	un	edificio	vio	un	piso	iluminado.	Mira,	alguien	tenía	un
generador.	Por	primera	vez	desde	el	accidente,	Manzano	pensó	en	su	casa.	No	estaba
preparada	 para	 afrontar	 una	 situación	 como	 aquella.	 En	 su	 cabeza	 se	 agolparon
imágenes	del	accidente.	Manzano	intentó	olvidarlas	y	se	preguntó	si	tenía	que	llamar
a	 los	 bomberos	 para	 que	 le	 trajeran	 su	 coche.	 Bueno,	 eso	 ahora	 podía	 esperar.
Mañana…	Mañana	por	la	tarde	tenía	una	cita	con	Carla,	y	luego	subiría	con	ella	a	su
casa.	¿O	iría	a	la	de	Julia?	A	ver	si	era	cierto	lo	que	le	había	dicho	la	doctora	sobre	su
cicatriz.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 tiendas	 por	 las	 que	 pasaba	 habían	 cerrado,	 aunque	 sus
carteles	con	la	palabra	«abierto»	indicaban	lo	contrario.

Fascinado,	se	dio	cuenta	de	que	empezaba	a	ver	cosas	que	hasta	aquel	momento
le	habían	pasado	desapercibidas:	letras	bizarras	sobre	los	locales,	edificios	con	claros
ventanales	junto	a	los	que	había	pasado	cientos	de	veces	pero	cuyas	fachadas	jamás
se	había	detenido	a	mirar…	En	un	minúsculo	colmado	vio	una	figura	inclinada	hacia
delante,	buscando	algo	a	la	luz	de	las	velas.	Sobre	la	puerta	de	cristal,	un	cartel	con	la
palabra	«Chiuso».	Llamó	de	todos	modos.

Un	 anciano	 con	 un	 delantal	 blanco	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 lo	 observó	 con
detenimiento.	Al	fin,	abrió.	Sobre	la	puerta	tintineó	una	campanita.

—¿Qué	desea?
—¿Puedo	comprar	algo?
—Sólo	si	me	paga	en	metálico.	Sin	electricidad	no	puedo	aceptar	tarjetas.
A	Manzano	le	sorprendió	que	en	circunstancias	normales	sí	las	aceptara.	Con	lo

pequeño	que	era	el	colmado…	En	aquel	momento	le	llegó	el	olor	a	jamón	y	a	queso,
a	fruta	y	a	pan.	Sacó	el	monedero	y	empezó	a	contar.

—Me	quedan	cuarenta	euros.
El	hombre	lo	miró	de	arriba	abajo.
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—¿Mujer?	¿Hijos?
A	ver	si	el	tipo	sólo	atendía	a	padres	de	familia…
—No.
—Pues	con	cuarenta	le	bastará.	No	parece	comer	usted	mucho.	¿Qué	le	ha	pasado

en	la	cabeza?
El	anciano	dejó	la	puerta	abierta	y	desapareció	tras	el	mostrador.
—Un	pequeño	accidente	por	culpa	del	apagón.
La	 temperatura	 de	 la	 tienda	 era	 muy	 agradable.	 Las	 mejillas	 de	 Manzano

empezaron	a	arder.
—Prepárese	algo	bueno	para	esta	noche.	Tome	algo	que	 le	guste	a	 la	 luz	de	 las

velas.	Y	lea	un	libro,	ya	que	no	tenemos	televisión	—dijo	el	anciano.
Manzano	 compró	 bresaola,	 salami,	 taleggio,	 queso	 de	 cabra,	 champiñones	 y

alcachofas,	y	una	barra	de	pan.	El	hombre	lo	metió	todo	en	una	bolsa	en	la	que	ponía
«Alimentari	Pisano»	y	le	preguntó:

—¿Una	botella	de	vino	tinto	para	acompañar?
—No,	gracias,	tengo	en	casa.
Cuando	salió	del	colmado,	tenía	aún	veinticuatro	euros.	Se	despidió	del	anciano	y

se	alejó	de	allí	acompañado	por	el	sonido	de	la	campanita	sobre	la	puerta.
Piero	 Manzano	 vivía	 desde	 hacía	 tres	 años	 en	 el	 tercer	 piso	 del	 edificio	 más

antiguo	 de	 la	 calle	 Piero	Della	 Francesca.	La	 portería	 estaba	 a	 oscuras,	 y	mientras
avanzaba	 por	 el	 rellano	 no	 veía	 siquiera	 sus	 manos	 extendidas	 frente	 a	 sí.	 En	 la
oscuridad	oyó	gritos,	quejas	y	palabras	de	consuelo.

No	cogió	ascensor,	pero	no	fue	sólo	porque	no	funcionaba	la	corriente.	El	aparato
era	muy	antiguo	y	no	le	daba	buena	espina,	así	que	siempre	subía	caminando.	Avanzó
poco	a	poco,	con	una	mano	en	la	pared.

En	el	piso	de	arriba	se	veía	algo	de	luz.	Las	escaleras	subían	como	una	espiral	en
cuyo	centro	se	hallaba	el	hueco	del	ascensor,	y	en	el	rellano	del	primer	piso	se	había
reunido	 prácticamente	 toda	 la	 comunidad	 de	 vecinos,	 con	 velas	 y	 linternas,	 para
discutir	 sobre	 la	 situación	 y	 calmar	 a	 las	 dos	 mujeres	 que	 se	 habían	 quedado
atrapadas	entre	el	primer	y	el	segundo	piso.

—¿Ya	han	llamado	para	pedir	ayuda?	—preguntó	Manzano	al	llegar.
—No	 logramos	 contactar	 con	 urgencias	 ni	 con	 los	 bomberos	—le	 respondió	 el

notario	Carufio,	que	vivía	en	el	cuarto—.	Ambas	líneas	comunican	todo	el	rato.	¡Pero
vaya!,	¿qué	le	ha	pasado?

—Ah,	 no	 es	 nada	—sacó	 su	 móvil	 y	 marcó	 el	 número	 de	 emergencias—.	 No
tengo	cobertura	—dijo—.	¿Quién	está	en	el	ascensor?

—Mi	prima	y	su	hija	—se	lamentó	Carufio—.	¡La	pobre	tiene	mala	suerte!	¿Sabe
que	 le	 pasó	 exactamente	 lo	 mismo	 en	 el	 apagón	 de	 2003?	 Parece	 una	 broma,
¿verdad?
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—Vaya	 por	 Dios.	 Oiga,	 señor	 Carufio,	 si	 no	me	 necesitan	me	 voy	 a	 casa.	 He
tenido	un	accidente,	también	por	culpa	del	apagón,	y	me	gustaría	descansar.

—Claro,	 claro,	 descuide	 —le	 dijo	 el	 hombre—.	 No	 sirve	 de	 nada	 que	 nos
quedemos	todos	aquí.	Gracias	por	su	ayuda.

Ya	en	su	piso,	lo	anómalo	de	la	situación	le	hizo	sorprenderse	de	sus	rutinas.	¡Qué
fácil	era	moverse	por	el	espacio	tan	conocido!	Levó	la	mano	justo	hasta	la	cerradura
de	 la	puerta,	 colgó	el	 abrigo	 justo	en	el	perchero,	 sin	 titubeos,	dejó	 la	bolsa	con	 la
compra	justo	encima	de	la	mesa,	abrió	la	puerta	del	baño	con	resolución…

Después	 de	 tirar	 de	 la	 cadena,	 el	 depósito	 del	 agua	 se	 vació	 con	 un	 ronquido.
Manzano	echó	de	menos	el	sonido	con	el	que	se	llenaba,	al	tiempo	que	el	agua	salía
por	el	 inodoro.	Abrió	el	antiguo	grifo	del	 lavabo	y	oyó	un	 ronquido	parecido	al	de
antes.	Volvió	a	tirar	de	la	cadena	pero	fue	en	vano.	Ya	no	tenía	agua.

—Genial.
Aquello	 empezaba	 a	 ser	 demasiado,	 pensó.	 Sin	 electricidad	 podía	 pasar	 unas

horas,	pero…	¿sin	agua?	¡Y	con	lo	sucio	que	estaba!
Cuando	oyó	los	golpes	en	la	puerta	se	llevó	un	susto	de	muerte.
—¡Uuuh,	soy	un	fantaaasma!
Era	la	voz	de	su	vecino,	Carlo	Bondoni.
A	la	luz	de	la	vela	que	llevaba	en	la	mano	e	iluminaba	su	angulosa	cara	y	su	pelo

canoso	 y	 despeinado,	 Bondoni	 parecía	 uno	 de	 los	 ancianos	 de	 los	 cuadros	 de
Caravaggio.	Cuando	vio	a	Manzano	dejó	escapar	un	grito:

—¡Joder!	¿Qué	te	ha	pasado?
—Un	accidente.
—No	hay	luz	en	toda	la	ciudad	—le	explicó	Bondoni—.	Acaban	de	decirlo	en	la

radio.
—Lo	sé	—respondió	Manzano—.	Los	semáforos	no	funcionan.	Mi	Alfa	está	para

el	desguace.
—Bueno,	ya	lo	estaba	antes.
—Tú	sí	que	sabes	animar	al	prójimo.
—Ten,	enciende	una	vela	en	su	memoria.	—Bondoni	 le	dio	una	vela—.	Así	no

tendrás	que	estar	a	oscuras.
Manzano	encendió	su	vela	con	la	llama	de	la	de	Bondoni.
—Gracias.	 Seguro	 que	 yo	 también	 tengo	 alguna,	 en	 algún	 lugar,	 pero	 así	 la

encontraré	antes.
—Bueno,	tú	eres	el	ingeniero	y	experto	informático,	¿no?	No	puedes	hacer	nada

contra	 este	 despropósito.	La	 tele	 no	 funciona,	 Internet	 tampoco,	 y	 nadie	 puede	 ver
tres	en	un	burro.	Seguro	que	esos	modernos	contadores	que	están	instalando	en	todas
partes	se	han	cargado	algo.

—Vamos,	entra.	Aquí	fuera	hace	frío.	¿Has	cenado?
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—Paso.	 Seguro	 que	 tienes	 en	 casa	 alguna	 castaña	 encantadora	 que	 me	 hará
morirme	de	envidia.

—Hoy	no.	Y	menos	con	esta	frente.
—¡Anda	ya,	chico!	No	es	más	que	un	rasguño,	y	te	hace	interesante.
—Mira,	es	la	segunda	vez	que	alguien	me	dice	lo	mismo.	Pero	lo	de	chico…	Me

temo	que	hace	tiempo	que	dejé	de	serlo.
—¡Caray,	Piero!	¡Yo	daría	lo	que	fuera	por	volver	a	tener	cuarenta	y	tres	años!
—¿Vas	a	entrar	de	una	vez	o	no?
—Si	insistes…
Bondoni	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	siguió	a	Manzano	hasta	la	cocina.	Éste	se

lavó	las	manos	con	el	agua	de	una	botella.	Encontró	una	caja	con	velas	largas	y	una
bolsa	de	velitas	medio	llena.	Encendió	unas	cuantas	y	las	repartió	por	la	habitación.
Mientras	 tanto,	Bondoni	 fue	quejándose	de	 las	compañías	eléctricas,	 los	canales	de
agua,	 las	 empresas	 de	 televisión	 y	 por	 supuesto	 los	 políticos,	 que	 al	 final	 eran	 los
verdaderos	 culpables	 de	 todo.	 Manzano	 abrió	 la	 nevera	 para	 meter	 lo	 que	 había
comprado.

—La	corriente	de	la	nevera	también	sale	de	los	enchufes	—le	dijo	Bondoni	con
una	 sonrisa	maliciosa,	 al	 ver	 la	 expresión	 de	Manzano	 ante	 la	 nevera	 a	 oscuras—.
Deja	 la	 comida	 en	 la	 ventana…	O	espera	 un	par	 de	 horas	más.	Sin	 calefacción	no
tardaremos	en	estar	todos	helados.

—¿Cómo	que	sin	calefacción?
—Tampoco	funciona.	Pero	no	te	quejes.	Piensa	que	después	de	la	guerra…
—…	tú	eras	un	enano	y	no	te	enteraste	de	nada.
—¿Pero	qué	dices?	—Bondoni	fingió	sentirse	ofendido.
Manzano	abrió	la	ventana	y	dejó	la	comida	sobre	la	alfombra	de	nieve	que	cubría

el	alféizar.	Tras	las	ventanas	de	los	vecinos	vio	las	tenues	luces	de	varias	velas.
Con	dos	botellas	de	agua	y	una	vela	fue	al	baño	y	se	lavó	lo	mejor	que	pudo.	Se

puso	una	camisa	limpia	y	unos	tejanos	y	después	revolvió	el	trastero	y	su	despacho.
Una	docena	de	ordenadores	nuevos	y	viejo,	decenas	de	hardwares,	una	radio	antigua
y	por	fin,	en	una	caja	que	ni	siquiera	había	abierto,	encontró	lo	que	andaba	buscando:
la	linterna.	La	cogió	junto	con	la	radio	y	volvió	a	la	cocina.	Mientras	tanto	Bondoni
había	preparado	la	cena	y,	al	verlo,	levantó	las	manos	con	una	botella	de	vino	en	cada
una.

—¿Ésta	o	ésta?
Por	supuesto,	eran	sus	dos	mejores	botellas.
—El	Barolo.
El	vino	le	hizo	pensar	en	el	verano;	en	el	olor	a	pinos	bajo	el	sol…
—Voy	a	echar	un	vistazo	al	contador.	Vuelvo	en	seguida.
—¡Te	acompaño!
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Bajo	 los	 fusibles	había	una	caja	negra	que	 llevaba	varias	décadas	allí,	 como	en
todas	las	casas	de	Italia,	con	sus	típicos	numeritos	sobre	fondo	rojo,	o	negro,	y	esas
ruedas	que	giraban	más	o	menos	rápido	en	función	del	consumo	de	energía	de	cada
hogar.	 Pero	 desde	 hacía	 algunos	 años	 había	 también	 una	 cajita	 blanca	 y	 plana,
propiedad	del	llamado	Smart	Meter,	o	contador	de	energía	inteligente.

—Si	 pusieras	 esa	 cajita	 en	 la	 cocina	 podría	 pasar	 por	 un	 reloj	 para	 calcular
tiempos	de	cocción	—bromeó	Bondoni—,	en	el	dormitorio,	por	un	despertador,	y	en
el	 baño,	 por	 un	 aparato	 para	 tomar	 la	 presión.	 ¡Todos	 los	 contadores	 son	 iguales!
Seguro	que	dentro	tiene	esas	placas…

—¿Te	refieres	a	las	placas	de	circuitos?
—A	 ésas,	 sí.	 Chips	 sin	 alma	 a	 los	 que	 puedes	 dar	 la	 forma	 que	 te	 apetezca.

Siempre	 he	 pensado	 que	 eso	 de	 «form	 follows	 function»	 es	 una	 barbaridad,	 pero
esto…	¿Cómo	llamaríamos	a	esto?	¿«Form	follows	la	inutilidad»?	Su	dedo	huesudo	y
largo	señaló	la	pantalla	gris.	Ni	siquiera	muestra	nada.	¡Vaya	fraude!

—Si	no	hay	corriente	no	tiene	que	mostrar	nada.
Volvieron	a	la	cocina	y	Manzano	sirvió	el	vino.
—¿Tienes	respuestas	para	todo,	eh?	—dijo	Bondoni,	sin	poder	reprimir	el	tono	de

reproche	en	su	voz.
—Es	 sólo	 que	 no	 soporto	 las	 quejas	 sobre	 la	 innovación	 y	 los	 nuevos

descubrimientos,	y	menos	de	gente	que	lleva	gafas,	que	llama	por	teléfono	y	viaja	en
coche	con	toda	comodidad.	Eso	también	fue	nuevo	algún	día	y	nadie	lamenta	su	uso.

—¡Vaya,	vaya!	¡Voy	a	cenar	con	un	devoto	del	progreso!	Está	bien,	no	discutiré.
Brindemos	por	el	nuevo	mundo.	¡Salud!

—Y	por	tu	retiro.	¡Salud!

Cerca	de	Bregenz

—¡Aquí	tampoco	podemos!	¡No	funciona	ninguna	gasolinera!	—exclamó	Terbanten
—.	¡No	me	lo	puedo	creer!

Angström	asomó	la	cabeza	entre	los	dos	asientos	de	delante	y	observó	el	caos	que
tenía	ante	sí.	Caía	una	densa	cortina	de	nieve	y	los	coches	se	habían	acumulado	como
en	 la	 gasolinera	 anterior:	 desordenados,	 impacientes,	 algunos	 intentando	 abrirse
camino	para	salir	de	allí.	Señaló	el	marcador	de	gasolina	del	 tablero	de	mandos	del
Citroën.	Una	luz	naranja	indicaba	que	ya	estaban	en	reserva.

—Con	la	gasolina	que	nos	queda	no	llegamos	a	la	cabaña	ni	locas	—dijo—,	así
que	tenemos	dos	opciones:	o	nos	quedamos	aquí	a	esperar	que	vuelva	la	luz…

—Lo	cual	puede	durar	toda	la	noche…	—la	interrumpió	Tarbanten.
—…	o	salimos	de	 la	autopista	y	buscamos	un	sitio	en	el	que	pasar	 la	noche	—
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concluyó	van	Kaalden.
—Vale,	 pero	 tampoco	 podemos	 entretenernos	 buscando,	 ¿eh?	 —intervino

Terbanten	una	vez	más—.	La	reserva	de	este	coche	no	da	para	mucho,	y	como	nos
despistemos	 nos	 quedaremos	 tiradas	 en	 medio	 de	 algún	 paraje	 austriaco.	 Aquí	 al
menos	nos	congelaremos	rodeadas	de	gente.

Angström	consultó	su	Smartphone.
—Qué	 rabia	 que	 Internet	 tampoco	 funcione.	 Si	 no,	 podríamos	 encontrar	 en

seguida	una	pensión	por	aquí	cerca.
El	reloj	marcaba	las	22.47.
—Hace	rato	que	tendríamos	que	estar	en	la	cabaña,	brindando	con	ponche	frente

a	la	chimenea…	—suspiró—.	¡En	fin!	¿Quién	prefiere	quedarse	aquí	y	quién	salir	a
buscar	un	hotel?

Las	cuatro	votaron	lo	mismo.
—Nos	quedamos.
—Pero	yo	tengo	hambre	—añadió	Bondoni.
—Pues	creo	que	la	tienda	y	el	restaurante	están	cerrados	—dijo	Terbanten.
—Voy	a	echar	un	vistazo.	Además,	también	tengo	que	ir	al	lavabo.	¿Alguien	me

acompaña?
—Yo	voy	—dijo	van	Kaalden.
Angström	 también	 quiso	 ir	 con	 ellas,	 y	 Terbanten	 se	 quedó	 en	 el	 coche.	 Bien

envueltas	 en	 sus	 anoraks,	 las	 tres	mujeres	 se	 abrieron	 paso	 entre	 los	 coches	 hasta
llegar	 a	 la	 tienda.	 Muchos	 estaban	 vacíos,	 otros	 tenían	 el	 motor	 en	 marcha.	 En
algunos	de	ellos	los	pasajeros	se	habían	cubierto	con	abrigos	y	ropa	abrigada	y	ahora
dormían	 tras	 el	 hielo	 que	 iba	 acumulándose	 en	 sus	 ventanas.	 Desde	 uno	 de	 los
coches,	un	niño	los	saludó	con	la	mano.

—Tétrico	—dijo	Bondoni.
La	 gasolinera	 estaba	 cerrada,	 efectivamente.	 Dieron	 la	 vuelta	 al	 edificio	 y

encontraron	los	servicios	en	la	parte	de	atrás.	En	cuanto	abrieron	la	puerta	les	llegó
un	olor	intenso	y	desagradable.	Angström	alcanzó	a	ver	las	pilas	de	los	lavabos,	pero
el	resto	quedaba	a	oscuras	y	no	pudo	distinguir	nada	más.

—Yo	no	entro	aquí	ni	loca	—dijo.
Siguieron	 hasta	 la	 tienda	 del	 área	 de	 servicio.	 Tras	 una	 ventana,	Angström	 vio

temblar	una	débil	llama.	La	puerta	estaba	abierta.	Dentro	se	oían	voces.
—Aquí	hay	alguien	—dijo	Bondoni.
Reconocieron	 una	 tenue	 luz	 tras	 los	 cristales	 ahumados	 de	 la	 puerta.	 Cuando

entraron,	Angström	no	pudo	evitar	pensar	que	estaban	viviendo	una	aventura;	nada
peligroso	ni	atrevido,	sino	más	bien	una	aventura	como	las	de	antes,	cuando	de	niña
la	pillaba	una	tormenta	fuera	de	casa	y	tenía	que	volver	sola	en	bicicleta.	Todas	las
mesas	 estaban	 ocupadas.	 Algunas	 tenían	 velas.	 La	 gente	 hablaba,	 comía,	 callaba,
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dormía.	 Aquí	 la	 temperatura	 era	 mucho	 más	 agradable	 que	 fuera,	 pero	 olía	 a
humanidad.	 Un	 hombre	 con	 una	 chaqueta	 fina	 se	 acercó	 hacia	 ellas.	 Llevaba	 una
pajarita.

—Está	 todo	 lleno	 —les	 dijo—,	 pero	 si	 encontráis	 un	 hueco	 libre	 y	 queréis
quedaros,	no	hay	problema.

—¿Tiene	algo	para	comer?	—preguntó	Angström.
—Se	ha	acabado	casi	todo.	Lo	mejor	que	podéis	hacer	es	ir	a	la	cocina.	Os	darán

lo	 que	 les	 quede,	 siempre	 que	 sea	 comestible.	 Y	 tendréis	 que	 pagar	 en	 efectivo.
Lamento	 que	 no	 podamos	 atenderos	 como	 solemos.	 La	 luz,	 el	 agua,	 los	 servicios
sanitarios,	la	calefacción,	el	aire	acondicionado,	el	horno,	las	neveras,	los	lectores	de
códigos	de	barras	y	tarjetas…	todo	se	ha	estropeado.	En	realidad	mi	turno	acabó	ya
hace	tres	horas,	pero	no	me	veo	capaz	de	echar	de	aquí	a	toda	esta	gente.

—¿Ha	dicho	que	tampoco	funcionan	los	lavabos?
—Eso	he	dicho,	lo	siento.
—¿Y	adónde	puedo	ir,	si	ya	no	aguanto	más?

Ybbs-Persenbeug

Los	nueve	hombres	estaban	inmóviles	frente	a	los	monitores	de	la	sala	de	control.
—¡Y…	vamos!
Oberstätter	pulsó	la	tecla.	Llevaban	tres	horas	hablando	por	teléfono,	discutiendo,

suponiendo	y	presuponiendo,	pero	seguían	sin	saber	qué	había	provocado	el	colosal
apagón.

Lo	 único	 de	 lo	 que	 estaban	 seguros	 era	 de	 que	 Europa	 se	 había	 quedado	 sin
energía.	Y	 las	centrales	hidroeléctricas,	como	 la	 suya	en	Ybbs-Persenbeug,	 junto	al
Danubio,	eran	 las	primeras	a	 las	que	 las	autoridades	recurrirían	para	 recomponer	el
entuerto,	pues	eran	las	únicas	que	podían	reiniciarse	sin	ayuda.	También	sabían	a	qué
se	había	debido	la	parada	de	emergencia	de	su	planta:	el	apagón	generalizado	había
provocado	 un	 brusco	 y	 radical	 aumento	 de	 la	 frecuencia	 en	 las	 redes	 que	 aún
funcionaban	y	 el	desajuste	no	pudo	corregirse	 a	 tiempo.	De	ahí	que	el	 software	de
infinidad	 de	 plantas	 energéticas	 se	 desactivara	 automáticamente	 en	 cuestión	 de
segundos,	con	el	fin	de	evitar	la	explosión	de	los	generadores.	Oberstätter	no	se	había
equivocado	al	interpretar	el	ruido	de	sus	generadores,	pero	no	lograba	entender	cómo
era	 posible	 que	 sus	 colegas	 de	 la	 sala	 de	 mandos	 hubiesen	 interpretado	 mal	 las
señales	 del	 panel.	 Y	 ahora	 sólo	 esperaba	 que	 la	 instalación	 no	 hubiese	 quedado
dañada.

Había	 llegado	 el	momento	de	 reiniciarla.	Una	planta	 hidroeléctrica	 no	 es	 como
una	 cafetera,	 en	 la	 que	 basta	 con	 apretar	 un	 botón	 para	 que	 se	 ponga	 en
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funcionamiento,	sino	que	hay	que	tener	paciencia.	El	agua	debe	entrar	en	las	turbinas
poco	a	poco,	activar	los	generadores,	poner	en	marcha	los	ventiladores	y	reorganizar
muchos	otros	componentes	antes	de	crear	propiamente	la	electricidad.

—¡Parad!	—dijo	uno	de	sus	colegas,	señalando	con	el	dedo	una	de	las	pantallas
—.	Aquí.	 Riesgo	 de	 cortocircuito	 en	XCL	 1362.	Y	 acabamos	 de	 empezar.	 Genial.
Armin,	Emil,	bajad	a	echar	un	vistazo.

—Esto	implica	al	menos	una	hora	más	de	retraso	—dijo	uno	de	los	aludidos.
—Pero	 no	 tenemos	 otra	 opción	—respondió	 su	 superior—.	No	 podemos	 poner

esto	en	marcha	mientras	veamos	algún	peligro.
Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	del	gabinete	de	crisis	de	la	central.

Berlín

Michelsen	hizo	un	esfuerzo	por	mantener	la	voz	calmada	antes	de	contestar:
—Le	 recomiendo	 que	 se	 dirija	 a	 nuestro	 gabinete	 de	 prensa.	Además,	 en	 unos

minutos	 daremos	 una	 rueda	 de	 prensa	 y	 el	 ministro	 dirá	 unas	 palabras.	—Tiró	 el
teléfono	 al	 suelo	 y	 gritó—:	 ¿Se	 puede	 saber	 cómo	 demonios	 ha	 conseguido	 este
hombre	mi	número?	¡Malditos	periodistas!

En	 las	últimas	 tres	horas,	Michelsen	había	 tenido	que	 instalarse	en	el	 centro	de
operaciones	del	ministerio	del	Interior,	como	todos	los	demás.	Al	principio	creyeron
que	 el	 entuerto	 se	 desharía	 rápidamente,	 pero	 las	 últimas	noticias	 no	hacían	prever
nada	bueno.	Michelsen	cogió	todos	sus	papeles	y	se	acercó	a	uno	de	los	operadores.
En	 la	 pantalla,	 de	 nuevo,	 Helge	 Brockhorst,	 del	 Centro	 de	 Comunicaciones	 del
Estado	Federal	y	los	Länder,	en	Bonn.

—…	y	lo	mismo	sucede	con	el	cuarto	cuadrante.	Algunas	de	las	centrales	locales
han	 podido	 reiniciarse	 brevemente,	 pero	 luego	 han	 vuelto	 a	 fallar.	 En	 algunas
regiones	empiezan	a	considerar	la	posibilidad	de	declarar	el	estado	de	emergencia.

Nada	nuevo,	vaya.	Hacía	años	que	se	sabía	que	algo	así	podía	pasar,	y	se	suponía
que	 estaban	 bien	 preparados	 para	 afrontar	 la	 situación.	 En	 Alemania,	 los	 Länder
debían	 combatir	 la	 crisis,	 y	 ante	 amenazas	 nacionales	 debía	 intervenir	 la
confederación.	 Era	 por	 ello	 que	 cada	 dos	 años	 tenía	 lugar	 un	 experimento	 que	 se
conocía	 con	 el	 pirotécnico	 nombre	 de	 Länderübergreifende
Krisenmanagementübung/Exercise,	 LÜKEX	 en	 su	 versión	 abreviada,	 que	 venía	 a
significar	 algo	 así	 como	 «ejercicios	 coordinados	 de	 gestión	 de	 la	 crisis	 en	 los
Länder».	Cada	LÜKEX	implicaba	un	complejo	trabajo	de	prevención	y	coordinación
de	acciones	entre	 la	división	organizacional	de	 la	Alianza,	 las	unidades	de	crisis	de
los	Länder	y	los	operadores	privados	de	infraestructuras	críticas.	En	la	última	edición
participaron	 siete	 ministerios,	 la	 cancillería	 en	 pleno,	 el	 gabinete	 de	 prensa	 de	 la
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Alianza,	 varias	 asociaciones	 de	 seguridad	 nacional,	 diversas	 personalidades
encargadas	 de	 la	 seguridad	de	 los	Länder,	 instituciones	 humanitarias	 como	 la	Cruz
Roja,	y	una	gran	cantidad	de	empresarios	de	los	más	diversos	ámbitos:	suministros,
sanidad,	 transportes	 o	 telecomunicaciones,	 por	 ejemplo,	 todos	dispuestos	 a	 poner	 a
prueba	 sus	 planes	 de	 emergencia	 en	 caso	 de	 un	 ataque	 cibernético	 o	 un	 apagón
general.	Michelsen	rezó	para	que	todos	aquellos	participantes	estuvieran	ahora	en	sus
puestos,	 listos	 para	 actuar.	 Los	 ejercicios	 que	 se	 realizaban	 en	 los	 LÜKEX	 eran
complejos	y	ambiciosos,	tal	como	podía	deducirse	del	hecho	de	que	necesitaran	dos
años	 para	 organizarlos.	 Y,	 según	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos,	 la	 seriedad	 y
urgencia	 de	 esos	 ejercicios	 se	 atesoraba	 a	menor	 escala	 ante	 cualquier	 imprevisto.
Imprevistos	en	los	que	ahora	no	quería	ni	pensar.	De	pronto	tenían	que	organizarse	y
coordinarse	 planes	 de	 emergencia	 para	 todas	 las	 competencias	 del	 Estado	 y	 los
sectores	 de	 la	 sociedad.	 Para	 empezar,	 había	 que	 proteger	 del	 caos	 a	 la	 población
(bomberos,	 Cruz	 Roja,	 servicios	 de	 soporte	 técnico	 e	 instituciones	 benéficas
dispuestas	a	liberar	a	la	gente	de	los	metros	y	ascensores…),	después,	había	que	velar
por	mantener	el	orden	y	la	seguridad	en	las	calles	(policía,	servicios	de	información,
atención	 al	 consumidor,	 solución	de	problemas…);	 y	 también,	 por	 supuesto,	 tenían
que	 asegurarse	 la	 atención	médica	 y	 el	 suministro	 de	 agua	 y	 alimentos.	Michelsen
sabía	que	los	hospitales	y	ciertas	administraciones	públicas	contaban	con	generadores
de	 energía	 alternativos,	 al	 igual	 que	 muchas	 industrias	 privadas	 y	 empresas	 de
explotación	agrícola,	y	le	constaba	que	de	ese	modo	podrían	abastecerse	varias	horas,
o	incluso	días.	Lo	peor	a	estas	alturas	eran	el	tráfico	y	el	abastecimiento	de	alimentos
y	 agua	 a	 los	 ciudadanos.	La	 lista	de	obligaciones	 abarcaba	 todos	 los	 ámbitos	de	 la
rutina	 de	 ochenta	 millones	 de	 personas	 en	 toda	 Alemania,	 o,	 según	 decían	 los
informes	—a	los	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	prestar	atención—,	de	cientos
de	millones	de	personas	en	toda	Europa.	Lo	cual	lo	empeoraba	todo	aún	más.	Durante
las	averías	y	catástrofes	regionales	de	los	últimos	años,	los	afectados	habían	contado
siempre	con	la	ayuda	de	fuera:	bien	de	otras	regiones,	bien	—en	el	peor	de	los	casos
—	del	extranjero.	Pero	ahora	«fuera»	quedaba	demasiado	lejos.	Las	noticias	de	fallos
eléctricos	 llegaban	 incluso	 de	Rusia,	 aunque	 allí	 no	 habían	 sufrido	 ningún	 apagón.
Llevaban	varias	horas	conectados	con	el	Centro	de	Información	y	Monitorización	de
la	 Unión	 Europea	 en	 Bruselas	 (CIM),	 y	 éste	 ofrecía	 a	 toda	 Europa	 lo	 que	 el
Ministerio	 del	 Interior	 brindaba	 a	 Alemania:	 coordinación,	 organización,
información.

Michelsen	se	apresuró	hasta	la	salida	y	pasó	junto	a	la	sala	de	reuniones	en	la	que
el	ministro	del	Interior	estaba	manteniendo	varias	videoconferencias	con	sus	colegas
europeos.	 En	 el	 pasillo	 la	 esperaban	 otros	 siete	 colegas	 de	 distintas	 divisiones	 y
juntos	entraron	en	la	sala	de	prensa	para	preparar	la	intervención	del	ministro.

El	ministro	y	sus	seguidores	intercambiaron	preguntas	y	respuestas	más	o	menos
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desesperadas.
—¿Se	conocen	ya	los	motivos	del	apagón?
—No.	 Todavía	 no	 tenemos	 ningún	 indicio	 al	 respecto.	 Para	 la	 prensa:	 lo	 más

importante	 ahora	 es	 la	 reactivación	 de	 los	 suministros.	 Ya	 nos	 dedicaremos	 a	 las
investigaciones	 cuando	 el	 pueblo	pueda	volver	 a	 ducharse,	 salir	 de	 compras	 e	 ir	 al
trabajo.

—¿Para	cuándo	está	previsto	que	recuperemos	la	electricidad?
—Es	 difícil	 decirlo.	 Hasta	 hace	 poco	 los	 especialistas	 eran	 optimistas,	 pero

llevamos	seis	horas	intentando	reactivar	las	redes	y	parece	que	se	nos	resisten.	Para	la
prensa:	los	especialistas	están	trabajando	intensamente	para	volver	a	poner	en	marcha
los	generadores	de	energía.

—¿Por	qué	se	ha	apagado	toda	Europa?	Está	claro	que	no	es	casualidad.
—Bueno,	las	redes	modernas	están	estrechamente	relacionadas	entre	sí,	y	si	una

falla	es	posible	que	acaben	fallando	todas.	A	tal	efecto,	el	ministro	encargado	de	 la
modernización	 de	 las	 redes	 energéticas	 y	 los	 sistemas	 eléctricos	 lleva	 un	 tiempo
centrándose	en	pulir	todas	las	interacciones	en	el	plano	europeo.

—¿Servicios	de	urgencias?
—Todos	movilizados.	 Los	 bomberos	 han	 liberado	 a	miles	 de	 personas	 en	 toda

Alemania,	la	Cruz	Roja	y	el	resto	de	instituciones	benéficas	han	prestado	ayuda	a	los
enfermos	y	ancianos	y	también	nos	hemos	encargado	de	la	infinidad	de	viajeros	que
se	habían	quedado	tirados	en	la	calle.

—¿A	qué	se	refiere?
—Sin	electricidad	no	se	puede	repostar.
—¿Bromea?
—En	absoluto.
—¡Pues	 hoy	 precisamente	 empezaba	 la	 semana	 blanca	 en	 muchas	 regiones	 de

Alemania!
—Los	 servicios	 técnicos	 también	 están	 alertados	 y	 dispuestos	 para	 la

movilización.
—¿Los	militares?
—Están	listos	para	ayudar	en	lo	que	haga	falta.
—¿Qué	les	decimos	a	aquellos	que	mañana	seguirán	sin	luz?

Milán

—…	en	las	zonas	afectadas	han	cerrado	escuelas	y	establecimientos…
Bondoni	 se	 inclinó	 aún	más	 sobre	 la	 vieja	 radio	portátil	 de	Manzano	 en	 la	 que

sonaba	la	voz	del	locutor.
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—¿Y	cómo	sabremos	cuáles	son	las	zonas	que	continúan	afectadas?
—Seguro	que	lo	notas	—le	dijo	Manzano,	haciendo	una	señal	con	la	mano	para

indicarle	que	quería	seguir	escuchando.
—…	 y	 para	 evitar	 los	 atascos	 en	 los	 transportes	 públicos,	 las	 autoridades

recomiendan	 que	 nos	 agrupemos	 para	 viajar	 en	 coche	 y	 que,	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible,	evitemos	los	desplazamientos	innecesarios.

Él	 no	 podía	 realizar	 ningún	 desplazamiento	 con	 su	 coche,	 ni	 necesario	 ni
innecesario.	¿Cuánto	le	pagaría	por	el	viejo	cacharro	la	compañía	de	seguros?

—…	y	a	quienes	estén	de	viaje	o	hayan	salido	a	pasar	el	fin	de	semana	fuera…
recuerden	que	 la	mayoría	de	 las	gasolineras	han	agotado	su	combustible,	 los	 trenes
que	aún	no	 se	han	cancelado	circulan	con	enorme	 retraso	y	 la	 circulación	aérea	ha
quedado	 completamente	 interrumpida	 hasta	 nuevo	 aviso.	 Y	 todo	 esto	 afecta,	 por
supuesto,	al	resto	de	Europa.

—¿Al	resto	de	Europa?	—exclamó	Bondoni—.	¡Anda	ya!	¡Ya	estamos	otra	vez
con	las	exageraciones!	¡Son	todos	unos	sensacionalistas!

Manzano	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 la	 prima	 del	 señor	 Carufio	 y	 en	 su	 hija,
atrapadas	 en	 el	 ascensor.	No	 hacía	 ni	 una	 hora	 que	 los	 bomberos	 habían	 venido	 a
liberarlas	de	su	angustiosa	situación.

—Las	 industrias	 eléctricas	 están	 trabajando	 con	 ahínco	 para	 solucionar	 el
problema	y	recuperar	los	suministros	lo	antes	posible.

—Eso	espero	—murmuró	Bondoni,	sirviéndose	una	copa	de	vino.
La	 segunda	 botella.	 Manzano,	 más	 indulgente	 ahora,	 gracias	 al	 efecto	 de	 la

primera,	 había	 abierto	 el	 Serralungo	 de	Germano	Ettore.	 ¡Así	 daba	 gusto	 pasar	 un
apagón!	De	hecho,	no	hacía	ninguna	falta	que	siguieran	escuchando	aquellas	noticias
tan	angustiosas.	Manzano	apagó	la	radio	y	se	tomaron	el	vino	en	silencio.	Se	habían
pasado	la	tarde	charlando.	De	todo	y	de	nada.	La	verdad,	ya	se	había	olvidado	de	casi
todo.	Sentía	el	alcohol	entre	las	sienes,	y	la	herida	le	dolía.

Manzano	 pensó	 que	 el	 tiempo	 parecía	 ir	 más	 despacio	 desde	 que	 empezó	 el
apagón.	Se	quedó	escuchando	el	silencio.	Igual	que	le	sucedió	de	camino	a	casa,	de
pronto	se	dio	cuenta	de	que	algo	faltaba.	Algo	que	solía	pasarle	desapercibido	pero
que	ahora,	de	algún	modo,	echaba	de	menos:	el	murmullo	de	la	nevera;	el	goteo	del
grifo;	 la	 televisión	 o	 la	 radio	 de	 los	 vecinos,	 que	 las	 escuchaban	 siempre	 a	 todo
volumen.	En	 aquel	momento	 sólo	 se	 oía	 la	 respiración	 algo	pesada	de	Bondoni,	 el
ruido	de	su	garganta	al	tragar	el	vino,	el	roce	de	su	camisa	con	el	jersey	al	alargar	el
brazo	y	dejar	su	copa	sobre	la	mesa.

—Es	hora	de	irse	a	la	cama	—dijo	el	anciano,	al	tiempo	que	se	levantaba	con	un
suspiro.

Efectivamente,	el	reloj	que	Manzano	tenía	sobre	la	puerta	de	la	cocina	marcaba	la
una	 y	 diez.	 Lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,	 y	 al	 hacerlo	 le	 sobrevino	 una	 extraña
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sensación	que	no	supo	identificar…	La	aparcó	a	un	lado	y	dio	unas	palmaditas	en	el
hombro	de	su	vecino,	a	modo	de	despedida,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	algo	había
cambiado.	Por	la	puerta	de	su	despacho,	que	había	quedado	entreabierta,	se	colaba	un
débil	rayo	de	luz.

—Espera	 —le	 dijo	 a	 Manzano,	 dirigiéndose	 a	 su	 despacho,	 que	 tenía	 dos
ventanas	que	daban	a	la	calle.

—¡La	iluminación	de	la	calle	ya	funciona!
Bondoni	 llegó	 a	 la	 habitación	 mientras	 él	 alargaba	 la	 mano	 para	 tocar	 el

interruptor.	Arriba,	abajo.	Arriba,	abajo.	El	despacho	siguió	a	oscuras.
—Qué	extraño.	¿Por	qué	hay	luz	en	la	calle	y	aquí	no?
Manzano	 volvió	 al	 pasillo	 y	 abrió	 la	 caja	 del	 contador.	 Todas	 las	 palanquitas

estaban	en	la	posición	correcta,	igual	que	el	interruptor	principal.	En	un	display	podía
leerse	«KL	956739».

—Ahí	fuera	hay	electricidad	—dijo	Manzano,	hablando	más	bien	consigo	mismo,
y	 luego	 añadió,	 dirigiéndose	 a	Bondoni—:	Prueba	 por	 favor	 con	 el	 interruptor	 que
queda	junto	a	la	puerta.

Kilck,	klack.	Nada.
—Vamos	a	estudiarlo	mejor…
—¿Cómo	dices?
Pero	Manzano	no	le	contestó	porque	había	vuelto	a	desaparecer	en	su	despacho,

del	que	reapareció	en	pocos	segundos	con	su	portátil	en	la	mano.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Bondoni.
Mientras	encendía	su	aparato,	Manzano	se	preguntó	cómo	podría	explicar	lo	que

se	 traía	 entre	 manos	 a	 su	 vecino	 de	 sesenta	 y	 tres	 años,	 quien	 sólo	 utilizaba	 el
ordenador	para	escribir	e-mails	y	navegar	un	poco	por	Internet.

—Ya	 sabes	 lo	 curioso	 que	 soy,	 ¿verdad?	 Pues	 bien,	 cuando	 nos	 instalaron	 los
contadores	nuevos	decidí	estudiarlos	con	atención.

Escribió	algo	en	su	teclado	mientras	seguía	hablando.
—Los	contadores	de	energía	 son,	en	principio,	como	pequeños	ordenadores.	—

Manzano	 decidió	 ahorrar	 a	 Bondoni	 los	 detalles,	 que	 en	 aquel	 momento	 no	 le
parecieron	 relevantes,	 y	 se	 limitó	 a	 explicarle	 que,	 por	 motivos	 económicos,	 los
contadores	poseen	chips	de	memoria	pero	no	discos	duros—.	De	ahí	que	los	llamen
Smart	Meter,	que	quiere	decir	medidores	inteligentes.	Gracias	a	ellos	las	compañías
eléctricas	 pueden	 no	 sólo	 leer	 los	 datos	 de	 la	 energía	 que	 utilizamos,	 sino	 también
manipularla	a	distancia.

—A	mí	me	dijeron	que	podían	cortarme	la	luz	—dijo	Bondoni.
—Eso	lo	hacían	antes,	cuando	no	pagabas.
—¡Pero	si	yo	siempre	he	pagado!
—Pues	por	eso	nadie	te	ha	cortado	la	corriente…	o	reducido.	Por	lo	que	sé	sólo

www.lectulandia.com	-	Página	43



pueden	 recortar	 el	 suministro.	Nunca	 cortarlo	del	 todo.	Para	 ello,	 como	para	 tantas
otras	cosas,	las	compañías	eléctricas	tienen	sus	propios	códigos.

—¿Como	éste	de	aquí?
—Exacto.
—Y	 lo	que	para	nosotros	 es	más	 interesante:	 las	posibilidades	de	 contactar	 son

recíprocas.	 O	 sea,	 que	 si	 nos	 esforzamos	 un	 poco…	 nosotros	 también	 podemos
acceder	a	sus	datos.

Bondoni	sonrió.
—Lo	que	seguramente	no	es	del	todo	legal.
Manzano	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	cómo	vas	a	hacerlo?	—preguntó	Bondoni.
—Utilizando	 un	 interfaz	 de	 infrarrojos.	 Hoy	 en	 día	 puede	 hacerse	 casi	 con

cualquier	ordenador.	O	con	un	móvil.	Ya	 lo	hice	 en	una	ocasión,	básicamente	para
descubrir	qué	podía	hacer	este	trasto,	y	cómo.

Por	aquel	entonces	tuvo	que	modificar	ligeramente	su	antiguo	ordenador.	Con	la
ayuda	 de	 una	 tarjeta	 adicional	 adecuada	 y	 del	 software	 correspondiente,	 logró
convertir	 su	 pc	 en	un	 sistema	de	 radio	 definido	por	 software.	A	partir	 de	 ahí	 pudo
utilizarlo	como	un	receptor	—y	un	lector,	y	un	emisor—	de	ondas	de	alta	frecuencia	y
de	cualquier	señal	de	la	Power	Line	Communication	con	la	que	la	compañía	eléctrica
intentara	manipular	los	contadores.

—¿Me	lo	dices	en	serio?	¿Así	de	sencillo?
—Bueno,	es	sencillo	para	gente	como	yo	—respondió	Manzano,	sin	inmutarse.
—¿Y	no	necesitas	contraseñas?	¿Los	datos	no	están	protegidos?
—Pues	claro	que	sí,	pero	son	facilísimas	de	hackear.	Te	sorprendería	saber	lo	fácil

que	es	encontrar	cualquier	contraseña	en	Internet,	si	sabes	dónde	buscarla.
—Seguro	que	esto	es	ilegal.
En	esta	ocasión	fue	Manzano	el	que	sonrió.
—Sólo	queremos	saber	quién	nos	está	manipulando,	¿no?
Entre	tanto,	en	su	pantalla	podían	verse	los	datos	que	había	estado	buscando.
—En	aquella	 ocasión	pude	 acceder	 a	 los	 códigos	 de	 control.	Mira,	 aquí	 está	 la

lista,	¿la	ves?	Con	este	código	el	proveedor	de	energía	da	la	orden	de	informar	sobre
el	 consumo	 actual.	 O	 con	 ese	 de	 allá	 reduce	 el	 suministro	 a	 doscientos	 vatios	 de
potencia.	Y	luego	están	aquellos,	que	son	los	que	reestablecen	todos	los	accesos	a	la
red:	uno	para	reiniciar	el	contador,	otro	para	recargar	la	memoria	de	los	programas	en
la	red…	y	muchos	más.

Bondoni	estudió	atentamente	la	lista,	y	luego	volvió	a	mirar	el	contador.
El	código	del	display	también	está	en	la	lista,	pero	en	rojo.
Y	 ahí	 es	 donde	 todo	 empieza	 a	 ponerse	 interesante.	 Los	 datos	 han	 sido

introducidos	por	una	compañía	americana,	que	no	sólo	gestiona	el	mercado	europeo
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sino	también	el	estadounidense.	Pero	allí	se	utilizan	otros	códigos,	siempre	distintos	y
no	intercambiables,	porque	suelen	hacer	referencia	a	algo	que	aquí	no	existe.	Como
por	 ejemplo	 la	 resolución	 de	 separarse	 completamente	 de	 la	 red.	 La	 orden	 de
desconectarse.	Mira,	¿ves	esto?

Bondoni	leyó	las	cifras	y	las	letras	que	Manzano	le	indicaba:
—«KL	956739».	¡Por	el	amor	de	Dios!	—una	vez	más,	su	rostro,	 iluminado	de

azul	 por	 el	 fulgor	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 le	 recordó	 al	 de	 un	 fantasma—.
¿Significa	esto	que	los	americanos	se	han	apropiado	de	tu	corriente?

—No,	 significa	 que,	 aunque	 la	 orden	 de	 desconectar	 la	 corriente	 no	 está	 en	 el
manual	italiano,	por	algún	motivo	se	ha	colado	en	sus	servidores	y	está	influyendo	en
ella.	Pero	ahora	viene	lo	mejor:	como	el	contador	no	está	determinado	para	informar
sobre	este	código	(básicamente	porque	ni	siquiera	está	prevista	su	existencia),	lo	que
hace	 es	 obedecer	 la	 orden	 de	 desconectarse,	 pero	 sin	 enviar	 ningún	 informe	 al
proveedor.

—¡Un	momento,	 un	momento!	A	ver,	 para	 que	 lo	 entienda	 un	 vejestorio	 como
yo…	 ¿insinúas	 que	 los	 contadores	 han	 sido	 desactivados	 pero	 que	 las	 compañías
eléctricas	ni	siquiera	se	han	enterado?

—¡Bondoni,	para	ser	un	vejestorio	con	una	botella	de	vino	metida	entre	pecho	y
espalda,	lo	pillas	todo	con	una	facilidad	pasmosa!

—Pero	¿quién	puede	haber	dado	esa	orden	tan	repentina?
—Ésta	 es	 la	 cuestión.	Un	 fallo	 en	 el	 sistema,	 quizá.	Pero	 acabas	de	darme	una

idea.	Vamos.	—Mientras	 hablaba,	 arrastró	 a	Bondoni	 hasta	 la	 puerta—.	Veamos	 lo
que	pone	en	tu	contador.

Manzano	esperó	impaciente	a	que	las	manos	de	su	vecino,	algo	torpes	por	la	edad
y	el	vino,	acertaran	a	meter	la	llave	en	el	paño.

El	 aparato	 de	 Bondoni	 mostraba	 la	 misma	 combinación	 de	 cifras	 y	 letras.
Manzano,	con	la	boca	abierta,	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.

—Pero	esto	es…	¡no	puede	ser	casualidad!	Esto	no	me	gusta;	no	me	gusta	nada
—susuró.	Y,	ya	de	vuelta	al	pasillo	del	rellano,	añadió—:	¡Voy	a	probar	algo!	—Se
agachó	para	coger	su	ordenador,	que	había	dejado	en	el	suelo	frente	al	contador,	y	le
dijo	a	Bondoni—:	Vuelvo	a	mi	piso.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	qué	quieres	hacer	ahora,	en	plena	noche?
—Tendrás	que	esquivar	al	demonio,	para	lograr	el	amor	de	Dios…
—Bueno,	creo	que	lo	mejor	sería	no	disgustar	a	ninguno	—dijo,	respondiendo	a

la	broma.
Dos	 minutos	 después,	 ya	 en	 el	 piso	 de	 Manzano,	 éste	 conectó	 el	 portátil	 al

contador,	vía	infrarrojos.	Y	después	se	sentó	en	una	silla,	a	esperar.
Bondoni	se	dejó	caer	en	otra	que	tenía	a	su	 lado	y	se	quedó	mirando	el	aparato

con	curiosidad.
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—¿Y	ahora?
—Ahora	vamos	a	fingir	que	somos	una	compañía	de	electricidad.	Con	el	portátil

puedo	contactar	con	el	contador	y	ordenarle	que	nos	reinstale	la	corriente.	Veamos	lo
que	pasa	entonces.

Tecleó	el	código.
En	la	cocina	se	oyó	un	breve	zumbido	y	después	algo	resonó	levemente.
Vuelve	a	darle	al	interruptor,	a	ver	qué	pasa.
Bondoni	obedeció	y	en	el	pasillo	se	encendieron	dos	fluorescentes.
—¡Madonna!	¿Puedes	hacerlo	también	en	mi	casa?
—Sólo	 si	 dejas	 de	mencionar	 a	 los	 santos	 y	 los	 cielos	 y	 los	 demonios.	Venga,

probemos	en	la	cocina,	y	mira	si	la	nevera	funciona.
Bondoni	desapareció	 tras	 la	puerta	de	 la	cocina,	y,	al	poco,	Manzano	vio	 la	 luz

que	 se	 encendía.	 Justo	 después	 oyó	 el	 sonido	 de	 las	 gomas	 de	 aislamiento	 de	 la
nevera,	y	por	fin	la	voz	de	su	vecino,	gritando:

—¡Funciona!
—Genial.	Pues	vamos	a	tu	piso.
En	 cuestión	 de	 minutos,	 Manzano	 había	 reprogramado	 los	 dos	 contadores	 y

ambos	 recuperaron	 la	 corriente.	Lo	primero	que	hizo	 el	 anciano	 fue	 ir	 al	 lavabo,	 y
Manzano	 aprovechó	 el	 momento	 para	 entretenerse	 mirando	 las	 fotos	 que	 había
repartidas	 por	 el	 comedor.	 Fotos	 de	 las	 vacaciones.	 De	 Bondoni	 con	 su	mujer,	 ya
fallecida.	 De	 Bondoni	 con	 su	 hija.	 Oyó	 el	 ruidito	 del	 chorro	 cayendo	 en	 el	 agua
inodoro,	y	luego	el	sonido	de	la	cadena.

—¡Pues	sigue	sin	haber	agua!	—gritó	el	hombre.
—¡Mierda!	Tendré	que	aplazar	mi	baño.	Con	 las	ganas	que	 tenía…	—Y	 luego,

señalando	las	fotos,	añadió—:	¿Qué	tal	está	tu	hija?
Sabía	que	trabajaba	en	la	Comisión	Europea,	en	Bruselas,	pero	no	recordaba	en

qué	departamento.
—¡Fenomenal!	 ¡Imagínate:	 hace	 poco	 la	 recomendaron	 para	 un	 ascenso!	No	 te

creerías	el	dinero	que	gana	ahí.	Y	 todo	gracias	a	que	pude	pagarle	 los	estudios	con
mis	ahorros.

—Bueno,	así	el	dinero	vuelve	en	la	familia.
—Pero	 los	 alquileres	 en	 Bruselas	 son	 mortales,	 ¿sabes?	 Y	 ella	 no	 para.	 Hoy

mismo,	sin	ir	más	lejos,	ha	salido	a	esquiar	con	unas	amigas.	A	Austria.	Como	si	en
Italia	no	hubiera	 lugares	magníficos	a	 los	que	viajar	en	 la	semana	blanca.	 ¡Ay,	esta
juventud!

Mientras	escuchaba	a	 su	vecino,	Manzano	 también	 sintió	ganas	de	 ir	 al	 lavabo.
Lógico,	 después	 de	 la	 botella	 de	 vino	 que	 se	 habían	 tomado…	 Le	 dio	 las	 buenas
noches	a	Bondoni,	quien	a	su	vez	 le	agradeció	el	vino	y	 la	 luz,	y	cerró	 la	puerta	al
salir.
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Al	llegar	a	su	piso	casi	 le	molestó	 la	 luminosidad.	Por	unos	segundos	añoró	 las
horas	 de	 silencio	 y	 lentitud	 que	 acababan	 de	 pasar…	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 el
parloteo	de	Bondoni	no	le	había	dejado	saborearlo	cuanto	hubiese	querido.	Apagó	la
luz	 del	 pasillo	 y	 corrió	 el	 cerrojo.	 Al	 llegar	 al	 comedor	 enchufó	 el	 portátil	 para
cargarlo,	 se	 sentó	 frente	 a	 la	 tele	 y	miró	 por	 la	 ventana,	 hacia	 la	 calle.	 Excepto	 el
iluminado	público,	 todo	estaba	a	oscuras.	Lo	cual	 tampoco	era	 tan	extraño,	dada	 la
hora	que	era.

No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	 en	 su	 contador	 había	 un	 código	 desconocido,	 y
decidió	 que,	 ya	 que	 no	 lograba	 sacárselo	 de	 la	 cabeza,	 podía	 unirse	 al	 enemigo	 en
lugar	de	enfrentarse	a	él.	De	modo	que	entró	en	Internet	y	buscó	novedades	sobre	el
apagón.	Y	encendió	 la	 tele	y	dio	un	 repaso	a	 los	distintos	 canales.	Algunos	habían
interrumpido	su	emisión;	el	resto	ofrecía	su	programación	normal.	Ni	una	palabra	del
apagón.	Sólo	la	RAI	y	los	telediarios	de	las	diversas	emisoras	pusieron	un	ticker	a	pie
de	 pantalla	 en	 el	 que	 podía	 leerse	 «Apagón	 en	 gran	 parte	 de	Europa.	En	 breve	 les
daremos	más	noticias».

De	igual	modo,	en	la	prensa	apenas	podía	leerse	nada	al	respecto.	¡Y	eso	que	ya
habían	pasado	varias	horas	desde	el	 apagón!	Sólo	en	Twitter,	por	 fin,	pudo	 leer	un
montón	de	comentarios	relacionados	con	el	tema,	aunque	la	mayoría	no	eran	más	que
tautológicas	 afirmaciones	 sobre	 la	 falta	 de	 electricidad,	 preguntas	 sobre	 quién	más
estaba	sin	luz	ni	agua,	y	reflexiones	más	o	menos	tóxicas	sobre	el	hecho	de	que	gran
parte	de	Europa	se	hubiese	visto	afectada	a	la	vez.	La	mayoría	de	los	mensajes	eran
de	hacía	varias	horas,	y	pronto	pudo	intuir	que	al	menos	España,	Inglaterra,	Francia,
Alemania	y	 los	Países	Bajos	estaban	pasando	por	 lo	mismo.	Bostezó	y	 se	 frotó	 los
ojos.	Parecía	que	los	medios	tradicionales	no	concedían	demasiada	importancia	a	la
noticia.	Bueno,	no	debía	de	ser	 tan	horrible.	Hasta	 los	periodistas	preferían	meterse
en	la	cama	y	taparse	con	una	buena	manta,	a	la	espera	de	que	mañana	todo	hubiese
vuelto	a	la	normalidad.	Yo	tendría	que	hacer	lo	mismo,	se	dijo	Manzano.	Pero	antes
quiero	saber	si	alguien	más	ha	descubierto	el	código.	Y,	en	cualquier	caso,	tenía	que
informar	de	ello	en	algunos	de	los	foros	en	los	que	solía	participar.	¿O	debería	llamar
directamente	a	la	compañía	eléctrica?	Fuera	como	fuera,	tenía	que	cerrar	un	momento
los	ojos.	Sólo	un	momento.	Un	momentito	de	nada.

Berlín

Michelsen	ordenó	que	le	enviaran	un	taxi	a	las	dos	de	la	mañana.	El	trayecto	por	las
oscuras	 calles	 de	 la	 ciudad	 la	 dejó	 conmocionada.	 El	 taxista	 quería	 hablar	 de	 la
situación	y	debatir	sobre	el	tema,	pero	ella	se	limitó	a	responderle	con	monosílabos
hasta	 que	 el	 hombre	 captó	 el	 mensaje	 y	 se	 calló.	 En	 la	 radio	 sonaba	 un	 jazz	 de
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medianoche.	La	prensa	dormía	a	aquella	hora.	La	cabeza	de	Michelsen	no	dejaba	de
dar	 vueltas,	 y	 todo	 lo	 que	 pensaba	 estaba	 relacionado	 con	 la	misma	 idea:	 ¿y	 si	 al
volver	al	ministerio,	dentro	de	muy	pocas	horas,	los	especialistas	no	habían	logrado
solucionar	el	problema?

Le	habría	encantado	poder	darse	una	buena	ducha,	pues	la	tensión	del	día	la	había
hecho	sudar.	Su	piso	estaba	frío.	No	tenía	agua,	ni	en	el	lavabo	ni	en	la	cocina.	Ya	se
había	 imaginado	 que	 sería	 así,	 pero	 la	 desilusión	 hizo	mella	 en	 su	 agotamiento	 al
confirmarlo.

Entre	otras	cosas,	porque	tuvo	que	admitir,	avergonzada,	que	no	estaba	preparada
para	algo	así.

Y	eso	que	el	Ministerio	del	Interior	había	invertido	mucho	dinero	en	la	impresión,
en	 ocho	 lenguas	 distintas,	 de	 su	 folleto	 Preparados	 para	 una	 emergencia,	 cuyo
contenido	 estaba	 también	 colgado	 en	 la	 página	 principal	 de	 su	 web.	Michelsen	 le
había	 echado	 un	 vistazo	 hacía	mucho	 tiempo,	 y	 en	 teoría	 sabía	 todo	 lo	 que	 ahí	 se
decía,	 pero,	 como	 la	mayoría,	 en	 los	 tiempos	 de	 bonanza	 no	 se	 tomó	 en	 serio	 las
advertencias.	 El	 típico	 caso	 de	 «en	 casa	 del	 herrero	 cuchillo	 de	 palo»…	 Como
directora	en	funciones	del	departamento	de	crisis	y	de	protección	ciudadana,	no	tenía
en	casa	ni	la	aconsejada	cantidad	de	agua	y	alimentos	para	dos	semanas	ni	una	radio
con	las	pilas	cargadas.	En	su	día	pensó	que	en	caso	de	emergencia	podría	utilizar	la
radio	del	coche	y	que,	de	todos	modos,	en	una	situación	así	pasaría	la	mayor	parte	del
tiempo	en	la	oficina,	así	que	no	tenía	que	preocuparse	demasiado	por	lo	que	tenía	en
casa.

Con	la	poca	energía	que	le	quedaba	y	un	par	de	toallitas	húmedas	se	lavó	como
pudo	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama.	 Sobre	 el	 pijama	 llevaba	 un	 jersey,	 y	 en	 los	 pies,
calcetines	de	lana.	El	despertador,	evidentemente,	estaba	apagado.	Programó	el	de	su
móvil	a	las	tres	y	media,	y	sintió	un	escalofrío	al	pensar	en	el	día	siguiente.	Se	durmió
rezando	en	silencio	para	que	al	despertar	todo	volviera	a	estar	en	su	sitio.

Centro	de	mando

En	aquel	preciso	momento	 le	habría	encantado	poder	ver	Europa	desde	 la	Estación
Espacial	Internacional.	La	oscuridad	se	había	apoderado	de	todo,	y	allí	donde	hasta
hacía	poco	había	visto	finas	líneas	y	puntos	iluminados,	no	quedaba	nada.	Según	los
primeros	 informes	—y	sus	propios	cálculos—,	a	esas	alturas	al	menos	dos	 terceras
partes	del	continente	estaban	sin	electricidad…	Y	aún	caerían	más.	Se	 imaginaba	a
los	responsables	de	aquel	terrible	desaguisado	devanándose	los	sesos	para	recuperar
la	normalidad,	maldiciendo	las	condiciones	meteorológicas	o	los	problemas	técnicos
o	los	errores	humanos,	pero	sin	tener	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	había	pasado	en

www.lectulandia.com	-	Página	48



realidad	ni	de	cómo	controlar	aquel	coloso	que	hasta	hacía	pocas	horas	habían	creído
dominar.	Quizá	aún	lo	creyeran.	Quizá	pensaran	que	aquella	vez	iba	a	ser	como	las
otras,	un	fallo	temporal	que	se	solucionaría	en	pocas	horas,	como	las	veces	anteriores,
y	 que	 no	 sería	 más	 que	 una	 anécdota	—o,	 como	mucho,	 el	 argumento	 de	 alguna
historia	de	suspense—	para	las	sobremesas	del	futuro.	Bueno,	historias	sí	contarían,
pero	 no	 serían	 aquellas	 frivolidades	 sobre	 el	 aumento	 de	 la	 natalidad	 justo	 nueve
meses	 después	 del	 apagón,	 ni	 tampoco	 aquellos	 relatos	 románticos	 sobre	 la
recuperación	de	una	sociedad	más	esencial	en	la	que	la	gente	durmiera	en	tiendas	de
campaña	o	fuera	a	lavarse	al	río,	como	si	estuviera	de	campamento.	Dentro	de	unos
días	todos	los	europeos	iban	a	creer	que	las	historias	que	contarían	en	el	futuro	serían
más	 bien	 como	 las	 noticias	 sobre	 la	 guerra	 que	 hasta	 ahora	 habían	 visto	 en	 los
telediarios,	o	como	los	reportajes	sobre	 las	catástrofes	que	azotaban	a	países	menos
favorecidos.	 Después,	 dentro	 de	 unas	 semanas,	 empezarían	 a	 pensar	 que	 quizá	 las
historias	no	se	contarían	demasiado,	y	que	sufrirían	el	mismo	proceso	de	abandono	y
secretismo	que	 las	 que	 nos	 contaban	 nuestros	 abuelos	 y	 bisabuelos	 sobre	 la	 guerra
que	asoló	Europa	—y	con	ella	el	mundo	entero—	y	que	en	la	mayoría	de	los	casos	se
obviaba	 porque	 dolía	 o	 avergonzaba	 demasiado.	 Y	 entonces,	 muy	 poco	 a	 poco,
primero	uno	y	luego	otro	y	otro,	empezarían	a	darse	cuenta	de	que	el	tiempo	de	las
historias	había	acabado,	porque	la	propia	historia	iba	a	reescribirse	de	nuevo.

En	una	gasolinera	cerca	de	Bregenz

A	Angström	la	despertaron	unos	murmullos.	Cuando	movió	la	cabeza	se	dio	cuenta
de	 que	 tenía	 la	 nuca	 dolorida.	 ¿Se	 había	 quedado	 dormida	 en	 mala	 posición?	 De
pronto	lo	recordó:	estaba	en	la	gasolinera	de	una	área	de	servicio,	sin	electricidad	y
con	cientos	de	personas	en	la	misma	situación	que	sus	amigas	y	ella.	Abrió	los	ojos	y,
aún	 adormilada,	 vio	 a	 un	 montón	 de	 gente	 que	 se	 levantaba	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la
salida,	 susurrando.	 Tenía	 la	 cabeza	 de	 van	 Kaalen	 recostada	 sobre	 su	 hombro.	 La
apartó	 con	 sumo	 cuidado	 y	 escuchó	 con	 atención.	 Cada	 vez	 había	 más	 gente
despierta,	 desorientada,	 observando	 con	 curiosidad	 al	 grupo	 —cada	 vez	 más
numeroso—	que	se	marchaba.

¿A	 dónde	 irían?	Angström	 se	 levantó	 y	 cruzó	 la	 habitación,	 sorteando	 a	 todos
aquellos	que	habían	acabado	durmiendo	en	el	suelo.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo
del	 anorak	 y	 palpó	 el	 móvil.	 Le	 llegó	 el	 olor	 a	 ropa	 húmeda,	 a	 sudor,	 a	 nieve
derretida,	a	sopa.	Tenía	las	manos	y	la	cara	helados;	la	sala	se	había	enfriado	durante
la	noche.	No	había	llegado	aún	a	la	puerta	cuando	oyó	que	alguien	decía	en	voz	alta:
«La	gasolinera	vuelve	a	funcionar».

El	 murmullo	 se	 convirtió	 en	 un	 parloteo.	 Cuando	 Angström	 llegó	 a	 la	 puerta,
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muchos	 se	 habían	 puesto	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 puerta,
empujando	para	salir.

Fuera	 hacía	 un	 frío	 polar.	 La	 noche	 no	 tenía	 ni	 una	 estrella.	 Al	 otro	 lado	 del
oscuro	aparcamiento	vio	las	luces	encendidas	de	la	gasolinera,	en	la	que	la	gente	se
agolpaba	con	un	tesón	cada	vez	mayor.

Angström	se	dirigió	también	hacia	allí,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	para	peinarse
y	 entró	 en	 la	 gasolinera.	 Una	 vez	 dentro,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los
aparadores	y	las	neveras	estaban	casi	vacíos.	Las	voces	a	su	alrededor	sonaban	cada
vez	 más	 enfadadas	 o	 decepcionadas,	 y	 pronto	 comprendió	 por	 qué:	 los	 surtidores
seguían	sin	funcionar.	La	verdad,	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	sus	vacaciones
de	 invierno	fueran	a	ser	así.	De	pronto	se	sintió	cansada,	sucia	y	hambrienta.	Negó
con	la	cabeza	como	si	quisiera	apartar	de	sí	esos	sentimientos	y	cogió	pan,	bocadillos,
galletas	y	bebidas	de	los	estantes.	Después	se	puso	a	la	cola.

—Sólo	se	puede	pagar	en	efectivo	—dijo	el	tipo	que	estaba	detrás	de	la	barra,	en
un	 dialecto	 que	 no	 entendió.	Angström	 casi	 siempre	 pagaba	 con	 tarjeta,	 y	 por	 eso
había	cogido	poco	dinero	en	efectivo	para	el	viaje.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	sacó
el	monedero	y	pagó	con	uno	de	 los	pocos	billetes	que	 allí	 había.	Luego	 recogió	 el
cambio,	dio	las	gracias	al	dependiente	y	se	marchó.

En	 el	 área	 de	 servicio	 vio	 a	 un	 montón	 de	 gente	 que,	 como	 ella,	 se	 había
despertado	 con	 el	 ruido	 y	 había	 decidido	 salir	 para	 ver	 qué	 pasaba.	 Tenía	 frío	 y
decidió	ir	a	hablar	con	las	otras.

Entró	 en	 el	 local	 a	 contracorriente.	 Dentro	 ya	 estaba	 todo	 el	mundo	 despierto.
Olía	 a	 humanidad.	 Todo	 estaba	 sucio	 y	 hasta	 pegajoso.	 Angström	 pensó	 que
necesitaba	ir	al	lavabo	y	que	estaba	hambrienta.	El	sitio	en	el	que	había	dormido	con
sus	amigas	estaba	vacío	y	no	quedaba	ni	rastro	de	ellas.	Se	dirigió	entonces	al	lavabo,
que	estaba	en	el	piso	de	abajo,	pero	no	llegó	a	bajar	más	que	tres	peldaños:	la	escalera
estaba	 negra	 como	 la	 boca	 del	 lobo	 y	 la	 peste	 era	 sencillamente	 insoportable.	 La
noche	 anterior	 habían	 ido	 las	 cuatro	 hasta	 unos	 matorrales	 que	 quedaban	 algo
alejados	 del	 aparcamiento	 y	 habían	 hecho	 pipí	 allá.	 Lo	 mejor	 sería	 repetir	 la
maniobra,	pero	antes	acercarse	al	Citroën	para	ver	si	las	otras	ya	estaban	allí.

Así	fue,	efectivamente.
—¡Nuestro	desayuno!	—dijo	a	modo	de	saludo,	levantando	las	manos	en	las	que

llevaba	las	bolsas.
—¡Ay,	 qué	 bien!	—exclamó	 van	Kaalden	 señalando	 hacia	 la	 gasolinera—.	Ahí

dentro	ya	casi	no	quedaba	nada.
—Pero	sigue	sin	haber	gasolina	—añadió	ella.
—Sí,	ya	lo	hemos	oído	—dijo	Bondoni.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	van	Kaalden.
—No	sé,	pero	yo	ahora	tengo	que	ir	a	un	sitio	—dijo	Angström,	entregándoles	las
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bolsas.
Con	las	primeras	luces	del	alba	se	dirigió	hacia	la	zona	que	separaba	el	párking	de

los	campos	más	allá	de	 la	gasolinera.	Pese	al	 frío	y	a	 lo	espacioso	del	 lugar,	ya	de
lejos	 podía	 olerse	 que	 aquella	 zona	 se	 había	 convertido	 en	 una	 enorme	 letrina
colectiva.	Anduvo	un	poco	más,	con	la	esperanza	de	que	dejara	de	ser	tan	horrible.	A
cien	metros	de	 la	estación,	al	 final	del	aparcamiento,	vio	un	arbusto	que	 le	pareció
adecuado.	El	suelo	estaba	lleno	de	huellas	húmedas	y	lodosas,	y	Angström	prefirió	no
mirar.	 A	 menos	 de	 dos	 metros	 de	 allí	 vio	 a	 alguien	 en	 cuclillas.	 Murmuró	 algo
ininteligible,	algo	que	debería	haber	sonado	a	disculpa,	y	se	alejó	corriendo	de	allí,
prestando	mucha	 atención	 a	 lo	 que	 pisaba.	 Un	 poco	más	 adelante,	 alguien	más,	 y
después	una	mujer	 sosteniendo	a	un	niño	que	hacía	pipí.	Angström	maldijo	en	voz
baja.	 Al	 fin	 dio	 con	 un	 sitio	 en	 el	 que	 no	 se	 sintió	 observaba.	 Llevaba	 consigo
pañuelos	y	toallitas	húmedas	que	había	cogido	la	noche	anterior,	de	modo	que	hizo	lo
que	tenía	que	hacer	tan	rápido	como	le	fue	posible	y	se	alejó	corriendo	de	allí.

Ya	 en	 el	 coche,	 Bondoni	 y	 Terbanten	 daban	 buena	 cuenta	 de	 sus	 bocadillos.
Angström	se	sentó	junto	a	ellas	en	el	asiento	de	atrás.	Estaba	húmedo,	y	tan	frío	que
podían	ver	su	aliento	en	forma	de	vapor.	En	la	radio	se	oía	la	voz	de	un	locutor	que
recomendaba	a	sus	oyentes	que	no	realizaran	ningún	trayecto	ni	emprendieran	ningún
viaje	que	no	fuera	estrictamente	necesario.

—Muy	gracioso	—dijo	Angström.
—¡Dicen	 que,	 según	 parece,	 ayer	 por	 la	 noche	 falló	 la	 electricidad	 en	 media

Europa!	—dijo	Bondoni—,	y	que	en	algunas	zonas	tardarán	un	poco	en	recuperarla.
—¿En	media	Europa?	—Angström	sacó	uno	de	los	bocadillos	de	su	envoltorio—.

¿Pero	cómo	es	posible?	¿Han	dicho	algo	de	esta	zona?
—No.	Mientras	 veníamos	 hacia	 el	 coche	 hemos	 intentado	 descubrir	 algo	 más,

pero	aquí	nadie	sabe	nada,	y	 los	pobres	 trabajadores	de	 la	gasolinera	están	hasta	el
gorro	de	la	situación.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 Terbanten—.	 No	 podemos	 seguir	 aquí
quietas,	 con	 el	 frío	 que	 hace,	 ni	 en	 el	 espontáneo	 y	 súper	 higiénico	 campo	 de
refugiados	que	han	montado	en	el	restaurante.

—¿Llamamos	 a	 un	 taxi?	 —propuso	 Angström—,	 ¿o	 intentamos	 localizar	 un
transporte	público	que	nos	vaya	bien?	Yo	creo	que	tenemos	gasolina	suficiente	como
para	llegar	a	la	próxima	estación	o	parada	de	bus.	Y	ya	volveremos	a	buscar	el	coche
y	el	resto	del	equipaje	cuando	haya	pasado	toda	esta	locura.

—¿Y	si	en	el	sitio	al	que	vamos	tampoco	hay	electricidad?
—Al	menos	 no	 tendré	 que	 compartir	 el	 lavabo	 con	 cientos	 de	 desconocidos,	 y

tendré	una	bañera,	una	cama	y	una	chimenea.
En	aquel	momento	llegó	Van	Kaalden.
—¡Brrrr!	¡Qué	asco!	¡Yo	no	me	quedo	aquí	ni	un	segundo	más!
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—De	eso	estábamos	hablando,	precisamente	—dijo	Angström,	antes	de	repetirle
su	propuesta.

—Hombre,	un	taxi	es	caro,	pero	entre	cuatro…
—Pues	 tenemos	 que	 llamar…	 y	 esperar	 a	 ver	 si	 encontramos	 uno	 libre	—dijo

Terbanten.
Angström	se	retorció	para	sacar	su	móvil	del	bolsillo	del	pantalón.
—No	hay	cobertura	—dijo,	decepcionada—.	Lo	que	nos	faltaba.
En	el	aparcamiento,	alguien	empezó	a	tocar	la	bocina.	¡Como	si	fuera	a	servirle

de	algo!	Y	el	caso	es	que	se	le	sumaron	unos	cuantos.
Van	Kaalden,	Terbanten	y	Bondoni	tampoco	tenían	cobertura.
—Ni	 luz	ni	 teléfono	ni	gasolina.	 ¿Qué	más	puede	pasar?	—Terbanten	 tuvo	que

gritar	aquellas	frases	para	que	las	demás	pudieran	oírla	más	allá	del	estruendo	de	las
bocinas.

—¿Pero	qué	le	pasa	a	la	gente?	¿Están	todos	locos?	—se	preguntó	Angström.
—¡Pues	 a	 mí	 me	 están	 entrando	 ganas	 de	 sumarme	 a	 ellos!	 —exclamó	 van

Kaalden.
—Pero	no	sirve	de	nada	—opinó	Angström.
—¿Cómo	que	no?	¡Sirve	para	soltar	los	nervios!	¡A	veces	es	necesario!
—Una	 estampida	 de	 búfalos	 no	 debía	 de	 ser	 muy	 distinta	 a	 aquello,	 pensó

Angström.	 Por	 suerte,	 la	 manada	 de	 coches	 no	 podía	 salir	 disparada	 en	 cualquier
dirección,	cegada	por	la	ira,	y	arrasar	con	cuanto	encontrara	a	su	paso.	Se	quedó	en
silencio	y	escuchó	con	inquietud	el	estruendo,	cada	vez	mayor.

Milán

Manzano	se	desperezó.	Estaba	estirado	en	el	sofá,	con	el	portátil	sobre	las	piernas.	Y
se	había	quedado	helado.	¿Qué	hora	era?	Afuera	todo	estaba	oscuro.	Las	farolas	de	la
calle	se	habían	apagado.	Abrió	 la	 tapa	del	ordenador	 (que	había	bajado	sin	 llegar	a
apagarlo)	y	vio	que	el	reloj	marcaba	casi	las	siete.	Lo	que	le	desconcertó,	no	obstante,
no	 fueron	 aquellas	 cifras,	 sino	 la	 indicación	 que	 brillaba	 justo	 junto	 al	 reloj:	 no	 se
había	cargado.	¿Pero	cómo…?	Antes	de	sentarse	en	el	sofá	lo	había	enchufado	—de
eso	no	le	cabía	la	menor	duda,	básicamente	porque	el	cable	aún	estaba	en	el	enchufe
—,	pero	por	algún	insólito	motivo	no	había	servido	de	nada.	De	pronto	recordó	que
ayer	también	había	encendido	la	tele,	y	que	ahora	estaba	apagada,	del	mismo	modo
que	la	lámpara	de	pie	que	quedaba	junto	al	sofá.	Dejó	el	ordenador	a	un	lado	y	dio	a
los	interruptores.	Nada.	Cogió	la	linterna	de	la	cocina	y	fue	hasta	el	contador.	Volvía
a	estar	parado.	Sin	ninguna	esperanza	apretó	el	interruptor	de	la	lámpara	del	pasillo,
que	evidentemente	no	reaccionó.	Volvía	a	estar	sin	electricidad.	Regresó	al	salón	y	se
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asomó	a	la	calle	por	la	ventana.	No	se	veía	ni	una	luz.
En	 el	 portátil	 aún	 tenía	 suficiente	 batería,	 pero	 no	 podía	 conectarse	 a	 Internet.

Maldiciendo,	 quiso	 volver	 a	 cerrarlo	 cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 router
WLAN	dependía	de	la	corriente	y	por	eso	no	podía	encenderse	ni	activar	el	módem.
Se	quedó	pensando	unos	minutos	y	al	fin	cogió	del	despacho	otro	portátil	—uno	más
viejo—	y	un	cable	de	módem,	lo	conectó	directamente	al	cojinete	del	 teléfono	y	se
sentó	 a	 su	 lado,	 junto	 a	 la	 pared.	 Ese	 modelo	 aún	 llevaba	 instalado	 un	 módem
telefónico,	 y	 por	 suerte	 aún	 conservaba	 el	 papel	 con	 los	 códigos	 para	 entrar	 en
Internet.	Mientras	 tanto	 calculó	mentalmente	 cuantas	 horas	 de	 batería	 le	 quedaban.
Tres	 en	 el	 portátil	 nuevo,	 unas	 quince	más	 sumando	 las	 de	 otros	 ordenadores	 que
tenía	en	el	despacho,	y	un	par	de	baterías	de	reserva.	La	conexión	a	Internet	fue	un
éxito,	aunque	iba	lenta	y	se	interrumpía.

Entró	 en	 uno	 de	 los	 foros	 técnicos	 en	 los	 que	 colaboraba,	 e	 informó	 de	 los
acontecimientos	 de	 las	 últimas	 horas.	 Nadie	 decía	 una	 palabra	 sobre	 ese	 código
fantasma	de	 los	contadores	que	él	había	visto	y	desactivado	por	 la	noche,	de	modo
que	 decidió	 explicarlo	 brevemente,	 compartiendo	 el	 número	 del	 código	 y	 su
contenido.	 A	 ver	 si	 alguien	 reaccionaba	 al	 leerlo…	 Después	 buscó	 el	 número	 de
teléfono	de	Enel,	la	compañía	eléctrica,	y	no	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	línea	hasta
que	hubo	marcado	el	número.

Lo	 intentó	 entonces	 vía	 Internet,	 pero	 nadie	 contestó	 a	 su	 llamada.	 ¿Qué	 más
podía	hacer?	¿Qué	opciones	le	quedaban?	Volvió	a	la	página	principal	de	Enel	y	se
apuntó	la	dirección	de	la	central	de	Mailand.	No	tenía	demasiadas	esperanzas	de	que
lo	 atendieran,	 así	 que	 también	 se	 apuntó	 la	 dirección	 de	 la	 siguiente	 estación	 de
policía.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Día	1.	Sábado
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Berlín

—Casi	el	setenta	por	ciento	del	país	continúa	sin	electricidad	—dijo	Brockhorst,	del
Centro	de	Comunicaciones	del	Estado	Federal	y	los	Länder	(GMLZ),	al	otro	lado	de
la	pantalla.

Michelsen	se	sintió	como	si	se	hubiese	empotrado	en	una	pared.	El	despertador
del	teléfono	la	había	sacado	de	un	estado	más	cercano	al	coma	que	al	sueño.	Su	piso,
evidentemente,	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 treinta	 por	 ciento	 del	 país	 que	 contaba	 con
electricidad.	 Durante	 unos	 minutos	 se	 preguntó	 si	 sería	 capaz	 de	 reprimir	 sus
necesidades	hasta	llegar	a	la	oficina,	pero,	evidentemente,	no	podía.	Eso	significaba	ir
al	 lavabo	 a	 primera	 hora,	 como	 siempre,	 y	 no	 poder	 tirar	 después	 de	 la	 cadena.
Asqueada	y	desesperada,	lo	intentó	varias	veces	con	la	vana	ilusión	de	que	funcionara
al	menos	una	vez	más	y	se	lo	llevara	todo	hacia	los	canales.	Pero	fue	en	vano.	Y	su
acostumbrada	ducha	con	agua	caliente	se	convirtió	en	un	uso	discriminado	del	agua
fría	y	las	toallitas	higiénicas.	Le	quedaban	aún	una	docena	aproximadamente.	Seguro
que	 aquel	 día	 no	 podría	 comprar	 ninguna	 más,	 porque	 lo	 más	 probable	 era	 que
colmados	 y	 supermercados	 no	 estuviesen	 dispuestos	 a	 abrir	 sus	 puertas	 sin
electricidad.

—Y	no	parece	que	vaya	a	arreglarse	pronto	—añadió	otro	colega.
—Con	 lo	 que	 nos	 acercamos	 peligrosamente	 al	 estado	 de	 emergencia	 —dijo

Michelsen.
En	el	centro	de	recursos	eléctricos	del	Ministerio	del	Interior	seguía	reinando	una

apremiante	 y	 tensa	 actividad.	 Pero	 al	 menos	 se	 estaba	 calentito.	 Y	 los	 retretes
funcionaban.	 Y	 había	 luces	 en	 los	 espejos	 de	 los	 lavabos,	 donde	Michelsen	 pudo
peinarse	 y	 maquillarse,	 y	 donde	 en	 algún	 momento	 acabarían	 duchándose	 todos.
Quizá	fuera	aquel	el	motivo	por	el	que	el	secretario	de	Estado	volvía	a	estar	allí.

—¿Pero	a	qué	 se	dedican	esos	 inútiles	de	 las	 empresas	 energéticas?	—dijo	una
compañera	 del	 departamento	 de	 seguridad	 ciudadana—.	 ¿Por	 qué	 no	 arreglan	 este
embrollo?

—Los	 estados	 de	 emergencia	 se	 llaman	 así	 por	 algo	—le	 dijo	 el	 secretario	 de
Estado	 Rhess—,	 pero	 no	 convocaremos	 a	 todos	 los	 ministros	 hasta	 que	 sea
estrictamente	necesario.

En	Alemania,	el	estado	de	emergencia	era	una	cuestión	que	afectaba	a	todos	los
Länder.	 El	 responsable	 acostumbraba	 a	 ser	 un	 funcionario	 de	 la	 administración
central,	generalmente	jefe	del	distrito	en	cuestión,	aunque,	en	la	práctica,	quien	tenía
la	última	palabra	era	siempre	el	presidente	del	Gobierno.

—Los	señores	ministros	tendrían	que	ir	a	mi	casa	a	hacer	sus	necesidades	—dijo
Michelsen—.	O	 a	 la	 casa	 de	 otros	 treinta	millones	 de	 alemanes.	 Imaginaos	 lo	 que
pasará	como	no	podamos	lavarnos	ni	tirar	de	las	cadenas	un	día	más.	¡Imaginaos	una
familia	de	cuatro	miembros!
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—¡Será	como	vivir	en	pocilgas!	—apuntó	Rhess.
—Y	no	tardaremos	en	tener	verdaderos	problemas	de	higiene.	Si	los	especialistas

no	consiguen	 recuperar	 la	 energía,	mañana	por	 la	mañana	a	más	 tardar	deberíamos
empezar	a	evacuar	a	todos	aquellos	ciudadanos	que	vivan	en	bloques	de	edificios	que
se	hayan	quedado	sin	agua	e	 instalarlos	en	alojamientos	de	emergencia.	Sé	que	son
millones	 de	 personas,	 pero	 si	 no	 lo	 hacemos	 se	multiplicarán	 las	 epidemias.	Dé	 la
orden	de	que	empiecen	a	organizarse.	Y	ésta	es	sólo	una	de	la	infinidad	de	medidas
que	deberemos	tomar	en	las	próximas	horas.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo	sin	declarar	el
estado	 de	 emergencia?	Necesitaremos	 la	 ayuda	 de	 la	 policía,	 y	 principalmente	 del
ejército.	 Los	 servicios	 sanitarios	 y	 el	 cuerpo	 de	 bomberos	 están	 trabajando
ininterrumpidamente	desde	 la	primera	hora	del	apagón.	No	 les	podemos	pedir	más.
Sea	 como	 sea	 —tuvo	 que	 coger	 aire	 para	 tranquilizarse—,	 tenemos	 un	 problema
añadido,	y	es	que	en	todas	nuestras	previsiones,	en	todos	nuestros	simulacros	y	por
supuesto	en	toda	situación	real	pretérita,	los	apagones	afectaban	sólo	a	una	zona	del
país,	o	como	mucho	a	una	región,	pero	no	a	casi	 toda	Alemania,	y	mucho	menos	a
media	Europa.	Pensemos	en	la	inundación	del	río	Oder,	o	para	no	apartarnos	del	tema
eléctrico,	 en	 el	 apagón	 de	 la	 región	 de	Münster.	 En	 ambos	 casos	 contamos	 con	 la
inestimable	ayuda	de	activos,	servicios	y	materiales	de	otras	zonas	de	Alemania,	pero
ahora,	en	la	situación	en	la	que	nos	encontramos,	esto	es	del	todo	inconcebible.	No	sé
si	todos	tenemos	claro	este	punto.	¡Estamos	ante	una	emergencia	nacional!	Berlín	no
recibirá	 ninguna	 ayuda	 de	 Brandenburgo,	 Baden-Wüttemberg	 no	 contará	 con	 el
apoyo	de	Baviera.	Evidentemente,	ayer	mismo	informamos	de	todo	al	CIM	(el	Centro
de	Información	y	Monitorización	de	la	Unión	Europea),	pero	no	les	pedimos	ayuda,
entre	otras	cosas	porque,	aunque	lo	hiciéramos,	no	podrían	dárnosla.	Me	apuesto	lo
que	sea	a	que	ellos	mismos	renunciarán	en	breve	a	solicitar	el	respaldo	del	resto	de
Europa.	Que	 conste	 en	 acta	 que	 abogo	 por	 que	 el	 principal	ministro	 de	 cada	Land
declare	el	estado	de	emergencia	en	su	territorio,	y	que	sea	lo	antes	posible.

El	secretario	de	Estado,	Rhess,	la	miró	como	si	le	hubiese	tirado	una	copa	de	vino
tinto	sobre	su	camisa	blanca	nueva.

—Hace	 unos	minutos	 he	 hablado	 por	 teléfono	 con	 los	 presidentes	 de	 nuestros
principales	 proveedores	 de	 servicios	 energéticos	 —dijo	 entonces,	 con	 una	 sonrisa
maliciosa—,	 y	 me	 han	 dicho	 que	 estaban	 seguros	 de	 que	 podrán	 recuperar	 la
corriente	a	lo	largo	de	esta	mañana.

Michelsen	 notó	 que	 empezaba	 a	 arderle	 la	 cara,	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 una
bofetada.	¿Por	qué	no	le	había	informado	de	aquel	detalle	en	lugar	de	dejarle	soltar
toda	su	perorata?	Se	sintió	molesta,	y	atacada.

—¿Y	 qué	 le	 hace	 pensar	 que	 podemos	 confiar	 en	 ellos?	 Llevan	 doce	 horas
asegurando	lo	mismo,	y	yo	no	he	visto	ningún	avance	significativo,	la	verdad.	¿Sabe
usted	cuántos	hospitales	en	este	país	cuentan	con	un	sistema	de	emergencia	de	entre
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veinticuatro	 y	 setenta	 y	 dos	 horas?	 ¿Entiende	 que	 la	 mayoría	 ha	 consumido	 ya	 la
mitad	de	su	energía	de	reserva?	¿Qué	cree	que	sucederá	dentro	de	muy	poquitas	horas
en	las	unidades	de	cuidados	intensivos,	o	en	la	atención	a	los	niños	prematuros?	—
Dio	una	palmada	brusca	 y	 rotunda—.	 ¡Paf!	Y	 se	 acabó.	Dígaselo	 a	 los	 presidentes
con	los	que	ha	hablado.

Tenía	que	calmarse.	Su	actitud	sólo	conseguiría	provocar	el	rechazo	de	cuantos	la
escuchaban.	Rhess	odiaba	los	arrebatos	emocionales.

—¿Ha	oído	usted	algo	al	respecto,	Brockhorst?	—preguntó	entonces,	dirigiéndose
a	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 desde	 la	 que	 el	 encargado	 del	 GMLZ	 había	 estado
siguiendo	la	discusión.

—Esto…
Michelsen	 comprendió	 que	 la	 pregunta	 lo	 había	 puesto	 en	 una	 situación

comprometida.	Básicamente	porque	no	podía	confirmar	lo	que	acababa	de	asegurar	el
secretario	de	estado.

—Olvídelo.	—Cerró	los	ojos	unos	segundos	e	hizo	un	esfuerzo	por	dejar	la	mente
en	blanco.	Dejó	que	sus	pensamientos	acabaran	de	pasar,	como	nubes	de	tormenta,	y,
ya	 recuperada	 la	 compostura,	 se	 dirigió	 a	 Rhess	 y	 añadió—:	 Espero	 que	 sus
presidentes	cumplan	con	su	palabra.

París

—Tenemos	 toneladas	 de	material	—informó	Turner	 al	 entrar	 en	 la	 redacción,	 pero
enmudeció	de	golpe	al	ver	que	ahí	no	había	más	que	algunas	pantallas	encendidas	y
un	montón	de	velas—.	¡Eh!	¿Qué	ha	pasado?

—¿Cómo	que	qué	ha	pasado?	¿Por	qué	llevamos	toda	la	noche	trabajando?	—le
preguntó	 Shannon	 irónicamente—.	 ¡Ha	 habido	 un	 apagón	 general!	 Y	 por	 lo	 que
parece,	en	la	redacción	no	teníamos	sistema	de	emergencia.

—Exacto	—dijo	Eric	Laplante.	Su	cara	parecía	azul	a	la	luz	de	la	pantalla	de	un
portátil—.	 Sólo	 funcionan	 los	 portátiles	 a	 los	 que	 aún	 les	 queda	 batería.	 Estoy
intentando	encontrar	algún	aparato	más.

—Genial	 —dijo	 Turner—.	 ¿Tenemos	 horas	 de	 material	 pero	 no	 podemos
utilizarlo?

—Podemos	 montarlo	 en	 los	 portátiles	 —dijo	 Shannon—.	 Algunos	 tienen	 el
software	que	necesitamos.	Creo	que	el	único	problema	será	trasladar	los	datos,	¿no,
Eric?

—Bueno,	 Internet	 aún	 funciona	 —respondió	 Laplante—,	 pero	 tenemos	 que
recurrir	 a	 los	 satélites,	 porque,	 evidentemente,	 nuestros	 servidores	 y	 routers	 no
funcionan	sin	electricidad.	De	ahí	que	la	transmisión	sea	tan	débil.
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—Nos	queda	la	opción	de	colgar	el	trabajo	en	Internet,	¿no?	—dijo	Shannon.
—A	ver,	¿qué	tenéis?
—Bomberos	 sacando	 a	 gente	 de	 los	 ascensores,	 gente	 atrapada	 en	 los	 metros,

escenas	 de	 pánico	 en	 la	 Gare	 du	 Nord,	 donde	 todos	 los	 paneles	 informativos,
taquillas,	tiendas	y	trenes	en	general	han	dejado	de	funcionar,	algunos	accidentes	de
tráfico,	una	entrevista	al	jefe	de	bomberos	y	tomas	del	caos	que	se	ha	formado	frente
a	los	supermercados	y	dentro	de	ellos.

Shannon	conectó	la	cámara	a	uno	de	los	portátiles	para	pasarle	la	información.
—Algunos	 hasta	 nos	 han	 dejado	 entrar	 en	 sus	 casas,	 donde	 no	 tenían	 ni	 luz	 ni

agua	 ni	 calefacción.	 Y	 también	 tenemos	 algunas	 imágenes	 positivas	 y
esperanzadoras:	 un	 hospital	 que	 sigue	 funcionando	 sin	 problemas	 gracias	 a	 su
dispositivo	de	emergencia,	gente	que	colabora	con	otra	gente,	que	comparte	el	agua	o
los	 alimentos	 con	 sus	 vecinos,	 que	 ayuda	 a	 los	 ancianos	 a	 subir	 la	 compra	 por	 las
escaleras…

Turner	puso	en	marcha	el	ordenador	y	observaron	las	primeras	tomas.
—Ésa	 de	 ahí	 es	 muy	 buena	 —dijo,	 refiriéndose	 a	 una	 secuencia	 que	 habían

tomado	en	el	metro.
Sólo	porque	se	te	ve	todo	el	rato	en	pantalla,	pensó	Shannon.	Pasó	un	trozo	rápido

hasta	llegar	al	trozo	en	el	que	grabaron	lo	del	ministerio	del	Interior.	Cuando	tuvo	el
coche	en	pantalla,	detuvo	 la	 imagen.	Tras	 los	cristales	 tintados	del	automóvil	podía
distinguirse,	no	sin	dificultad,	la	silueta	de	un	rostro.	Lo	pasó	por	algunos	filtros	y	los
contornos	se	volvieron	más	nítidos,	mejor	definidos	y	contrastados.

—Yo	conozco	esta	cara…	—murmuró	Turner.
Pero	no	tienes	ni	idea	de	cómo	se	llama,	pensó	Shannon.
—Es	 Louis	 Oiseau,	 el	 mismísimo	 presidente	 de	 la	 Électricité	 de	 France	 en

persona	—dijo	ella.
—Pues	claro,	ya	lo	sabía	—le	espetó	Turner.
—Qué	 escena	 más	 maravillosa	 —dijo	 ella	 entonces—:	 el	 jefe	 del	 imperio

eléctrico	descubierto	al	entrar	en	misión	secreta	en	el	ministerio.
En	aquella	toma,	Turner	desaparecía	tras	una	nube	de	copos	de	nieve.
—Vaaaa	—dijo—	esto	no	interesa	a	nadie…
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro	—interrumpió	 Laplante—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	medio

país	está	a	oscuras,	y	por	 lo	visto	hay	más	países	afectados.	Ni	siquiera	sabemos	si
podremos	presentar	la	noticia.

—¡Eso	 es!	—exclamó	 Shannon—.	 Por	 eso	 es	 importante	 esta	 escena:	 primero
presentamos	 el	 drama	 humano	 y	 luego	 mostramos	 el	 coche	 y	 dejamos	 en	 off	 la
pregunta:	«¿Puede	acaso	ir	aún	peor?».

—Lauren,	por	 favor	—le	espetó	Turner—.	Tú	encárgate	de	aguantar	 la	 cámara,
¿vale?	Los	periodistas	somos	nosotros	dos.
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Pues	 sin	 mí	 estarías	 perdido,	 inútil	 arrogante,	 pensó	 ella.	 Pero	 se	 mordió	 los
labios	y	calló.

Milán

—¿Qué	desea	denunciar?	—dijo	el	tipo	uniformado	que	lo	atendió	tras	la	ventanilla
de	cristal,	tenía	profundos	surcos	bajo	los	ojos.

En	 la	 recepción	 del	 edificio	 de	 la	 policía	 olía	 a	 orín	 y	 a	 excrementos.	 Tras	 él
esperaban	ya	dos	personas	más.	A	través	del	micrófono,	Manzano	volvió	a	explicarle
la	 historia	 de	 los	 códigos.	 Llevaba	 su	 portátil	 en	 la	 mano,	 y	 lo	 dejó	 sobre	 el
mostrador.

—¿Y	a	quién	quiere	denunciar?
—No	 lo	 sé.	 Eso	 ahora	 no	 importa.	 Lo	 importante	 es	 denunciar	 el	 hecho	 a	 los

directivos	de	las	compañías	eléctricas.	Seguro	que	ustedes	pueden	acceder	a	ellos	con
más	facilidad	que	yo.

—Es	decir,	que	su	denuncia	no	es	más	que	una	sospecha.	—El	hombre	 lo	miró
como	si	hubiese	querido	pegarle	una	patada	para	echarlo	de	ahí—.	¿Y	por	esto	espera
que	 llame	 a	Enel?	—Subió	 el	 tono	 al	 decir	 aquello—.	Señor,	 ¿no	 tiene	 usted	 nada
mejor	que	hacer	que	perder	el	 tiempo	con	estas	 tonterías?	¿Es	consciente	de	 lo	que
está	pasando	ahí	afuera?	Mis	compañeros	y	yo	mismo	llevamos	horas	sin	pegar	ojo
intentando	 minimizar	 los	 efectos	 de	 esta	 tragedia,	 vigilando	 a	 los	 delincuentes,
disuadiéndolos	de	aprovecharse	de	la	situación,	controlando	el	caos	en	las	estaciones
de	 tren	 y	 de	metro,	 acompañando	 a	 los	 ciudadanos	 a	 sobrellevar	 este	 trance…	 ¿Y
usted	me	pide	que	me	dedique	a	investigar	una	hipotética	conspiración	internacional?
¿Tiene	usted	idea	de	la	cantidad	de	chalados	que	se	han	acercado	últimamente	a	esta
ventanilla	para	explicarme	por	qué	se	ha	ido	la	luz?	¡Uno	ayer	me	dijo	que	estaban	a
punto	de	invadirnos	los	extraterrestres,	y	otros	me	han	asegurado	que	habían	sido	los
chinos,	 o	 los	 rusos,	 o	 los	 americanos,	 o	 los	 terroristas,	 o	 los	masones,	 o	 el	 propio
gobierno	alemán,	o	una	extraña	combinación	estelar	o	que	se	trataba	directamente	del
fin	 del	 mundo!	 ¡Así	 que	 haga	 el	 favor	 de	 decirme	 por	 qué	 demonios	 tengo	 que
escuchar	ahora	sus	chorradas!

Cuando	 el	 hombre	 empezó	 a	 gritar,	 Manzano	 se	 asustó.	 Pero	 poco	 a	 poco	 su
sorpresa	fue	convirtiéndose	en	rabia.	Aquel	tipo	estaba	agotado	y	de	nada	le	serviría
utilizar	argumentos	racionales,	así	que	cuando	el	policía	se	detuvo	para	coger	aire,	él
le	interrumpió	gritando	a	su	vez:

—¡Pues	por	un	simple	motivo!	¡Porque	ahora	mismo	voy	a	repetir	mi	denuncia	y
voy	a	grabarla	en	mi	móvil,	y	dentro	de	un	tiempo	sus	superiores	sabrán	quién	fue	el
culpable	 de	 bloquear	 esta	 información!	 ¡Y	 cuando	 el	 Gobierno	 pida	 cuentas	 a	 la
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policía,	su	nombre	aparecerá	en	todos	los	telediarios!
Sacó	el	móvil	del	bolsillo,	activó	el	vídeo	y	volvió	a	explicar	brevemente	lo	que

había	 descubierto.	 Luego	 mencionó	 el	 día	 y	 la	 hora,	 dijo	 en	 qué	 comisaría	 se
encontraba	y,	dirigiéndose	al	policía,	preguntó:

—¿Su	nombre,	por	favor?
El	 hombre	 lo	 miró	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Por	 fin,	 tras	 unos

segundos	de	titubeo,	acertó	a	responder.
—Gracias	 —dijo	 Manzano,	 apagando	 el	 teléfono—.	 Y	 ahora…	 ¿podemos

continuar?
La	 gente	 empezó	 a	 impacientarse,	 pero	 él	 los	 ignoró.	Oyó	 a	 un	 hombre	 que	 le

increpaba:
—Oiga,	¿de	verdad	no	tiene	nada	mejor	que	hacer?	¡Me	acaban	de	robar	el	coche!
Manzano	se	dio	la	vuelta	y	se	topó	con	un	tipo	alto	con	un	abrigo	marrón	sobre

cuyo	cuello	le	caía	una	melena	grasienta.
—¡Necesito	 que	 la	 policía	 haga	 algo!	—le	 dijo,	 con	 voz	 ronca	 de	 fumador—.

¡Deje	de	molestar	al	carabiniere	con	sus	locuras!
Manzano	no	se	dejó	intimidar,	pese	a	que	el	tipo	era	el	doble	de	grande	que	él.
—¿Quiere	 compartir	 con	 él	 la	 culpa	 de	 que	 el	 apagón	 no	 se	 resuelva	 lo	 antes

posible?
Antes	 de	 que	 el	 tipo	 le	 contestara,	Manzano	 notó	 que	 alguien	 le	 cogía	 por	 los

hombros	y	le	arrancaba	el	móvil	de	la	mano.
—Vamos	a	ver	qué	tenemos	aquí…	—Era	la	voz	del	policía	al	que	había	grabado,

pero	esta	vez	no	se	oía	a	través	del	micrófono.
Manzano	 se	 defendió	 y	 quiso	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 otro	 policía	 lo	 sostenía	 con

fuerza.	Ambos	debían	de	haber	salido	de	sus	cabinas	mientras	él	se	despistaba	con	el
gigante	del	abrigo	marrón.

—¡Suélteme!
—¡Cuidado,	o	tendré	que	arrestarlo	por	ofrecer	resistencia	a	la	autoridad!
Manzano	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 controlarse.	Desesperado,	 vio	 cómo	 aquel	 inútil

toqueteaba	su	teléfono	sin	el	menor	reparo.
—Bueno	—dijo	éste	 al	 fin,	 satisfecho—,	aquí	 tiene	 su	 teléfono.	Es	posible	que

haya	perdido	usted	algún	dato,	pero	mejor	eso	que	todo	el	móvil,	¿verdad?	Alfredo,
creo	que	ya	podemos	dejar	que	el	señor	salga	de	aquí.

Manzano	estuvo	a	punto	de	reaccionar	con	la	misma	agresividad	que	ellos,	pero
al	final	se	lo	pensó	mejor,	cogió	su	móvil	y	su	portátil	y	salió	de	la	comisaría	sin	decir
palabra.

Ya	en	la	calle,	vio	que	el	tráfico	matinal	había	empezado	a	tomar	la	ciudad.	Aún
temblando	de	rabia	e	impotencia,	avanzó	por	la	acera	en	busca	de	un	taxi.	Dos	calles
más	allá	vio	uno	y	le	hizo	señas.
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Apenas	hubo	subido	al	coche	y	dicho	la	dirección	al	taxista,	el	hombre	empezó	a
quejarse	 y	 a	 insultar	 a	 los	 demás	 conductores.	 Como	 el	 transporte	 público	 no
funcionaba,	las	calles	estaban	aún	más	llenas	de	lo	normal.

—Pero	 eso	 es	 bueno	 para	 usted,	 hombre	 —le	 dijo	 Manzano—.	 Hoy	 seremos
muchos	los	que	necesitaremos	un	taxi.

—¿Y	 de	 qué	 me	 sirve	 si	 no	 avanzamos?	 ¡El	 contador	 va	 por	 metros,	 no	 por
minutos!	 Y	 no	 quiero	 hacer	 trampa	 como	 algunos	 de	 mis	 colegas,	 que	 se	 están
aprovechando	de	la	situación	para	cobrar	el	doble	por	cada	trayecto.	¡En	fin!	¿Me	ha
dicho	que	quiere	ir	a	Enel,	verdad?	¿Trabaja	usted	allí?

—No.
—Lástima.	Pensé	que	podría	explicarme	qué	demonios	está	pasando.
—Quizá	podría.	 Pero	 no	 estoy	 seguro	de	 que	usted	 quisiera	 escucharme	—dijo

Manzano,	más	bien	hablando	consigo	mismo.
—¡Media	Europa,	imagínense!	—Al	oír	aquello,	el	taxista	subió	el	volumen	de	la

mini-tele	que	tenía	incorporada	en	el	salpicadero.
Un	periodista	estaba	dando	las	últimas	noticias.	Algo	alterado,	 informó	sobre	el

caos	en	los	aeropuertos	y	las	estaciones,	las	salas	de	espera	y	los	hospitales.	Cientos
de	miles	de	viajeros	en	todo	el	continente	habían	perdido	sus	billetes.	Las	residencias
y	las	pequeñas	empresas,	los	bancos	y	la	mayoría	de	las	tiendas	estaban	cerrados.	Los
estudiantes	parecían	ser	los	únicos	que	le	veían	la	parte	positiva	al	asunto.

—Es	 una	 locura	—dijo	 el	 taxista—.	 Igual	 que	 en	 2003.	—Se	 rio—.	Bueno,	 al
menos	ya	sabemos	de	qué	va	todo	esto	de	los	apagones	y	podemos	afrontarlos	mejor.

Ojalá	fuera	cierto,	pensó	Manzano,	haciendo	un	esfuerzo	por	no	volver	a	pensar
en	el	incidente	de	la	comisaría.

Tras	 la	ventana,	 las	fachadas	de	 los	edificios	 iban	apareciendo	como	decorados.
Imágenes	 sombrías.	 Porterías	 oscuras.	 Ventanas	 opacas.	 La	 ciudad	 parecía	 inerte.
Pese	a	la	gente	y	al	caos	en	la	calle,	Milán	tenía	un	aspecto	fantasmal.

Manzano	casi	había	olvidado	al	locutor	de	las	noticias	cuando	oyó	una	frase	que
le	llamó	la	atención.

—¿Puede	subir	el	volumen?
—…	de	modo	que	el	apagón	ha	afectado	prácticamente	a	toda	Europa,	de	norte	a

sur…
En	 la	 pequeña	 pantalla	 apareció	 un	 mapa	 de	 Europa.	 Primero	 se	 oscurecieron

Italia	y	Suecia,	y	después,	poco	a	poco,	el	resto	de	países.
—¿Ha	 dicho	 que	 el	 apagón	 se	 originó	 en	 Italia	 y	 Suecia?	 —preguntó	 al

conductor.
—Sí,	¿por	qué?
Manzano	sintió	un	escalofrío.	Intentó	ordenar	los	pensamientos	que	empezaron	a

agolpársele	en	el	cerebro.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—Porque	Suecia	e	Italia	son	los	únicos	países	de	Europa	que	ya	han	incorporado
prácticamente	 en	 todo	 su	 territorio	 los	 nuevos	 contadores	 de	 electricidad.	 Los
llamados	contadores	inteligentes.

Y	allí	era	donde	había	empezado	todo.	Tenía	la	piel	de	gallina,	y	sintió	una	oleada
de	pánico	que	a	duras	penas	pudo	controlar.

—¿Y?	—preguntó	el	taxista.
La	 intuición	 que	 tuvo	 al	 descubrir	 el	 código	 acababa	 de	 convertirse	 en	 certeza.

Alguien	había	manipulado	 las	 redes	 eléctricas	 italiana	y	 sueca,	 y	quizá	 alguna	más
del	resto	de	Europa.	Y	en	una	acción	sin	precedentes,	ese	alguien	había	desconectado,
literalmente,	un	continente.	Los	especialistas	habían	dedicado	conferencias,	reuniones
y	 cimeras	 a	 debatir	 sobre	 esta	 posibilidad,	 pero	 siempre	 la	 habían	 acabado
desestimando.	Y	de	pronto	era	real.	En	tan	sólo	unas	horas	se	habían	perdido	billones
de	euros.	Aquello	no	podía	durar	ni	un	día	más,	o	el	caos	se	apoderaría	del	mundo	y
en	una	semana	reinaría	la	más	absoluta	de	las	anarquías.	¿Quién	iba	a	decirlo?	Todos
se	habían	equivocado.	Por	suerte	aún	no	sabía	nada	de	esto	cuando	fui	a	 la	policía,
pensó.	 Aquel	 cretino	 me	 habría	 tomado	 por	 loco	 y	 me	 habría	 retenido	 allí.	 Y	 lo
mismo	 hará	 el	 taxista	 si	 le	 digo	 lo	 que	 pienso.	 Intentó	 centrarse	 y	 recuperar	 la
compostura.	Vamos,	Piero,	estás	delirando.	Esto	no	es	más	que	un	apagón.	Otro	de
tantos.	Ya	pasará.	En	unas	horas	te	estarás	riendo	de	esto.

De	pronto	se	sintió	ridículo.	¿Qué	diablos	pretendía	explicar	a	una	de	las	mayores
empresas	energéticas	de	Europa?

En	aquel	preciso	momento	el	taxi	se	detuvo	frente	al	palacio	de	cristal	de	Enel.
Después	de	pagar	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	quedarse	sin	dinero.
Las	 puertas	 de	 la	 empresa	 estaba	 cerradas,	 y	 ante	 ellas	 había	 reunida	 una	 gran

cantidad	de	periodistas,	mirones	y	aplicados	 trabajadores.	Manzano	contó	al	menos
siete	equipos	de	 televisión,	una	docena	de	fotógrafos	y	un	montón	de	gente	que	no
logró	ubicar.

Manzano	se	abrió	paso	entre	la	masa	y	explicó	a	uno	de	los	guardias	de	seguridad
que	tenía	que	entrar	a	toda	costa.	Tras	el	hombre,	en	el	vestíbulo	de	la	empresa,	un
par	de	puntos	de	 luz	y	un	mostrador	en	el	que	 se	veía	a	dos	mujeres	hablando	por
teléfono	y	a	un	hombre	mirando	una	pantalla.

—Hoy	no	dejamos	entrar	a	nadie.
Con	 la	 poca	 paciencia	 que	 aún	 le	 quedaba,	 Manzano	 volvió	 a	 explicar	 su

descubrimiento	y	suplicó	a	aquel	hombre	que	le	dejara	al	menos	hablar	por	teléfono
con	 alguno	de	 los	 responsables.	Los	periodistas	 le	 empujaron	hacia	delante,	 ajenos
por	completo	a	su	presencia,	mientras	el	guardia	le	daba	la	espalda	y	hablaba	por	el
walkie-talkie.

Manzano	 cogió	 aire	 y	 fingió	 dejarse	 llevar	 por	 la	 masa.	 Antes	 de	 que	 ambos
pudieran	 darse	 cuenta,	 el	 segurata	 y	 él	 estaban	 separados	 por	 un	 montón	 de
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periodistas,	 y	Manzano	 estaba	 ya	 a	 la	 puerta	 de	 la	 empresa.	 Pero	 allí	 había	 otros
muchos	guardias	formando	una	cadena	humana	imposible	de	sortear.

—Escuche	—dijo	de	nuevo,	 incansable	al	hombre	uniformado	que	tenía	delante
—.	 Sé	 cómo	 se	 ha	 originado	 todo	 este	 caos	 y	 tengo	 que	 explicárselo	 como	 sea	 a
alguno	de	sus	 jefes.	¿Cómo	justificará	si	no	a	sus	superiores	que	no	me	dejó	entrar
cuando	estábamos	a	 tiempo	de	evitar	una	 tragedia	aún	mayor?	 ¡Porque	créame	que
tendrá	que	justificarlo!

El	guardia	intercambió	una	mirada	de	asombro	con	su	colega,	que	no	les	perdía
de	 vista	 desde	 la	 distancia,	 y	 después	 de	 intercambiar	 dos	 palabras	 con	 él	 y	 con
alguien	más	por	el	walkie-talkie,	se	dirigió	a	Manzano	y	le	dijo:

—Venga	conmigo.
Manzano	cruzó	la	cadena	de	policías	y	siguió	a	aquel	hombre	hasta	el	interior	de

la	 empresa,	 donde	 los	 tres	 trabajadores	 parecían	 más	 bien	 niños	 perdidos	 en	 el
bosque.

Una	de	las	mujeres	lo	saludó	con	un	gesto	de	agotamiento.
—Espere	aquí.	En	seguida	lo	atenderán.
Manzano	entendía	que	se	tomaran	medidas	de	seguridad,	pero	estaba	a	punto	de

perder	la	paciencia.	Si	aquella	gente	supiera	lo	que	sospechaba	y	lo	que	esperaba	para
los	próximos	días,	lo	habrían	atendido	con	la	velocidad	del	rayo.	Se	sentó	en	uno	de
los	 sillones	 de	 diseño	 del	 vestíbulo,	 pero	 cuanto	más	 rato	 pasaba	menos	 seguro	 se
sentía	de	sí	mismo.

Veinte	 minutos	 después,	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 valorar	 seriamente	 la
posibilidad	de	marcharse	de	allí,	vio	llegar	al	director	junior	de	Enel.	Parecía	salido
de	 un	 anuncio:	 joven,	 alto,	 elegante,	 perfectamente	 afeitado,	 impecablemente
trajeado,	 incluso	 en	 un	 día	 como	 aquel.	 Sólo	 las	 ojeras	 lo	 delataban,	 y	 daban	 a
entender	que	él	tampoco	había	dormido	bien	aquella	noche.	Se	presentó	mientras	le
estrechaba	la	mano.	Mario	Curazzo.	E	inmediatamente	le	preguntó:

—¿Cómo	puedo	saber	que	no	es	usted	periodista?
—Pues	porque	no	llevo	ni	cámara	ni	grabadora,	pero	sobre	todo	porque	no	quiero

preguntarle	nada,	sino	explicarle	algo.
—Esta	 frase	 parece	 típica	 de	 un	 periodista,	 amigo.	 Bien,	 si	 creo	 que	 me	 hace

perder	el	tiempo	lo	invitaré	a	que	se	vaya	inmediatamente.
Era	obvio	que	hablaba	en	serio,	y	a	Manzano	le	pareció	bien.
—¿Sabe	lo	que	significa	KL	956739?	¿Le	dice	algo?	—preguntó	Manzano.
Curazzo	lo	miró	sin	pestañear,	y	al	fin	respondió:
—Es	un	código	de	los	contadores.	Uno	que	en	Europa	no	se	utiliza.
Ahora	 fue	 Manzano	 quien	 se	 sorprendió.	 O	 Curazzo	 se	 había	 especializado

precisamente	en	aquel	tema,	o	el	 tío	era	realmente	bueno.	O	ya	sabían	lo	que	había
pasado.
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—Pues	estaba	en	mi	contador	ayer	por	la	noche.	¿Por	qué?
De	 nuevo	 aquella	 mirada	 impávida.	 Manzano	 se	 preguntó	 si	 debía	 contarle

también	 lo	 de	 que	 había	 hackeado	 su	 Smart	 Meter	 y	 desactivado	 el	 código.	 Al
principio	pensó	que	lo	mejor	era	no	decir	nada	—al	fin	y	al	cabo	había	delinquido—,
pero	 en	 el	 último	 momento	 le	 pudo	 su	 orgullo	 de	 programador	 y	 acabó
explicándoselo	todo	con	pelos	y	señales.

Curazzo	lo	escuchó	sin	mover	un	solo	músculo	de	la	cara,	y	al	fin	dijo:
—Acompáñeme.
Lo	precedió	por	pasillos	acristalados	y	desiertos.
—¿Nadie	más	ha	venido	a	decirles	esto?	—le	preguntó	Manzano.
—Ahora	mismo	lo	sabremos	—le	respondió	Curazzo,	siempre	lacónico.
Llegaron	 a	 una	 sala	 enorme	 que	 tenía	 una	 pared	 cubierta	 por	 una	 pantalla

gigantesca.	Decenas	de	personas	trabajaban	ante	una	cantidad	ingente	de	ordenadores
dispuestos	 en	 forma	 circular	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Manzano	 se	 sintió	 como	 si
acabara	 de	 entrar	 en	 el	 centro	 de	 mando	 de	 la	 nave	 espacial	 de	 alguna	 serie	 de
televisión.	 Por	 la	 cantidad	 de	 ojos	 rojos,	 caras	 sin	 afeitar	 y	 pelos	 hirsutos	 parecía
evidente	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 allí	 presentes	 no	 había	 dormido	 demasiado.	 Al
contrario	que	Caruzzo,	todos	se	habían	sacado	las	chaquetas	o	los	jerséis	y	la	mayoría
se	había	arremangado	 la	camisa.	Olía	a	humanidad	y	 se	oía	un	murmullo	de	 fondo
que	barajaba	varios	idiomas.

—El	centro	de	control	—le	indicó	el	director	junior.
Lo	acompañó	hasta	un	grupo	en	el	que	todos	estaban	inclinados	sobre	una	mesa.

Cuando	se	los	presentó,	le	pareció	que	estaban	agotados.	Ninguno	de	ellos	se	mostró
excesivamente	 interesado	 en	 conocerlo…	Hasta	 que	Manzano	 volvió	 a	 explicar	 su
historia,	por	tercera	vez.

Un	hombre	mayor,	con	el	botón	superior	de	la	camisa	desabrochado	y	la	corbata
algo	aflojada,	le	preguntó:

—¿Y	cuando	se	despertó	volvía	a	estar	sin	corriente?	¿Está	seguro	de	que	no	lo
ha	soñado?

La	placa	de	su	solapa	indicaba	que	se	llamaba	L.	Toppano.
Manzano	notó	que	se	ponía	rojo	como	un	pimiento.
—Completamente.	¿Nadie	les	ha	dicho	nada	parecido?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—¿Es	posible	que	el	código	fuera	introducido	por	error?
—No.
—En	las	noticias	he	oído	que	el	apagón	ha	empezado	en	Italia	y	Suecia.	¿Es	eso

cierto?
—Somos	uno	de	los	primeros	países,	sí.
—Precisamente	 los	únicos	que	 tienen	Smart	Meters	en	casi	 todas	 las	viviendas.
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¿Qué	casualidad,	no?
—¿Está	 diciendo	 que	 cree	 que	 los	 contadores	 han	 sido	 manipulados?	 —le

preguntó	un	 tipo	 con	bigote	y	 cuidadosamente	peinado.	En	 su	placa,	 el	 nombre	U.
Parigi.

—Yo	lo	hice	ayer.	¿Por	qué	no	iba	a	poder	hacerlo	alguien	más?
—¿Cientos	de	millones	en	toda	Italia?
Manzano	ni	siquiera	se	había	detenido	a	preguntarse	cómo	lo	habrían	hecho,	pero

estaba	 claro	que	 si	 alguien	podía	 acceder	 a	 un	 contador,	 también	podría	 acceder	 al
resto,	mediante	un	virus	o	un	gusano	o	lo	que	fuera.

—El	problema	no	 son	 los	 contadores	—dijo	Troppano,	 dirigiéndose	 al	 resto	de
los	allí	reunidos,	como	si	quisiera	recordarles	algo	de	lo	que	habían	estado	hablando
—.	Las	redes	tienen	algún	tipo	de	inestabilidad	y	debemos	encargarnos	de	localizarla
y	reducirla.	—Y	dicho	aquello	volvió	a	mirar	a	Manzano	y	le	dijo—:	Muchas	gracias
por	intentar	ayudarnos.	El	señor	Curazzo	lo	acompañará	a	la	salida.

Manzano	 abrió	 la	 boca	 para	 responderle,	 pero	 Curazzo	 lo	 cogió	 amable	 pero
firmemente	del	codo.

De	 camino	 a	 la	 salida,	 Manzano	 le	 pidió	 a	 Curazzo	 que	 comprobara	 los
contadores	 y	 comentara	 el	 asunto	 con	otros	 especialistas.	Esperaba	 al	menos	 haber
plantado	en	él	la	semilla	de	la	curiosidad,	o	de	la	duda,	y	que	en	las	próximas	horas
acabara	echando	un	vistazo	a	algún	contador.	Pero	no	se	hacía	demasiadas	ilusiones
al	 respecto.	Una	vez	en	el	vestíbulo	 le	pidió	a	 la	 recepcionista	que	 le	 llamara	a	un
taxi,	pero	uno	en	el	que	pudiera	pagar	con	tarjeta.

—Las	máquinas	 no	 funcionan	—le	 dijo	 ella—.	 En	 este	momento	 nadie	 acepta
tarjetas.

Manzano,	 agotado	 tras	 la	 mala	 noche	 que	 había	 pasado,	 y	 profundamente
disgustado	 por	 sus	 fracasados	 intentos	 de	 convencer	 a	 policías	 y	 especialistas,	 se
desesperó	 al	 calcular	 lo	 que	 tardaría	 en	 llegar	 a	 casa	 a	 pie;	 pero	 era	 demasiado
orgulloso	para	pedirle	ayuda	a	Curazzo.

Oyó	los	gritos	de	los	periodistas	que	se	agolpaban	en	la	entrada	y	tuvo	una	idea.
Se	despidió	de	Curazzo	con	la	mano	y	se	dirigió	hacia	la	salida.

Así	debía	de	sentirse	una	estrella	de	cine	al	pisar	la	alfombra	roja,	pensó	mientras
avanzaba	 hacia	 las	 cámaras.	 Bueno,	 al	 menos	 en	 uno	 de	 esos	 festivales	 de	 cine
independiente.	 Porque	 tampoco	 eran	 tantos	 periodistas,	 ni	 le	 hacían	 fotos,
enloquecidos.	Lo	que	sí	le	hicieron,	al	menos	algunos,	fueron	preguntas.

—¿Qué	sucede?
—¿Cuándo	volveremos	a	tener	electricidad?
—¿Cuándo	saldrá	alguien	a	darnos	explicaciones?
—¿Trabaja	usted	aquí?
La	última	pregunta	se	la	hizo	una	chica	de	la	que	no	pudo	ver	mucho	más	que	un
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abrigo	de	felpa	con	capucha	y	unas	gafas	grandes.
Manzano	no	tenía	ninguna	experiencia	con	los	medios.	No	era	nada	tímido,	pero

prefería	 evitar	 los	 lugares	 excesivamente	 concurridos.	 Claro	 que,	 si	 quería	 dar	 a
conocer	su	descubrimiento,	 tenía	que	dirigirse	al	mayor	número	de	oyentes,	y	¿qué
mejor	que	un	grupo	de	periodistas	ávidos	de	noticias?

—¿Cuántos	de	vosotros	os	habéis	dado	cuenta	de	que	esta	noche	hemos	vuelto	a
tener	 luz	 durante	 unos	 minutos?	—preguntó,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 se	 dispuso	 a
explicarles,	de	un	modo	ya	rutinario,	su	descubrimiento	sobre	los	contadores.

No	había	dicho	más	que	tres	frases	cuando	las	cámaras	y	la	atención	se	desviaron
de	su	persona	y	enfocaron	a	otro	sitio.	Desconcertado,	Manzano	se	interrumpió	y	se
dio	 la	 vuelta.	 Tras	 él,	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 edificio,	 acababa	 de	 aparecer	 Mario
Curazzo,	e	indicaba	a	los	periodistas	que	podían	acercarse.

—Señoras,	 señores	—dijo,	 solemnemente—,	 dentro	 de	 una	 hora	 el	 consejo	 de
administración	 dará	 una	 rueda	 de	 prensa.	 Si	 desean	 esperar	 en	 el	 vestíbulo	 y
calentarse	con	una	taza	de	café…

Antes	de	que	Manzano	pudiera	añadir	una	palabra,	la	masa	siguió	a	Curazzo	hasta
el	interior	del	edificio.	Al	pasar	junto	a	él,	uno	de	los	periodistas	lo	miró	con	sorna.

El	viento	le	pareció	aún	más	frío	que	antes…	Ni	siquiera	tenía	claro	dónde	estaba.
A	la	ida	se	había	dejado	llevar	tranquilamente	por	el	taxi	y	no	había	prestado	atención
al	camino.	Y	además,	tenía	ganas	de	ir	al	lavabo,	y	no	había	un	solo	bar	o	restaurante
abierto	a	la	vista.	¿Hacia	dónde	tenía	que	ir	para	llegar	a	casa?

Bondoni	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 del	 comedor	 y	 miró	 a	 la	 calle.	 El	 edificio	 estaba
extrañamente	silencioso.	Él	llevaba	puesto	un	jersey	de	lana	y	su	abrigo	de	invierno,
pero	aún	así	tenía	frío.	¡Iba	a	coger	un	resfriado!	Por	enésima	vez	marcó	el	número	de
su	hija.	Nada.	No	había	cobertura.	Lara	le	había	dejado	apuntada	la	dirección	del	sitio
al	que	iban,	en	el	Tirol,	pero	no	le	había	puesto	el	número	de	teléfono.

La	 verdad	 es	 que	 no	 estaba	 demasiado	 preocupado:	 su	 hija	 era	 una	mujer	muy
fuerte	y	con	recursos.	Lo	había	heredado	de	su	madre.

La	mujer	de	Bondoni	murió	hacía	tres	años.	No	le	gustaba	pensar	en	ello.	Y	desde
hacía	un	tiempo,	por	suerte,	había	dejado	de	tenerla	constantemente	en	la	cabeza.

Estaba	a	punto	de	probarlo	con	el	teléfono	fijo	cuando	oyó	un	ruido	extraño.	La
nevera	y	el	termo	de	la	cocina	se	habían	puesto	en	marcha,	del	mismo	modo	que	la
lámpara	de	pie	que	tenía	junto	al	sofá	y	que	por	lo	visto	se	dejó	encendida.	El	edificio
se	llenó	de	exclamaciones	y	gritos	de	sorpresa,	alivio	y	admiración.	Bondoni	suspiró
aliviado.	Se	sentó	 junto	al	 radiador	y	esperó	a	que	se	calentara.	 ¡Vaya	 tontería,	aún
tardaría	un	 rato!	Encendió	 la	 tele	 e	 hizo	un	poco	de	 zapping.	Las	noticias	 sobre	 el
apagón	ocupaban	todos	los	canales.	Los	periodistas	se	agolpaban,	congelados,	frente
al	parlamento,	los	ayuntamientos,	las	plantas	de	energía	y	las	torres	de	control	de	las
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grandes	 centrales	 eléctricas,	 y	 con	 voz	 excitada	 informaban	 sobre	 los	 últimos
acontecimientos	 y	 aportaban	 datos	 y	 gráficos	 que	 explicaban	 perfectamente	 qué
funcionaba	y	qué	no,	y	sobre	todo	por	qué.

Imágenes	de	una	torre	de	alta	tensión.
—…	resulta	que	las	torres	y	antenas	de	telefonía	móvil	se	alimentan	de	la	energía

de	 la	 red	 eléctrica.	 Si	 ésta	 cae,	 se	 activa	 una	 batería	 de	 reserva	 que	 permite	 seguir
gestionando	la	torre	durante	varias	horas,	algo	distintas	en	función	de	la	empresa	y	el
país	 al	 que	 pertenece.	De	 ahí	 que	 en	 este	momento	 casi	 nadie	 pueda	 hablar	 por	 el
móvil…

A	no	ser	que	acabe	de	volver	la	luz,	como	aquí,	pensó	Bondoni.	Seguramente	por
eso	no	podía	localizar	a	mi	hija.

—Los	antiguos	teléfonos	fijos,	en	cambio,	reciben	su	energía	directamente	de	las
líneas	 telefónicas	 —siguió	 diciendo	 el	 periodista,	 apoyado	 por	 las	 imágenes
correspondientes—.	De	ahí	que	sólo	los	ciudadanos	con	una	línea	fija	y	un	teléfono
antiguo	cuyo	repetidor	tuviera	energía	podían	hablar	sin	ningún	problema.

Qué	 interesante,	 se	dijo	Bondoni.	Por	eso	a	mí	me	 funcionaba	a	 ratos…	en	 fin,
ahora	que	ha	vuelto	la	luz	ya	no	necesito	saber	nada	de	esto.

En	otro	canal,	una	mujer	con	abrigo	de	felpa	informaba	ante	el	micrófono	de	que
el	apagón	europeo	empezaba	a	remitir	en	todos	los	países	afectados.

Bondoni	pensó	de	nuevo	en	su	hija.	¿Quizás	ahora	podría	localizarla?
—El	número	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura.
En	aquel	momento	le	vino	a	la	mente	su	lavabo.	Fue	hacia	él,	cogió	aire	antes	de

abrir	 la	 puerta	 y	 deseó	 con	 toda	 el	 alma	 que	 la	 cadena	 también	 hubiera	 vuelto	 a
funcionar.	En	el	retrete	flotaban	aún	los	restos	de	su	visita	matinal,	y	no	desprendían
precisamente	 olor	 a	 rosas,	 aunque	 el	 frío	 lo	 hacía	 todo	más	 soportable.	 Tiró	 de	 la
cadena.	Un	breve	ronquido	y	el	sonido	del	agua	llenando	el	depósito.	Poco	después
tiró	una	vez	más,	y	el	agua	cayó	con	fuerza	y	se	llevó	cuanto	allí	había.

Se	dio	la	vuelta,	satisfecho,	cuando	su	mirada	se	topó	con	el	contador	del	pasillo
de	 su	 casa.	 Abrió	 su	 tapita	 y	 lo	 inspeccionó	 con	 curiosidad.	 Vio	 que	 tenía	 varios
números,	 como	 siempre.	Estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 cerrarlo	 cuando	 vio	 que	 éstos
cambiaban:	KL	956739.

Bondoni	 reconoció	 el	 código	 enseguida.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 Justo
entonces,	 los	 números	 y	 letras	 del	 código	 desaparecieron	 de	 la	 pantalla,	 y	 su	 piso
volvió	a	quedarse	en	silencio.	Con	la	tapita	del	contador	aún	en	la	mano,	Bondoni	se
quedó	 en	 silencio	 para	 intentar	 oír	 el	 susurro	 de	 los	 radiadores,	 el	murmullo	 de	 la
nevera,	 el	 parloteo	 de	 la	 televisión…	 pero	 fue	 en	 vano.	 Su	 piso	 había	 vuelto	 a
quedarse	 sin	 energía.	 Y	 los	 sonidos	 pasaron	 a	 ser	 ecos	 irónicos	 en	 su	 memoria.
Bondoni	se	acercó	a	los	interruptores	y	los	movió	de	arriba	abajo,	pero	nada.	Con	el
deseo	 de	 que	 aquello	 no	 fuera	 más	 que	 un	 problemilla	 técnico	 y	 que	 en	 seguida
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volviera	 todo	 a	 la	 normalidad,	 Bondoni	 recorrió	 toda	 la	 casa,	 tocando	 todos	 los
enchufes	y	todos	los	botones	(el	de	la	tele,	el	de	la	cafetera,	el	de	la	lavadora…),	pero
fue	en	vano.

¿Se	 habría	 enterado	 de	 eso	 su	 vecino	 Manzano,	 el	 crack	 de	 la	 informática?
Bondoni	 fue	 a	buscarlo:	 salió	de	 su	piso	y	 llamó	al	 timbre	de	 la	puerta	de	 al	 lado.
Esperó	 unos	 segundos	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 timbre	 no	 funcionaba.
¡Caray,	qué	 tonto!	Llamó	a	 la	puerta	con	 los	nudillos.	Dos	veces.	 ¿Era	posible	que
hubiese	 salido?	 Pero	 ¿adónde	 podría	 haber	 ido,	 con	 aquel	 tiempo	 de	 perros	 y	 sin
coche?

Una	granja	cerca	de	Dornbirn

Angström	llamó	una	vez	más	a	la	puerta	rústica	de	madera	oscura.	Su	coche	estaba	a
diez	 metros	 de	 allí,	 al	 inicio	 del	 camino	 que	 daba	 a	 la	 granja.	 Terbanten	 y	 van
Kaalden	 la	esperaban	dentro.	Bondoni,	que	 también	hablaba	un	poco	de	alemán,	 la
había	acompañado.

Habían	 salido	 de	 la	 gasolinera	 en	 contradirección,	 por	 el	 camino	 reservado	 al
personal,	 y	 acababan	 de	 parar	 en	 el	 primer	 edificio	 que	 habían	 encontrado,	 para
preguntar	por	la	estación	de	tren	más	cercana.

Nadie	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Estaban	 seguras	 de	 que	 en	 la	 granja	 había	 alguien
porque	 oyeron	 mugir	 a	 las	 vacas	 y	 era	 obvio	 que	 alguien	 tenía	 que	 cuidarlas.
Decidieron	 rodear	 la	 casa	 e	 ir	 hasta	 los	 establos	 para	 ver	 si	 encontraban	 allí	 al
granjero.

La	puerta	del	establo	estaba	entreabierta.	El	mugido	de	las	vacas	sonaba	ahora	tan
fuerte	que	Angström	llamó	a	la	puerta	por	pura	formalidad:	era	imposible	que	alguien
la	 oyese.	 Cuando	 entraron	 se	 sintieron	 arropadas	 por	 el	 olor	 del	 establo,	 cálido	 y
agradable.	Ante	ellas	se	abría	un	pasillo	a	cuyos	lados	estaban	encerradas	las	vacas.

—¿Hola?	—dijo	Angström	en	voz	baja,	aunque	en	seguida	se	dio	cuenta	de	que
tenía	que	gritar	más	que	los	animales	si	pretendía	que	alguien	la	oyese.

—¡¿Hola?!
No	obtuvo	respuesta.
Avanzaron	lentamente	por	el	pasillo,	con	la	idea	de	ver	si	al	otro	lado	encontraban

a	alguien.
—¿Por	qué	mugen	tan	fuerte?	—preguntó	Bondoni,	vociferando—.	¿Es	normal?
—¡Y	yo	qué	sé!	—le	contestó	Angström,	igual	de	alto.
Por	fin	dieron	con	una	persona:	estaba	sentada	sobre	un	taburete	y	tan	inclinada

hacia	delante	que	casi	desaparecía	bajo	el	vientre	de	una	vaca.
—¡Hola!	¡Disculpe!	—dijo	Angström	una	vez	más.
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Unos	ojos	desconfiados,	atrapados	en	el	centro	de	una	cara	masculina	y	marcada
por	años	de	 trabajo	al	aire	 libre,	 las	miraron	de	arriba	abajo	y	volvieron	a	darles	 la
espalda.	Sin	levantarse	y	sin	apartar	las	manos	de	lo	que	estaba	haciendo,	el	granjero
dijo	algo	que	no	entendieron.

Angström	hizo	un	esfuerzo	por	expresarse	en	alemán:	se	presentó	y	le	dijo	lo	que
buscaban.

El	 rostro	 del	 hombre	 no	 se	 suavizó	 ni	 un	 ápice,	 pero	 al	menos	 se	 levantó	 y	 se
limpió	las	manos	en	una	especie	de	delantal.	Llevaba	botas	de	goma	y	un	jersey	de
lana	agujereado	y	manchado.	Tras	él,	un	cubo	casi	lleno	de	leche.

De	 nuevo,	 Angström	 apenas	 entendió	 lo	 que	 dijo	 el	 granjero.	 Sonriendo,	 le
enseñó	su	mapa	de	carreteras.	Él	la	miró	y	le	indicó	un	punto	con	el	dedo.	Después,
con	un	acento	al	fin	inteligible,	le	explicó	cómo	podían	llegar	a	la	siguiente	estación.

—Pero	dudo	que	funcionen	los	trenes	—añadió—.	La	mayoría	se	han	cancelado.
Ellas	 le	 dieron	 las	 gracias	 y	 se	 dispusieron	 a	 marcharse,	 pero	 antes	 Angströn

quiso	hacerle	una	pregunta:
—¿Por	qué	mugen	tan	fuerte	estas	vacas?
—Les	 duelen	 las	 ubres	—respondió	 el	 tipo,	 malhumorado—.	 Sin	 corriente	 no

funcionan	las	máquinas	de	ordeñar	y	por	eso	tenemos	que	hacerlo	todo	a	mano	entre
mi	mujer	y	yo,	con	la	ayuda	de	dos	vecinos.	Pero	vamos	lentos.	Tenemos	más	de	cien
animales,	 y	muchos	 tienen	 las	 ubres	 a	 punto	 de	 explotar.	 Por	 eso	 les	 pido	 que	me
disculpen,	pero	tengo	que	volver	a	trabajar.

Angström	 cruzó	 una	 mirada	 con	 Bondoni	 y	 supo	 que	 ambas	 habían	 tenido	 la
misma	idea.

—¿Es	difícil?	—preguntó.
—¿El	qué?
—Ordeñar.	Quiero	decir,	¿cuesta	mucho	aprender	a	hacerlo?
El	hombre	la	observó	como	si	analizara	adónde	quería	ir	a	parar.
—Usted	nos	ha	ayudado	—dijo	Angström—.	Quizá	nosotras	podamos	ayudarle	a

usted.	En	el	coche	tenemos	dos	amigas	más.
—En	 realidad	 no	 es	 nada	 difícil	—gruñó	 él,	mirándolas	 una	 vez	más	 de	 arriba

abajo.	Al	fin	se	rio	y	dijo—:	Si	queréis	intentarlo…

Milán

Manzano	 llegó	 a	 la	 Via	 Piero	 della	 Francesca	 helado	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Se	 había
pasado	tres	horas	caminando	por	la	ciudad.	Habría	dado	lo	que	fuera	por	una	ducha
de	agua	caliente,	pero	en	su	lugar	se	encontró	con	un	piso	que	debía	de	estar	a	diez
grados.	Dentro	de	poco	no	hará	falta	que	deje	los	alimentos	en	la	ventana,	porque	en
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casa	 hará	 tanto	 frío	 como	 en	 una	 nevera	 conectada…	 No	 se	 quitó	 el	 abrigo.
Decepcionado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 podía	 prepararse	 un	 café,	 y	 por
supuesto	 un	 té	 caliente	 también	 había	 pasado	 a	 formar	 parte	 del	 grupo	 de	 deseos
irrealizables.	 Comprobó	 los	 contadores.	 Estaban	 apagados.	 No	 había	 ni	 pizca	 de
corriente,	de	modo	que	no	podría	reprogramarlos.	Se	sentía	como	un	león	encerrado
en	una	jaula,	deambulando	de	un	lado	a	otro	a	la	espera	de	encontrar	algo	que	hacer.
Nadie	le	había	creído,	ni	la	policía	ni	los	especialistas,	y	la	prensa	ni	siquiera	le	había
querido	escuchar.	Y	como	no	podía	 ir	 a	 trabajar	—no	podía	visitar	a	 sus	clientes	y
tampoco	 llamarlos	por	 teléfono—,	decidió	 investigar	un	poco	más	y	 se	 sentó	 en	 el
sofá	con	su	portátil	y	un	edredón.

Pero	Internet	no	funcionaba.
Fastidiado,	cerró	el	ordenador	justo	en	el	momento	en	que	llamaban	a	su	puerta.

—¿Estás	seguro?
Manzano	estaba	de	pie	delante	de	su	contador,	 inspeccionando	los	números	que

se	habían	apagado.	Bondoni	estaba	junto	a	él.
—Puede	que	esté	algo	viejo,	pero	no	soy	tonto,	¡ni	ciego!
Manzano	 volvió	 a	 sentir	 el	mismo	 escalofrío	 que	 le	 había	 recorrido	 la	 espalda

varias	 veces	 aquel	 día	 y	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 frío	 que	 hacía	 en	 todas
partes.

—Esos	idiotas…
—¿Quiénes?
Explicó	 a	 su	 vecino	 dónde	 había	 pasado	 casi	 todo	 el	 día	 y	 cómo	 lo	 habían

ignorado	y	rechazado.
—¿Y	por	qué	iban	a	hacerlo?
—¿Hacer	qué?
—Creerte	o	tomarte	en	serio.
—Estoy	convencido	de	que	alguien	está	manipulando	la	red.	No	soy	un	experto

en	el	tema,	pero	en	mi	opinión	esto	es	lo	que	pasa:	alguien	desactiva	de	golpe	todos
los	contadores;	eso	provoca	un	extraordinario	aumento	de	potencia	en	las	fuentes	de
alimentación;	 se	produce	 entonces	una	 reacción	 en	 cadena	que	 afecta	 a	 toda	 la	 red
eléctrica	 y	 acaba	 inutilizándola.	 Entonces	 las	 compañías	 de	 electricidad	 intentan
recuperar	la	corriente,	por	decirlo	de	un	modo	sencillo,	y	lógicamente	logran	hacerlo.
Pero	 en	 cuanto	 vuelve	 a	 haber	 corriente,	 nuestro	misterioso	 saboteador	 empieza	 el
juego	de	nuevo.	Y	las	compañías	no	entienden	lo	que	pasa.

—Porque	no	han	querido	escucharte.
—Tú	lo	has	dicho.
—¡Porque	 tu	 teoría	 parece	 una	 locura!	 —Antes	 de	 que	 Manzano	 pudiera

responderle	nada,	Bondoni	se	apresuró	a	levantar	las	manos	y	añadió—:	Yo	te	creo,
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¿eh?	Pero	tienes	que	admitir	que	la	cosa	suena	algo…	delirante…
—Sí,	lo	sé,	lo	sé.	Pero	¿qué	quieres	que	haga?	¿A	quién	más	puedo	explicarle	mi

teoría?
—Bueno,	no	sé.	Si	en	Italia	no	te	escuchan	igual	 tendrías	que	intentarlo	en	otro

país…
—Claro,	buena	idea	—se	burló	Manzano—.	¿Qué	tal	si	llamo	al	presidente	de	los

Estados	Unidos?
—A	la	Unión	Europea.
—¡Por	supuesto!	¡Seguro	que	ahí	me	escuchan	todos!
—¡Por	Dios,	 haz	 el	 favor	de	 callarte	 y	deja	de	 reírte	 de	mí!	 ¡Y	piensa!	 ¿Quién

trabaja	allí?
Poco	a	poco,	Manzano	entendió	a	dónde	pretendía	llegar	Bondoni.
—¡Tu	hija!	¿Y	a	qué	estamos	esperando?
Bondoni	puso	cara	de	preocupación…
—Lara	se	fue	ayer	a	esquiar	a	Austria.
—Sí,	ya	me	lo	dijiste	ayer.	Bueno,	pues	llamémosla.
—Ya	lo	he	intentado,	pero	no	hay	cobertura.
—Pues	entonces	estamos	como	al	principio.	Genial.
—Voy	a	intentarlo	otra	vez	—dijo	Bondoni.
Manzano	 recordó	que	 su	 vecino	 tenía	 un	 teléfono	 antiguo	 en	 su	 casa.	Se	 había

burlado	de	él	muchas	veces	por	tenerlo,	pero	ahora	le	parecía	una	bendición.
Fueron	 a	 su	 piso	 juntos,	 pero	 Bondoni	 no	 pudo	 dar	 con	 su	 hija.	 La	 línea	 no

funcionaba.	Se	quedó	mirando	a	Manzano	con	gesto	inexpresivo.
—Quizá	esté	tan	tranquila	bajando	por	una	pista	de	esquí.
—O	quizá	aún	esté	en	la	carretera.
—O	quizá	ni	siquiera	haya	salido.	¿Tiene	teléfono	fijo	en	Bruselas?
—Sí,	ya	lo	he	intentado.	Y	en	su	despacho.	Pero	ahí	no	hay	nadie.
—¿A	dónde	has	dicho	que	iba?
—Al	Tirol.	Me	pasó	la	dirección	del	sitio	al	que	iban,	por	si	acaso.
—Yo	he	estado	allí.	—Se	quedó	un	rato	pensativo	y	luego	añadió—:	¿Te	queda

gasolina	en	alguna	de	aquellas	garrafas	que	llenas	cuando	te	enteras	de	que	el	precio
está	bajo?

Bondoni	frunció	el	ceño.
—¿Para	qué?
—¿Sí	o	no?
—Sí.
—¿Y	cómo	tienes	el	depósito	del	Fiat?
—Creo	 que	 lleno,	 pero…	—De	 pronto,	 Bondoni	 entendió	 a	 dónde	 quería	 ir	 a

parar	Manzano.	Entonces	levantó	el	dedo	y	empezó	a	moverlo	arriba	y	abajo,	como	si
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estuviera	 riñendo	 a	 un	 niño	 que	 acabara	 de	 hacer	 una	 travesura—.	 No.	 No.	 Es
imposible.	¡Estás	como	una	cabra!

—¿Tienes	 una	 idea	 mejor?	 —dijo	 Manzano,	 sonriendo—.	 ¿O	 tienes	 algo	 que
hacer?	 ¿Cuánto	 tardaremos?	 ¿Tres,	 cuatro	 horas?	Y	 además	—dijo,	 cogiendo	 de	 la
solapa	el	abrigo	de	Bondoni—,	en	el	coche	estaremos	calentitos.

Una	granja	cerca	de	Dornbirn

—¡Ah,	qué	maravilla!	—Terbanten	se	acercó	aún	más	a	la	chimenea	del	comedor	de
la	granja.

Angström	estaba	sentada	a	la	mesa	junto	a	las	otras,	dando	buena	cuenta	de	lo	que
la	granjera	 les	había	preparado:	pan,	mantequilla,	queso,	 jamón,	y	un	vaso	de	leche
recién	 ordeñada.	Todas	 estaban	 comiendo	 con	 verdadero	 apetito.	 Todas	menos	 van
Kaalden,	pensó	Angström,	que	parecía	algo	ausente,	observando	su	vaso	de	leche	aún
tibia	porque	acababa	de	salir	del	animal.	Le	cuesta	coger	el	vaso,	pensó.	Bueno,	a	ella
también:	 tenía	 los	 brazos	 destrozados,	 agotados	 de	 tanto	 ejercitarlos,	 como	 cuando
salía	a	hacer	windsurf	mucho	rato	y	no	se	llevaba	el	trapecio.

Las	tres	amigas,	los	granjeros	y	sus	vecinos	estaban	pasando	un	rato	francamente
agradable,	divirtiéndose	de	lo	lindo	al	comentar	los	percances	que	les	habían	surgido
al	ordeñar	a	aquellos	animales	 tan	enormes.	El	granjero,	con	sus	dedos	huesudos	y
sus	manos	enormes,	lloraba	de	risa	al	parodiar	los	movimientos	de	ellas	y	éstas,	sin
poder	evitarlo,	se	sumaron	a	sus	carcajadas.

Algo	 después,	 cuando	 el	 hombre	 entendió	 que	 sus	 espontáneas	 ayudantes	 se
habían	 quedado	 sin	 gasolina,	 les	 preguntó	 cuántos	 kilómetros	 les	 quedaban	 para
llegar	a	su	destino.

—Unos	sesenta	kilómetros,	creo.	Una	hora	más	o	menos.
Entonces	el	vecino	—un	hombre	algo	más	alto	que	el	granjero	y	con	una	cara	y

unas	manos	que	daban	a	entender,	sin	lugar	a	dudas,	que	él	también	tenía	una	granja
—	les	dijo:

—Con	diez	litros	deberíais	tener	suficiente.	Yo	tengo	el	depósito	lleno,	así	que	os
los	puedo	pasar.

Angström	tradujo	al	resto	la	oferta	del	hombre	y	asintió	encantada.
—¡Magnífico,	gracias!	¡Se	lo	pagaremos,	por	supuesto!
El	hombre	le	respondió	inmediatamente,	sin	alterar	su	expresión	amable:
—Claro,	claro,	contaba	con	ello.	Cuatro	euros	por	litro.
Angström	 tragó	 saliva.	 ¡Eso	 era	 más	 del	 doble	 de	 lo	 normal!	 Intercambió	 una

mirada	con	Bondoni,	y	una	vez	más	se	dio	cuenta	de	que	pensaban	lo	mismo:	no	valía
la	pena	enfadarse.	La	oferta	y	la	demanda	no	tienen	nada	que	ver	con	la	justicia	o	la
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legalidad.	Lo	importante	era	conseguir	gasolina.
Acabaron	 de	 comer	 y	 dieron	 una	 vez	 más	 las	 gracias	 al	 campesino,	 quien	 les

regaló	 algo	 de	 provisiones	 para	 el	 trayecto:	 cuatro	 botellas	 de	 leche	 tibia	 recién
ordeñada,	una	barra	de	pan,	mantequilla	y	un	buen	trozo	de	jamón	casero.

El	 vecino,	 entre	 tanto,	 había	 aproximado	 su	 furgoneta	 a	 la	 parte	 trasera	 del
Citroën,	 y	 con	una	manguera	pasó	 la	 gasolina	de	un	vehículo	 al	 otro.	Angström	 le
pagó	y	le	dio	las	gracias.	Diez	minutos	después	estaban	en	la	autopista.

—¡Un	 baño!	 ¡Mi	 reino	 por	 un	 baño!	—exclamó	 van	Kaalden,	 olisqueando	 sus
brazos	como	si	quisiera	aspirar	y	eliminar	el	olor	a	establo	que	tenían	todas.

Ybbs-Persenbeug

Tranquilo	e	imperturbable,	el	Danubio	mantenía	su	cauce	por	el	paisaje.	A	sus	orillas,
los	campos	 teñidos	de	blanco,	y	 los	árboles	con	sus	copas	desnudas	 recortaban	sus
siluetas	contra	el	cielo	gris.	El	muro	de	contención	de	la	central	eléctrica	no	es	más
que	 una	 ilusión	 del	 poder	 del	 hombre,	 pensó	 Oberstätter.	 Podemos	 frenarlo	 y
redirigirlo,	pero	no	detenerlo.	Y	ni	siquiera	podemos	controlarlo	realmente,	tal	como
nos	demuestran	cada	año	las	inundaciones.

Había	dejado	de	nevar.	Oberstätter	 siguió	con	 la	mirada	 los	 remolinos	del	 agua
mientras	daba	una	calada	a	su	cigarrillo	y	repasaba	mentalmente	los	acontecimientos
de	las	últimas	veinticuatro	horas.	No	había	vuelto	a	casa,	aunque	en	algún	momento
llegaron	 los	 hombres	 del	 turno	 de	 noche.	 Había	 dado	 alguna	 cabezada	 en	 los
camastros	de	emergencia	que	tenían	en	la	central,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	la
había	 pasado	 intentando	 lograr	 que	 el	 coloso	 volviera	 a	 funcionar.	 Los	 diferentes
grupos	de	trabajadores	habían	ido	toda	la	noche	de	un	lado	a	otro,	pues	en	la	central
no	 habían	 dejado	 de	 aparecer	 inesperados	 indicadores	 de	 error	 que	 los	 habían
obligado	a	dejar	lo	que	estaban	haciendo	para	localizar	el	elemento	distorsionador	y
solucionar	el	problema.	Pero	en	todas	esas	horas	no	habían	logrado	dar	con	el	maldito
error.	Todas	las	cuestiones	técnicas	parecían	estar	en	orden,	y	sin	embargo…	¿de	qué
les	servía	que	en	la	central	estuviera	todo	bien?	Si	el	software	tenía	un	problema,	su
deber	era	controlarlo.

Los	 intentos	 de	 sabotear	 automáticamente	 las	 centrales	 eléctricas	 no	 habían
dejado	de	sucederse	desde	 los	años	veinte	del	 siglo	pasado,	pero	el	verdadero	salto
exponencial	se	dio	con	la	incorporación	progresiva	y	sistemática	de	los	ordenadores,
durante	los	años	sesenta.	Desde	entonces,	éstos	habían	ido	haciéndose	cada	vez	más
imprescindibles,	y	asumiendo	cada	vez	más	responsabilidades.	Sin	ellos,	la	gestión	de
las	 centrales	 eléctricas	 sería	 ahora	 tan	 imposible	 como	 la	 organización	 de	 las
complejas	redes	energéticas.	Oberstätter	no	pudo	evitar	pensar	en	su	propio	coche.	El
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primer	utilitario	que	tuvo,	un	volkswagen	escarabajo	que	le	encantaba,	podía	haberse
considerado	aún	como	una	máquina.	Su	vehículo	actual	era	en	realidad	un	ordenador
con	 ruedas.	 Para	 localizar	 sus	 fallos,	 el	mecánico	 de	 turno	 ya	 no	 se	 estiraba	 en	 el
suelo	para	echarle	un	vistazo	o	le	abría	el	capó	para	ver	de	dónde	salía	el	humo,	sino
que	conectaba	un	pequeño	ordenador	al	motor	del	automóvil	y	leía	el	código	de	error.

El	año	pasado,	 lo	 recordaba	bien,	Oberstätter	 se	gastó	una	 fortuna	en	 reparar	el
coche	de	su	mujer.	El	sistema	había	indicado	un	fallo	en	el	líquido	de	frenos,	y	en	el
taller	 le	 recomendaron	 cambiar	 todos	 los	 manguitos.	 Sin	 embargo,	 el	 ordenador
siguió	indicando	que	había	un	fallo.	«Quizá	el	problema	esté	en	los	propios	frenos»,
dijo	el	mecánico,	y	también	se	los	cambiaron.	Pero	la	señal	de	fallo	permaneció	allí,
impertérrita.	Entonces	un	mecánico	sugirió	que	 revisaran	 la	maquinaria	del	 sistema
electrónico,	y	entonces	la	señal	desapareció.

Oberstätter	 apagó	 su	 cigarrillo,	 lo	 tiró	 en	 uno	 de	 los	 ceniceros	 que	 había
repartidos	por	el	patio	exterior	de	la	central,	y	volvió	a	la	zona	de	control.

—Tiene	que	 ser	un	problema	en	el	 software	—dijo,	dirigiéndose	al	director	del
turno	de	noche.

—Yo	había	pensado	 lo	mismo	—le	respondió	éste—.	La	pregunta	es	por	dónde
empezamos.

En	una	 central	 eléctrica	 se	 combinan	muchos	programas.	Los	más	 complicados
son	 los	 llamados	 Supervisory	 Control	 and	 Data	 Acquisition	 Sistems	 —Sistemas
SCADA,	 en	 su	 versión	 inglesa	 abreviada—,	 esenciales	 para	 la	 gestión	 de	 la
instalación,	 y	 que	 están	 formados	 por	 los	 más	 diversos	 componentes:	 desde	 un
hardware	 complejísimo	de	 control	 programable	y	de	guardado	 automático,	 hasta	 la
más	simple	versión	de	Windows.	Los	sistemas	SCADA	organizan	el	devenir	cada	vez
más	complejo	del	mundo	moderno.	Ya	sean	programas	industriales,	organización	de
infraestructuras	 o	 gestión	 de	 puertos,	 aeropuertos,	 estaciones	 ferroviarias,	 centrales
eléctricas,	 centros	 comerciales	 o	 estaciones	 espaciales.	 Ellos	 hacen	 posible	 que	 un
grupo	de	personas	surque	los	mares	en	un	petrolero	gigante,	o	que	varias	decenas	de
ellas	 trabajen	 en	 una	 fábrica	 automovilística,	 o	 que	 un	 mismo	 aeropuerto	 permita
aterrizar	y	despegar	diariamente	a	varios	millones	de	pasajeros.

—No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea.	 El	 Sistema	 SCADA	 fue	 revisado
concienzudamente	 y	 ya	 no	 creo	 que	 podamos	 volver	 a	 acceder	 a	 toda	 la
información…	Bueno,	empezaré	por	los	ordenadores	con	Windows.	Que	conste	que
en	 2002	 ya	 me	 manifesté	 en	 contra	 de	 utilizar	 este	 sistema	 operativo	 porque	 me
parecía	 demasiado	 inseguro.	 El	 propio	 Microsoft	 se	 horroriza	 cuando	 alguien	 le
instala	algún	Windows	2000	sin	algún	tipo	de	parche	de	seguridad,	pero	el	fabricante
del	software	nos	lo	prohíbe.

El	director	del	turno	de	noche	miró	hacia	la	sala	de	máquinas	a	través	del	enorme
cristal	 que	 la	 rodeaba.	 Oberstätter	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Si	 se	 decidía	 a
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interrumpir	los	intentos	de	puesta	en	marcha	de	la	central	tras	haber	revisado	todo	el
software,	podrían	pasar	días	antes	de	que	la	central	volviera	a	suministrar	energía.	Y
la	decisión	dependía	sólo	de	él.

—Espero	que	nadie	nos	haya	colado	un	gusano	informático	como	el	Stuxnet	—
dijo	Oberstätter.

—¡Con	esto	no	se	bromea!
—No	estaba	bromeando.
El	 troyano	 salió	 a	 la	 luz	 en	 otoño	 de	 2010,	 tras	 afectar	 irremediablemente	 una

central	 nuclear	 iraní.	 Muy	 poco	 después,	 una	 agencia	 de	 noticias	 china	 también
denunció	 que	 cientos	 de	 documentos	 y	 sistemas	 de	 control	 del	 Reino	 del	 Medio
habían	sido	infectados	por	el	gusano,	y	en	seguida	pudo	localizarse	en	otros	muchos
sistemas	 y	 dispositivos	 informáticos.	 Más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 centrales	 eléctricas
alemanas	 se	 infectaron	 con	 el	 virus,	 cuya	 especial	 arquitectura,	 no	 obstante,
posibilitaba	 ciertas	 gestiones	 e	 imposibilitaba	 otras.	 Los	 especialistas	 sospechaban
que	 los	 creadores	 del	 gusano	 fueron	 los	 israelíes,	 en	 colaboración	 con	 el	 servicio
secreto	 norteamericano,	 y	 que	 el	 objetivo	 fue	 la	 central	 atómica	 iraní,	 pero	 nunca
pudo	demostrarse	nada	y	el	asunto	quedó	en	meras	especulaciones.	Hoy	en	día,	 los
verdaderos	creadores	y	el	objetivo	último	del	Stuxnet	continúan	siendo	un	misterio.
En	 varias	 ocasiones	 se	 ha	 dicho	 que	 para	 la	 creación	 y	 desarrollo	 del	 virus	 fue
necesaria	la	intervención	de	todo	un	equipo	de	programadores	de	distintas	disciplinas
y	que	invirtieron	una	cantidad	de	siete	cifras	en	dólares	americanos.	Además,	quienes
activaron	el	Stuxnet	conocían	a	la	perfección	los	procesos	internos	de	las	centrales	a
las	que	atacaron.	Sea	como	fuere,	estaba	claro	que	Stuxnet	no	había	sido,	ni	mucho
menos,	el	resultado	de	una	broma	juvenil	ante	un	ordenador	personal.

—Seguir	así	no	tiene	sentido	—dijo	al	fin	el	superior	de	Oberstätter—.	Tenemos
que	 dejar	 de	 intentar	 poner	 la	 central	 en	 marcha.	 Voy	 a	 informar	 al	 centro	 de
operaciones.

Ratingen

En	el	 amplio	 aparcamiento	 no	había	 demasiados	 coches,	 pero	 eran	más	 de	 los	 que
acostumbraban	a	verse	ahí	un	sábado	de	febrero.	El	suelo	estaba	cubierto	en	su	mayor
parte	 por	 una	 fina	 capa	 de	 nieve.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 jugueteaban	 con	 ella,
barriéndola	de	un	lado	a	otro,	formando	pequeñas	nubecillas	blancas	que	destapaban
el	suelo	negro	de	asfalto.	En	aquel	árido	paisaje	invernal,	el	enorme	cubo	de	cristal	y
hormigón	de	diez	plantas	parecía	algo	desubicado.	Sobre	la	azotea	del	edificio,	unas
letras	 azules	 se	 recortaban	 sobre	 el	 cielo	 gris:	 «Talaefer	 SA».	 En	 algunas	 de	 las
ventanas	se	veía	luz.
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James	Wickley	aparcó	su	SLS	Roadster	en	el	espacio	reservado	a	la	berlina	que
durante	 la	 semana	 utilizaba	 como	 vehículo	 de	 empresa.	 Pero	 hoy	 era	 sábado	 y	 se
permitía	el	lujo	de	visitar	la	sede	en	su	coche	deportivo,	por	el	que	había	pagado	más
de	lo	que	un	empleado	medio	de	Talaefer	cobraba	en	todo	un	año.

Como	presidente	de	la	junta	directiva	no	era	extraño	verlo	pasar	el	sábado	en	su
despacho.	Todo	aquel	que	trabaja	tanto	y	consigue	para	su	empresa	tantos	beneficios,
bien	merece	el	premio	de	utilizar	el	coche	que	le	venga	en	gana,	se	decía	él	siempre.
Por	supuesto,	nunca	iba	a	ver	a	un	cliente	con	su	deportivo	descapotable.	Para	el	día	a
día	la	empresa	tenía	el	Mercedes	clase	S	que	en	ocasiones	conducía	personalmente	y
en	ocasiones	dejaba	en	manos	de	su	chófer.

Saltó	del	coche,	se	cerró	el	abrigo	pero	sin	abrocharlo	—al	fin	y	al	cabo	sólo	tenía
que	dar	unos	pasos	hasta	la	entrada—	y	llegó	hasta	la	puerta	de	cristal	que	daba	paso
al	 vestíbulo	 y	 en	 la	 que	pudo	verse	 reflejado:	 una	 figura	 larguirucha	y	 un	pelo	 tan
engominado	que	ni	siquiera	las	ráfagas	de	viento	lograban	desordenarlo.

Por	suerte,	en	el	sótano	del	edificio	había	mandado	montar	unos	generadores	de
energía	para	casos	de	emergencia	—de	propulsión	diesel—,	que	en	aquel	momento	le
permitieron	utilizar	el	 ascensor	para	 subir	hasta	 su	despacho,	en	 la	última	planta,	y
mantener	funcionando	la	calefacción.

Tiró	el	abrigo	sobre	una	silla	y	encendió	su	ordenador.	Mientras	éste	se	iniciaba,
Wickley	miró	 la	 foto	 que	 tenía	 colgada	 en	 la	 pared	 de	 enfrente:	 un	 hombre	 joven,
vestido	la	moda	de	los	años	setenta,	junto	a	un	antiguo	ordenador.	En	blanco	y	negro.

Bruno	Talaefer	creó	su	primer	sistema	de	control	en	1973,	y	en	pocos	años	logró
que	su	idea	se	materializase	en	una	empresa	y	que	ésta	prosperase	de	tal	modo	que	en
pocos	 años	 pasara	 de	 ser	 una	 sencilla	 compañía	 de	 la	 provincia	 de	 Nordrhein-
Westfalen	a	tener	alcance	universal.	A	mediados	de	los	ochenta,	el	astuto	empresario
convirtió	 la	 entidad	 en	 una	 sociedad	 anónima	 que	 entró	 en	 bolsa,	 y	 él	 se	 retiró	 a
formar	 parte	 de	 la	 junta	 de	 supervisión.	 Desde	 sus	 inicios,	 Talaefer	 SA	 desarrolló
sistemas	de	control	para	la	creciente	industria	de	la	logística	y	el	transporte,	y	pronto
incluyó	en	sus	protocolos	la	búsqueda	de	recursos	y	soluciones	para	los	proveedores
de	electricidad.	Después,	desde	principios	de	los	ochenta	se	encargaron	hábilmente	de
asistir	a	las	mayores	organizaciones	en	la	gestión	del	enorme	cambio	estructural	de	la
industria	 energética,	 y	 en	 la	 actualidad	 más	 del	 veinte	 por	 ciento	 de	 sus	 ventas	 y
ganancias	provenía	de	este	campo.

Nacido	 en	 Bath	 y	 criado	 en	 Londres,	 Singapur	 y	 Washington	 —su	 padre	 era
diplomático—,	 James	Wickley	 fue	 alumno	 de	Cambridge	 y	Harvard	 y	 desde	 hacía
cuatro	años	presidía	el	consejo	de	administración	de	Talaefer	SA,	convencido	de	que
la	 expansión	 laboral	 de	 su	 sector	 iba	 a	 ser	 extraordinaria	 en	 los	próximos	 tiempos.
Tras	 la	 desregulación	 de	 los	mercados	 europeos	 en	 las	 últimas	 décadas,	 el	 cambio
estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	La	inauguración	de	las	llamadas	Smart	Grids	(redes
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eléctricas	 inteligentes)	 dio	 paso	 a	 una	 idea	 de	 bonanza	 empresarial	 de	 alcance
mundial.	El	 pensamiento	básico	 era	 sencillo:	 hasta	 el	momento,	 los	productores	de
energía	 de	 las	 grandes	 centrales	 habían	 sido	 los	 encargados	 de	 crear	 y	 distribuir	 la
corriente	 por	 las	 redes	 internacionales,	 hasta	 llegar	 al	 usuario	 final.	De	hecho,	 este
sistema	aún	funciona	en	parte.	Todo	el	mundo	sabe	lo	necesaria	que	es	la	electricidad:
las	centrales	hidráulicas,	atómicas	y	de	carbón	la	producen	continuamente,	y	para	los
momentos	de	mayor	fluctuación,	tanto	en	la	creación	como	en	los	puntos	álgidos	de
la	producción,	tenemos	las	centrales	calóricas,	principalmente	de	gas.

Vista	esta	necesidad,	parece	obvio	prever	que	en	el	futuro	aparecerán	muchas	más
centrales,	 de	 todos	 los	 tamaños.	 Y	 las	 fuentes	 de	 su	 productividad	 podrán	 ser	 tan
caprichosas	 como	 el	 sol	 o	 el	 viento.	 En	 pocos	 años	 la	 todavía	 joven	 industria
energética	 tendrá	 sus	 momentos	 álgidos	 y	 vivirá	 sus	 picos	 de	 actividad.	 Algo	 así
como	si	a	las	plantas	de	microenergía	les	pusieran	plantillas	para	caminar.

Con	 el	 aumento	 de	 pequeños,	 independientes	 e	 impredecibles	 proveedores	 de
energía,	 las	 redes	 clásicas	 lo	 tenían	 todo	más	 complicado.	 El	 número	 de	 centrales
eólicas	y	solares	ya	era	lo	suficientemente	elevado	como	para	suponer	una	creciente
amenaza	a	la	estabilidad	de	la	red,	y	ahora	sólo	faltaba	que	cada	hogar,	o	incluso	cada
individuo,	 acabara	 disponiendo	 de	 su	 propia	 mini	 central	 eléctrica	 y	 liberara	 la
energía	que	creyera	oportuno,	cada	vez	que	tuviera	un	excedente	en	la	productividad.

Por	otra	parte,	la	decisión	política	de	los	estados	europeos	de	dedicar	las	décadas
siguientes	 a	 desvincular	 la	 energía	 eléctrica	 de	 los	 combustibles	 fósiles	—como	 el
aceite,	el	carbón	o	 incluso	 la	energía	nuclear—	jugaba	un	papel	muy	importante	en
toda	 aquella	 situación.	 Prácticamente	 toda	 Alemania	 se	 mostró	 a	 favor	 de	 una
implementación	masiva	de	centrales	eólicas.	Los	enormes	parques	eólicos	del	mar	del
Norte	tenían	como	finalidad	dotar	de	energía	a	las	instalaciones	eléctricas	del	sur,	que
la	devoraban	con	avidez.	Los	ecologistas	se	encontraron	ante	un	dilema:	 tras	varias
décadas	manifestándose	a	 favor	de	 la	creación	de	 fuentes	de	energía	alternativa,	de
pronto	 debían	 admitir	 que	 los	 molinos	 de	 viento,	 los	 cables	 de	 alta	 tensión	 y	 los
embalses	 de	 almacenamiento	 iban	 a	 desfigurar	 todo	 el	 país.	 La	 industria	 de	 la
construcción	 estaba	 encantada;	 los	 ciudadanos,	 no	 tanto.	 Y	 llegados	 a	 este	 punto
aparecieron	 también	en	escena	 las	ya	mencionadas	Smart	Grids.	La	 idea	era	que	se
autogestionaran.	En	este	sentido,	se	repartieron	por	toda	la	red	infinidad	de	sensores
de	 alta	 velocidad	 cuya	 función	 era	 medir	 la	 tensión	 y	 la	 calidad	 de	 la	 energía	 en
tiempo	 real.	 Para	 no	 sucumbir	 ante	 la	 red	 inteligente,	 las	 pequeñas	 centrales
energéticas	tuvieron	que	fusionarse	en	centrales	virtuales.	Los	usuarios	iban	a	recibir
las	 Smart	 Meters.	 Según	 un	 informe	 de	 la	 Unión	 Europea,	 de	 hecho,	 en	 2020	 la
mayor	parte	de	Europa	ya	estaría	equipada	con	esta	nueva	tecnología.

Así	pues,	todo	consorcio	que	se	preciara	—y	por	remota	que	fuera	su	relación	con
el	área	de	negocio	original—,	hizo	lo	posible	para	subirse	al	tren	de	la	modernidad:
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desde	las	clásicas	empresas	eléctricas	y	tecnológicas	hasta	los	grandes	productores	de
coches	—que	de	pronto	pretendían	instalar	sus	motores	en	las	consultas	médicas	o	en
los	 edificios	 de	 la	 administración—,	 pasando	 por	 los	 colosos	 de	 la	 comunicación;
todos	empezaron	a	regenerarse	en	función	de	sus	competencias	comunicativas	y	de	su
integración	en	la	red.

Visto	lo	visto,	James	Wickley	sabía	perfectamente	que	lo	primero	que	tenía	que
hacer	era	reactivar	el	sistema.	Pero	su	ordenador	le	indicaba	que	en	aquel	momento	ni
siquiera	tenía	acceso	a	Internet.

Se	dirigió	a	la	gran	sala	de	reuniones.	Allí	lo	esperaban	ya	los	directivos	a	los	que
había	 convocado	 la	 noche	 anterior	 para	 debatir	 sobre	 lo	 que	 pasaría	 si	 llegaba	 a
producirse,	precisamente,	lo	que	acababa	de	suceder;	es	decir,	un	apagón	general.

—Hasta	ahora	no	tenemos	respuesta	ni	de	los	explotadores,	ni	de	los	trabajadores
de	 las	 instalaciones	 ni	 de	 las	 propias	 centrales	 eléctricas	 —explicó	 el	 director
comercial—.	 He	 mandado	 montar	 un	 callcenter	 en	 el	 edificio,	 por	 si	 los	 clientes
necesitan	ayuda	o	consejo.

—Bien	—dijo	Wickley—.	¿Contamos	con	suficientes	técnicos?
—Por	 el	momento	 sí	—respondió	 el	 director	 de	 recursos	 humanos—.	 Estamos

intentando	localizar	a	los	que	faltan,	en	la	medida	de	lo	posible,	aunque	lo	cierto	es
que	 esperamos	 recuperar	 pronto	 la	 energía	 y	 que	 no	 nos	 veamos	 obligados	 a
perseguirlos	 a	 todos.	 No	 al	menos	 hasta	 el	 lunes	 por	 la	mañana,	 entre	 otras	 cosas
porque	 las	 líneas	 telefónicas	 apenas	 funcionan.	 Seguro	 que	 para	 entonces	 ya	 no
necesitaremos	tanta	ayuda	y	todos	nuestros	técnicos	volverán	a	estar	aquí.

—Eso	espero	—le	respondió	Wickley—.	¿Comunicación?
Aquella	lacónica	pregunta	iba	dirigida	al	jefe	del	departamento	de	comunicación,

un	hombre	anguloso	con	el	pelo	prematuramente	cano.
—Por	 ahora	 no	 hemos	 sufrido	 ningún	 ataque	 de	 la	 prensa	—respondió—,	 pero

tengo	previsto	escoger	a	algunos	periodistas	de	confianza	y	organizar	un	par	o	tres	de
entrevistas	dirigidas	en	las	que	queden	bien	claras	la	fiabilidad	de	nuestros	productos,
la	 indudable	 competencia	 de	 nuestros	 ingenieros	 y	 desarrolladores	 de	 software,	 y
nuestra	 apuesta	 por	 el	 futuro,	 dado	 que	 tenemos	 ya	 un	 buen	 número	 de
interesantísimos	proyectos	en	marcha.

¡Magnífico!	 Este	 hombre	 está	 en	 mi	 línea	 —pensó	 Wickley—.	 Pero	 ahora…
vamos	al	punto	clave	de	esta	reunión.

Se	 inclinó	hacia	delante,	 recorrió	 con	 la	mirada	 a	 los	 veinte	hombres	que	 tenía
ante	sí	y	dijo:

—¡Este	 apagón	 es	 una	 oportunidad	 única	 para	 nosotros!	 En	 pocas	 horas	 todo
habrá	 pasado,	 pero	 los	 ciudadanos	 no	 lo	 habrán	 olvidado.	 Ni	 lo	 harán,	 mientras
nosotros	podamos	evitarlo.

Se	levantó	de	un	salto.

www.lectulandia.com	-	Página	78



—Es	el	momento	de	hablar	de	nuestros	competidores	a	 todas	aquellas	personas
que	 aún	 se	muestran	 indecisas;	 es	 el	momento	 de	 explicarles	 que	 las	 ideas	 que	 les
ofrecen	son	poco	ambiciosas	y	precisan	de	una	indispensable	renovación.

Y	 si	 aprovechaban	 la	 oportunidad,	 en	 la	 próxima	década	Talaefer	SA	mejoraría
considerablemente	su	ratio	de	crecimiento	anual.

—Quiero	—dijo	al	fin,	sin	dejar	de	mirar	a	sus	interlocutores—	que	el	lunes	por
la	mañana	concertéis	visitas	con	todos	aquellos	que	tengan	algo	que	decidir.	Ya	no	se
trata	 de	 convencerlos	 con	 el	 aliciente	 añadido	 de	 lujosos	 viajes	 de	 estudio	 al
extranjero,	 sino	 de	 hablarles	 simplemente	 de	 hechos	 y	 de	 productos	Talaefer.	—Se
apoyó	con	 las	manos	en	una	de	 las	mesas	y	añadió,	con	voz	firme—:	Para	el	 lunes
quiero	 que	me	 tengáis	 preparadas	 las	mejores	 presentaciones,	 con	 el	 apagón	 como
punto	de	partida	e	hilo	conductor.

La	cara	de	cuantos	lo	escuchaban	no	dejaba	lugar	a	dudas:	ninguno	de	ellos	había
esperado	 oír	 algo	 así.	 La	 mayoría	 tenía	 a	 su	 familia	 en	 casa,	 sin	 luz	 ni	 agua	 ni
calefacción,	y	esperaba	reunirse	con	ellos	lo	antes	posible.	Bueno,	todos	tendrían	que
esperar	un	poco	más.

—¡Amigos!	¡Mostremos	al	mundo	entero	lo	que	es	la	energía!

París

Cuando	 le	 despertó	 la	música,	 Shannon	maldijo	 a	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 piso,
Émile.	En	París	 los	 alquileres	 estaban	por	 las	 nubes	 y	 era	 prácticamente	 imposible
hacerse	cargo	de	uno	sola.	Ella	se	dejaba	casi	la	mitad	del	sueldo	en	la	habitación	del
apartamento	que	compartía	en	Montparnasse…	¿y	encima	no	podía	ser	exigente	con
quien	 convivía?	 Se	 tapó	 la	 cara	 con	 la	 almohada	 para	 poder	 seguir	 durmiendo,
desesperada,	cuando	de	pronto	le	asaltó	la	pregunta:	¿de	dónde	venía	aquella	música?
Shannon	se	incorporó	en	la	cama	e	intentó	despertarse.

Salió	 al	 pasillo	 tal	 como	 estaba,	 vestida	 sólo	 con	 pantalones	 cortos	 y	 una
camiseta,	cruzó	el	pasillo	y	entró	en	el	cuarto	de	baño.	Una	vez	allá	abrió	los	grifos
del	lavabo	—un	modelo	muy	antiguo—,	tanto	el	de	agua	caliente	como	el	de	la	fría,	y
se	lavó	la	cara	y	los	dientes,	para	quitarse,	por	fin,	el	mal	sabor	de	boca.	Adormilada,
miró	su	reflejo	en	el	espejo:	la	melena	marrón	y	desordenada	le	caía	por	la	cara.

El	agua	corría.	Se	oía	música.	La	cadena	del	retrete	funcionaba.
Se	 abrigó	 con	 el	 albornoz	 y	 fue	 hacia	 la	 cocina.	 Allí	 estaban	Marielle	 y	 Karl

desayunando.	En	 la	 radio	 se	oía	hip-hop.	Shannon	no	 lo	 soportaba,	 y	menos	 aún	 a
primera	hora	de	la	mañana,	pero	aquel	día	estaba	feliz	de	oírlo.

—Buenas	—dijo,	a	modo	de	saludo—.	¿Vuelve	a	haber	corriente?
—Por	suerte	—dijo	Karl.
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El	 robusto	alemán	de	pelo	 rizado	y	negro	era	uno	de	sus	cuatro	compañeros	de
piso.	Marielle	había	nacido	cerca	de	Toulouse,	Émile	era	británico	y	Danja	provenía
de	un	pueblecito	de	Alemania	del	Este.

Shannon	 se	 sirvió	 un	 café	 con	 leche	 en	 una	 taza	 grande.	 De	 modo	 que	 la
apresurada	visita	del	presidente	de	la	Électricité	de	France	al	Ministerio	del	Interior
había	sido	en	vano,	pensó.	Bueno,	o	eso	o	todo	lo	contrario:	quizá	aquella	visita	había
sido	precisamente	el	detonante	de	que	todo	se	hubiera	solucionado	con	tanta	rapidez.
¿Para	qué,	si	no,	se	habría	desplazado	hasta	allí?

—Pero	 no	 en	 todas	 partes	 —añadió	 Karl,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 comida	 y	 un
marcado	 acento	 alemán	 (del	 que	 ella	 no	 podía	 burlarse	 en	 absoluto,	 puesto	 que	 su
acento	americano	era	igual	de	pronunciado,	cuando	no	peor)—:	en	muchas	zonas	del
país	la	gente	sigue	helada	y	sin	calefacción.	La	zona	en	la	que	viven	mis	padres,	por
ejemplo.

—¿Has	hablado	con	ellos?	—preguntó	Shannon.
—No.	 No	 había	 cobertura.	 Pero	 en	 las	 noticias	 han	 dicho	 que	 hay	más	 países

afectados.	Sobrecargas	del	invierno,	las	han	llamado.
Shannon	mordisqueó	una	rebanada	de	pan	con	miel.
—La	 mayoría	 de	 los	 transportes	 públicos	 de	 París	 vuelven	 a	 funcionar	 con

normalidad.
—Bien	—dijo	Karl—,	porque	en	unos	minutos	tengo	que	salir	hacia	la	Uni.
—¿Hoy?	¡Pero	si	es	sábado!
Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 limpió	 sus	 cubiertos	 y	 salió	 de	 la	 cocina.	 Shannon,

entonces,	explicó	a	las	otras	dos	lo	que	había	estado	haciendo	aquella	noche,	y	luego
le	preguntó	a	Marielle	qué	tal	le	había	ido	en	casa.

—Bastante	bien	—dijo	ella—.	Me	he	puesto	un	jersey	gordísimo,	me	he	metido
en	la	cama	bajo	un	montón	de	mantas	y	me	he	pasado	casi	todo	el	apagón	durmiendo.

—El	mejor	método,	sin	duda.
Shannon	se	dio	una	ducha	con	agua	ardiendo,	se	sentó	ante	el	portátil	y	empezó	a

trabajar	con	el	material	de	la	noche	anterior.	Ella	colaboraba	con	Turner,	pero	tenía	un
contrato	 abierto,	de	modo	que	podía	publicar	por	 su	 cuenta	 todo	el	material	que	él
hubiese	 rechazado.	 Primero	 navegó	 por	 algunas	 de	 las	 páginas	 de	 noticias	 y
comprobó	sus	cuentas	en	las	redes	sociales,	y	luego	preparó	su	propio	artículo	sobre
el	tema	escogiendo	varias	de	las	imágenes	que	grabó	la	noche	anterior	y	subiéndolas
de	inmediato	a	YouTube.

En	 cuanto	 acabó	 se	 abrigó	 bien	 y	 salió	 a	 la	 calle	 a	 comprar.	 El	 pequeño
supermercado	del	barrio,	dos	calles	más	allá,	estaba	abierto.	Por	el	camino,	Shannon
prestó	 atención	 a	 las	 secuelas	 del	 apagón	 de	 las	 últimas	 horas,	 pero	 París	 y	 los
parisinos	parecían	haber	recuperado	la	rutina	con	toda	normalidad.

En	el	camino	de	vuelta	se	encontró	con	su	vecina,	Annette	Doreuil.	A	sus	sesenta
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y	 tantos	años,	Annette	 iba	siempre	perfectamente	arreglada,	y	hoy	 llevaba	 también,
como	Shannon,	dos	bolsas	con	provisiones	en	las	manos.

—¡Querida!	—exclamó—,	vaya	tardecita	la	de	ayer,	¿eh?
—Sí,	yo	me	pasé	toda	la	noche	cubriendo	noticias	—dijo	ella,	mientras	entraban

en	el	vestíbulo	y	subían	juntas	al	ascensor—.	La	corriente	empezó	a	volver	hacia	las
seis	de	la	mañana,	progresivamente.

—Mi	hija	 y	 su	 familia	 están	 en	Ámsterdam.	 Iban	 a	 regresar	 ayer	 por	 la	 noche,
pero	su	vuelo	se	canceló	con	todo	este	desaguisado.

—Oh,	lo	siento.	Sé	que	tenía	usted	muchas	ganas	de	ver	a	sus	nietos.
El	 ascensor	 se	 tambaleó	un	poco	y	 se	 detuvo	 entre	 dos	 pisos.	A	Shannon	 se	 le

encogió	un	poco	el	estómago,	pero	el	cubículo	volvió	a	moverse	inmediatamente.
—Ya	sólo	nos	faltaba	esto	—dijo	Doreuil,	con	una	risita	nerviosa.
Después	 de	 aquello,	 las	 dos	 mujeres	 permanecieron	 calladas	 y	 se	 quedaron

mirando	 los	pisos	de	su	edificio,	que	 iban	pasando	ante	sus	ojos,	al	otro	 lado	de	 la
puerta	de	cristal.	Shannon	se	bajó	en	el	cuarto.	Nunca	se	había	sentido	 tan	 feliz	de
abandonar	aquel	ascensor.

A	partir	de	ahora	subiría	más	a	menudo	por	la	escalera.
—Recuerdos	a	su	marido.	Y	espero	que	pueda	ver	pronto	a	sus	nietos.
—Eso	espero.

Cerca	de	Bellinzona

La	 autopista	 estaba	 menos	 concurrida	 de	 lo	 normal.	 Bondoni	 le	 había	 dejado
conducir,	 y	 desde	 que	 salieron	 de	Milán	 había	 apretado	 a	 fondo	 el	 acelerador	 del
Autobianchi	 112	 de	 1970	 y	 apenas	 lo	 había	 hecho	 bajar	 de	 los	 ciento	 cuarenta
kilómetros	por	hora.	El	coche	tenía	casi	los	mismos	años	que	él,	y	aunque	estaba	en
perfecto	estado,	era	tan	ruidoso	que	sólo	podían	oírse	si	ambos	alzaban	mucho	la	voz.
El	resultado,	evidentemente,	era	que	ambos	acabaron	callando.	Bondoni	encendió	la
radio	 y	 juntos	 escucharon	 las	 noticias	 y	 los	 informativos	 especiales	 que	 en	 todo	 el
mundo	dedicaron	al	apagón.

Lamentablemente,	el	depósito	no	estaba	tan	lleno	como	Manzano	había	esperado,
pero	 Bondoni	 guardaba	 en	 el	 garaje	 las	 suficientes	 garrafas	 de	 reserva	 como	 para
poder	 cubrir	 tranquilamente	 los	 cuatrocientos	 kilómetros	 que	 los	 separaban	 de	 su
destino,	 e	 incluso	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa,	 sin	 tener	 que	 parar	 en	 ninguna
gasolinera.	En	el	minúsculo	maletero	metieron	cuatro	garrafas	de	veinte	 litros	cada
una.	Antes	 de	 cerrar	 la	 tapa,	Manzano	 se	 descubrió	 a	 sí	mismo	deseando	que	 todo
acabara	 cuanto	 antes	 y	 que	 aquella	 aventura	 no	 pasara	 de	 ser	 una	 anécdota.	 Sin
embargo,	las	noticias	de	la	radio	no	eran	nada	alentadoras:	la	mayor	parte	de	Europa

www.lectulandia.com	-	Página	81



continuaba	sin	electricidad.

Ya	 habían	 llegado	 a	 Suiza,	 habían	 dejado	Lugano	 tras	 de	 sí	 y	 se	 habían	 puesto	 en
dirección	 Bellinzona,	 cuando	 la	 aguja	 de	 la	 gasolina	 entró	 en	 la	 zona	 de	 reserva,
marcada	en	rojo.

—Tenemos	que	repostar	—dijo	Manzano,	al	ver	el	cartel	que	anunciaba	una	área
de	servicio.

El	 área	estaba	ocupada	por	 cuatro	camiones	aparcados	en	 fila,	 a	 la	 izquierda,	y
tres	utilitarios	a	la	derecha.	Junto	a	uno	de	estos	últimos,	un	hombre	caminaba	arriba
abajo,	 y	 fumaba.	 Manzano	 y	 Bondoni	 bajaron	 del	 coche	 y	 estiraron	 las	 piernas.
Manzano	abrió	el	capó,	sacó	una	de	las	garrafas	y	empezó	a	llenar	el	depósito.

Escuchó	el	sonido	de	la	gasolina	al	caer	en	su	nuevo	recipiente,	y	también,	a	sus
espaldas,	el	motor	de	los	pocos	coches	que	pasaban	por	la	autopista.	Intentó	recordar
cuándo	fue	la	última	vez	que	repostó	con	una	garrafa.	De	hecho,	intentó	recordar	si	lo
había	 hecho	 alguna	 vez.	 Había	 tantas	 gasolineras	 y	 era	 tan	 fácil	 echar	 mano	 de
ellas…

—¡Vaya!	¿Qué	tenemos	aquí?	¡Un	mini	camión-cisterna!	—dijo	una	voz	detrás	de
él,	antes	de	soltar	una	risita	gutural	sobre	su	propio	chiste.

El	fumador,	ya	sin	cigarrillo,	observaba	atentamente	el	interior	del	maletero.
Manzano	no	 lo	 había	 oído	 llegar.	No	 le	 gustaba	 aquella	 situación,	 y	 el	 hombre

tampoco.	Ni	la	desfachatez	con	la	que	miraba	su	coche,	ni	su	tono	de	voz.
—Nos	espera	un	trayecto	muy	largo.
—¿Hasta	dónde	vais	a	ir	con	semejante	carga?
¿Y	a	él	qué	le	importaba?
—A	Hamburgo	—minitió.
—¡Caray!	Un	viaje	muy	largo	para	una	cafetera	sobre	ruedas.
Manzano	ya	había	vaciado	la	garrafa.	La	cerró	y	la	volvió	a	meter	en	el	maletero.

Al	moverse	vio	que	del	coche	del	fumador	salían	otros	dos	hombres	y	se	acercaban
hacia	él.	Ellos	tampoco	le	gustaron.	Cerró	el	maletero	y	tragó	saliva.

—¡Oiga	usted!	—le	espetó	Bondoni—.	¡Este	coche	es	un	clásico,	no	una	cafetera!
—Sí,	 claro,	 lo	que	 tú	digas	—le	 respondió	el	hombre,	 con	 su	desagradable	 risa

gutural—.	Pero	con	él	no	llegaréis	a	Hamburgo	ni	de	broma.	¿No	preferís	vendernos
una	garrafa?	¿O	dos?

Manzano	tenía	ya	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	del	conductor,	listo	para	subir
al	coche.

—Lo	lamento,	pero	ya	le	hemos	dicho	que	tenemos	un	largo	trayecto	por	delante,
y	necesitamos	hasta	la	última	gota.

Entretanto,	 los	 acompañantes	 del	 fumador	 habían	 llegado	 hasta	 ellos.	 Uno	 se
detuvo	justo	delante	del	coche	y	el	otro	avanzó	hasta	Bondoni,	que	en	aquel	momento
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estaba	a	punto	de	meterse	en	el	coche.
Entonces,	el	fumador	cogió	a	Manzano	por	el	brazo	y	le	dijo,	en	un	tono	que	no

dejaba	lugar	a	dudas:
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	pensártelo	dos	veces?
Manzano	lo	miró	sin	miedo,	y	luego	bajó	la	vista	a	la	mano	que	sujetaba	su	brazo.

Al	ver	que	el	tipo	no	le	soltaba	intentó	apartarse,	pero	éste	le	apretó	aún	más	fuerte.
—Suélteme	—dijo	Manzano,	manteniendo	la	voz	tranquila,	aunque	en	su	interior

notaba	que	todos	sus	músculos	se	tensaban	y	las	sienes	empezaban	a	arderle…
—Necesitamos	gasolina	—dijo	el	tipo,	endureciendo	la	voz—.	Hasta	ahora	se	la

he	pedido	con	amabilidad.
Se	podía	 decir	más	 alto,	 pero	no	más	 claro.	Manzano	no	 lo	 dudó	más.	Con	un

brusco	movimiento	 le	dio	un	rodillazo	entre	 las	piernas.	Es	obvio	que	éste	no	se	 lo
esperaba,	 porque	 cayó	 al	 suelo,	 doblado.	 Manzano,	 entonces,	 aprovechó	 para
empujarlo	y	dejarlo	tirado	sobre	el	asfalto,	y	para	sentarse	a	toda	prisa	en	el	asiento
del	 conductor,	mientras	 Bondoni,	 tan	 rápido	 como	 él,	 aprovechaba	 el	 desconcierto
que	se	había	creado	para	subir	igualmente	al	coche	por	el	lado	del	copiloto.

Con	la	mano	izquierda,	Manzano	cerró	el	pestillo	de	su	puerta,	y	con	la	derecha
metió	la	llave	en	el	contacto	y	puso	en	marcha	el	coche.	Afuera,	su	atacante	acababa
de	ponerse	en	pie,	y	el	tipo	que	estaba	delante	del	coche	separó	las	piernas,	como	si
así	pudiera	impedir	que	el	coche	saliera	de	allí.	Bondoni	intentó	cerrar	la	puerta	con
todas	sus	fuerzas,	pero	el	tercer	tipo	había	logrado	meter	un	brazo	y	estaba	estirando
del	 anciano	 para	 hacerlo	 salir	 del	 coche.	 Manzano	 pisó	 el	 embrague	 y	 dio	 gas	 a
fondo,	y	el	motor	hizo	un	ruido	que	no	dejaba	lugar	a	dudas:	iban	a	salir	volando	de
allí.	El	fumador	había	empezado	a	dar	patadas	y	porrazos	a	la	puerta	de	Manzano,	y
el	que	estaba	frente	al	coche	no	se	movió	ni	un	centímetro.	Durante	unos	instantes	sus
miradas	se	cruzaron,	y	entonces	Manzano	soltó	el	embrague.	El	Autobianchi	dio	un
salto	adelante,	y	el	 tío	que	estaba	ahí	plantado	se	comió	el	morro	del	coche	y	salió
disparado	 hacia	 el	 cristal	 delantero	 del	 coche,	 rodó	 por	 el	 capó	 y	 cayó
inmediatamente	hacia	su	derecha,	yendo	a	parar	justo	sobre	el	fumador.	El	tercero,	en
cambio,	empezó	a	correr	a	su	lado,	sin	soltar	el	brazo	de	Bondoni,	que	gritaba	como
un	desesperado	mientras	evitaba	que	aquel	hombre	no	lo	sacara	del	coche.	Manzano
aceleró.	 Por	 el	 retrovisor	 vio	 al	 fumador	 corriendo	 tras	 ellos.	 El	 segundo	 hombre
seguía	 estirado	 en	 el	 suelo,	 y	 el	 tercero	 acabó	 soltando	 a	 Bondoni,	 de	 puro
agotamiento.	 El	 anciano	 cerró	 la	 puerta	 a	 toda	 velocidad	 y	Manzano	 voló	 hacia	 la
autopista	mientras	Bondoni	hacía	verdaderos	esfuerzos	por	recuperar	la	compostura	y
sentarse	en	su	asiento	con	una	cierta	normalidad.

—¿Pero	qué	ha	sido	esto?	—preguntó,	sin	aliento.
—Salteadores	modernos	—respondió	Manzano,	con	el	pulso	acelerado.
Volvió	 a	 mirar	 por	 el	 retrovisor	 para	 ver	 si	 sus	 asaltantes	 aún	 los	 seguían.	 Se
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preguntó	si	habría	herido	realmente	al	tipo	al	que	atropelló,	aunque	en	el	fondo	debía
admitir	 que	 no	 le	 daba	 ninguna	 pena,	 sino	más	 bien	 rabia	 e	 impotencia.	De	 hecho
tendría	que	denunciarlos	porque	habían	intentado	robarle.	¿O	se	había	equivocado	al
dejarlo	ahí	tirado	y	abandonar	el	lugar	de	los	hechos	pese	a	ver	al	tío	en	el	suelo?

—¡Malditos	bastardos!	—gritó	Bondoni—.	Mi	coche.	¡Mi	coche!	¡Seguro	que	ese
idiota	lo	ha	abollado!

Espero	que	el	apagón	acabe	pronto,	pensó	Manzano.	¿Qué	pasará	si	se	alarga	más
en	el	tiempo?	Si	en	apenas	unas	horas	la	gente	ya	está	así	de	agresiva…	¿Qué	va	a	ser
de	nosotros?

Y	mientras	se	preguntaba	aquello	no	dejaba	de	mirar	por	el	retrovisor…

Berlín

Desde	 la	 ventana	 del	 edificio	 que	 separaba	 el	 Ministerio	 de	 la	 calle	 Alt-Moabit,
Michelsen	 observaba	 atentamente	 la	 llegada	 de	 las	 berlinas	 negras.	El	ministro	 del
Interior	había	convocado	a	los	presidentes	de	las	juntas	directivas	de	las	principales
empresas	productoras	y	distribuidoras	de	electricidad	de	toda	Alemania.	«Gabinete	de
crisis»,	les	había	anunciado	Michelsen	al	citarlos.	Todos	sabían	que	les	iba	a	caer	una
buena	 bronca,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 eran	 conscientes	 de	 que	 no	 podían	 negarse	 a
asistir.	Quien	no	se	presentase	en	la	reunión,	ya	podía	empezar	a	lidiar	con	toda	suerte
de	obstáculos	políticos.	De	modo	que	nadie	rechazó	la	convocatoria.

En	 la	 pequeña	 sala	 de	 juntas	 que	 quedaba	 a	 la	 espalda	 de	Michelsen,	 todo	 el
equipo	de	funcionarios	y	ministros	que	constituían	el	núcleo	duro	del	«estado	mayor
de	 emergencia»	 esperaba	 pacientemente,	 ojeando	 ciertos	 formularios	 y	 charlando.
Algunos	llevaban	jerséis	gruesos	o	suéters	bajo	las	americanas.	El	propio	ministro	se
encontraba	en	uno	de	los	despachos	de	al	lado,	haciendo	llamadas	desde	el	teléfono
fijo.

Michelsen	 había	 pensado	 en	 preparar	 una	 sorpresa,	 y	 el	 ministro	 se	 había
mostrado	de	acuerdo:	en	lugar	de	reunirse	en	una	de	las	salas	de	juntas	del	ministerio,
alquilaron	un	espacio	en	el	edificio	que	quedaba	justo	enfrente.	El	bufete	de	abogados
que	 lo	solía	ocupar	había	cerrado	por	el	apagón,	y	 la	 temperatura	del	 interior	había
bajado	 ya	 hasta	 los	 doce	 grados.	 (Bajo	 su	 traje	 chaqueta,	 ella	 llevaba	 ropa	 interior
térmica).

Desde	el	tercer	piso	en	el	que	se	encontraba,	Michelsen	podía	ver	perfectamente
las	expresiones	de	desconcierto	que	iban	poniendo	los	directores	al	llegar	a	la	calle,
salir	 de	 sus	 coches	 y	 buscar	 el	 lugar	 al	 que	 correspondían	 las	 indicaciones	 que	 les
habían	 dado.	 La	 mayoría	 ya	 había	 estado	 antes	 en	 el	 ministerio,	 y	 de	 ahí	 que,	 al
menos	durante	unos	instantes,	creyeran	que	aquella	dirección	se	trataba	de	un	error.
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En	 el	 edificio	 del	 bufete	 no	 funcionaban	 ni	 los	 timbres	 ni	 las	 entradas
automáticas.	 En	 el	 vestíbulo	 los	 esperaba	 un	 portero	 que	 les	 abría	 la	 puerta	 y	 les
indicaba	el	camino	hasta	el	tercer	piso…	al	que	tenían	que	subir	por	las	escaleras,	por
supuesto.	Michelsen	esperó	 junto	a	 la	ventana	hasta	que	vio	entrar	en	el	edificio	al
último	 de	 los	 invitados.	 Entonces,	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa,	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta	y	esperó	a	que	llegaran	los	primeros	invitados.

Pasaron	 varios	 minutos;	 Michelsen	 no	 quería	 perderse	 ni	 un	 detalle	 de	 todo
aquello	y	quiso	abrir	la	puerta	personalmente.	Frente	a	ella,	dos	hombres	de	mediana
edad.	Bajo	sus	melenas	grises	y	canosas,	dos	caras	acaloradas,	 rojas	como	tomates.
Ambos	llevaban	abiertos	sus	caros	abrigos	de	invierno,	que	dejaban	entrever	sus	no
menos	 caras	 camisas	 de	marca.	Michelsen	 oyó	 pasos	 que	 venían	 de	 la	 escalera	 de
incendios.	Invitó	a	pasar	a	los	dos	caballeros	que	tenía	delante	y	se	quedó	a	esperar	al
resto.	Poco	a	poco,	 todos	fueron	subiendo	los	tres	pisos.	Todos	con	abrigos	y	trajes
oscuros	y	con	corbatas	de	lo	más	discretas.	La	mayoría,	sin	aliento.

—Sigan	 por	 aquí.	 Todo	 recto.	 No,	 no	 se	 han	 equivocado.	 El	 ministro	 los	 está
esperando.

Apretones	 de	 manos	 al	 entrar	 en	 la	 sala.	 Los	 recién	 llegados	 se	 quitaron	 los
abrigos.	Algunos	 aún	 tenían	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor.	 Pocos	minutos	 después,	 ya
estaban	todos	sentados.

Uno	 de	 aquellos	 grandes	 directivos	 —el	 director	 ejecutivo	 de	 E.ON,	 creía
recordar	Michelsen—,	empezó	a	frotarse	las	manos	como	si	quisiera	hacerlas	entrar
en	calor.	Era	un	tipo	de	aspecto	atlético	y	no	parecía	cansado	tras	subir	los	tres	pisos,
y	precisamente	por	ello	era	el	primero	en	notar	el	frío.

Cuando	 el	 ministro	 del	 Interior	 entró	 en	 la	 sala,	 todos	 se	 levantaron	 de	 sus
asientos.

—Caballeros	—los	saludó	él—.	Siéntense,	por	favor.
Obedecieron.	Sólo	quedó	de	pie	un	asistente	del	secretario	de	Estado,	escondido

tras	un	atril	en	una	esquina	de	la	sala.
—Como	pueden	ver,	hoy	hemos	escogido	un	lugar	extraño	para	nuestra	reunión.

Dado	que	no	tenemos	electricidad,	me	temo	que	no	puedo	ofrecerles	café	ni	té,	y	les
ruego	 encarecidamente	 que	 reserven	 el	 uso	 del	 lavabo	 para	 otro	 momento	 y	 otro
lugar;	a	ser	posible	uno	en	el	que	el	agua	llegue	y	se	vaya	y	cumpla	con	su	misión.

Dicho	aquello,	el	ministro	tomó	asiento.
—Espero	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 esta	 reunión	 recordemos	 permanentemente	 lo

que	 hace	 veinticuatro	 horas	 están	 sintiendo	 unos	 sesenta	millones	 de	 ciudadanos	 y
ciudadanas	alemanes.

Michelsen	 observó	 disimuladamente	 las	 reacciones	 de	 los	 allí	 reunidos.	 La
mayoría	logró	mantener	la	cara	de	póquer,	concentrados	e	interesados	en	las	palabras
del	ministro,	 pero	 algunos	 no	 pudieron	 disimilar	 una	mueca	 en	 la	 comisura	 de	 los
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labios:	una	breve	sonrisa	irónica	y,	por	qué	no,	algo	airada.
—Mientras	 nosotros	 en	 el	ministerio,	 y	 ustedes	 en	 sus	 despachos	 de	 dirección,

contamos	con	generadores	de	emergencia	que	nos	permiten	estar	calentitos	y	a	gusto,
ahí	fuera	los	ciudadanos	se	enfrentan	al	frío	y	la	oscuridad,	sin	agua	y	sin	acceso	a	los
alimentos,	los	medicamentos	o	el	dinero.	Todos	ustedes	saben	cuál	es	la	situación.

Hizo	una	seña	imperceptible	al	asistente,	que	pasó	con	diligencia	la	primera	hoja
que	tenía	sobre	el	atril.

Por	 algún	 motivo,	 aquel	 momento	 emocionó	 a	 Michelsen:	 llevaban	 años
sirviéndose	 de	 la	 tecnología	 para	 acompañar	 charlas,	 conferencias	 y	 debates	 con
imágenes,	 sonidos,	 montajes	 de	 fotos,	 vídeos	 o	 lo	 que	 fuera,	 proyectados	 siempre
sobre	una	pantalla	de	última	generación,	y	de	pronto	se	veían	abocados	de	nuevo	al
uso	del	papel.	El	viejo	y	fiel	papel,	siempre	útil	y	dispuesto,	que	necesitaba	la	ayuda
de	alguien	que	 le	fuera	pasando	las	páginas.	De	pronto	recordó	aquella	época	en	 la
que	 no	 había	 móviles,	 aquellos	 coches	 que	 no	 eran	 ordenadores	 sobre	 ruedas	—y
cuyos	guardabarros	 abollados	podían	 repararse	 cogiendo	alguna	pieza	del	desguace
—,	aquellos	mensajes	que	se	tenían	que	escribir	en	papel	y	enviar	por	correo	postal,	y
no	plagados	de	emoticonos	en	ordenadores	y	móviles,	o	como	simples	indicaciones
de	«me	gusta»	en	 las	 redes	 sociales.	Pero	 la	nostalgia	no	 le	duró	demasiado.	Sabía
que	la	organización	del	mundo	moderno	dependía	esencialmente	de	la	precisión	y	la
capacidad	de	gestión	y	transmisión	de	la	electrónica.	Como	el	suelo	que	nos	sostiene
o	el	aire	que	respiramos,	así	también	contamos	con	una	red	de	energía	invisible	que
nos	facilita	infinidad	de	actividades	diarias…

Volvió	a	concentrarse	en	lo	que	estaba	pasando	en	aquella	sala.	En	el	atril.
El	 asistente	 mostró	 un	 mapa	 de	 Alemania.	 Estaba	 rojo	 prácticamente	 en	 su

totalidad,	y	sólo	tenía	algunas	zonas	verdes.
—El	caos	se	ha	instalado	en	las	calles,	estaciones	y	aeropuertos,	y	la	economía,

desgraciadamente,	ya	ha	perdido	cientos	de	millones.
La	seña.	Página	siguiente.	Una	única	cifra	en	rojo:	–200.000.000	euros.
—Desde	 hace	 veinticuatro	 horas	 les	 oigo	 decir	 a	 todos	 que	 el	 problema	 está	 a

punto	de	solucionarse,	pero	lo	cierto	es	que	ya	hay	varios	países	que	han	declarado	el
estado	de	emergencia.

La	 seña.	 Página	 siguiente.	 Otro	 mapa.	 Nordrhein-Westfalen,	 Rheinland-Pfalz,
Hessen,	Hamburgo,	Baden-Wüttemberg,	Baviera,	Brandenburgo	y	Sajonia	en	rojo.

—Pensaba	que	nuestras	redes	eran	seguras.	Los	servicios	de	emergencia	trabajan
al	límite	de	sus	capacidades.	No	podemos	pedir	ayuda	al	extranjero	porque	en	Europa
todos	están	igual	que	nosotros.	Ustedes	son	los	responsables	de	todo	esto.	Y	yo	estoy
harto	de	excusas.

Miró	atentamente	a	todos	los	allí	reunidos	antes	de	continuar:
—Hagan	el	favor	de	decirme	qué	es	lo	que	está	pasando	en	realidad.	Las	cartas
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sobre	la	mesa,	caballeros.	¿Debo	declarar	el	estado	de	emergencia	en	todo	el	país?
Michelsen	 observó	 todos	 aquellos	 rostros.	 ¿Habrían	 hablado	 entre	 ellos?

Seguramente	 sí.	 Lo	 cual	 significaba	 que	 tenían	 una	 estrategia…	 o	 que	 no	 habían
logrado	 ponerse	 de	 acuerdo,	 en	 cuyo	 caso	 cada	 uno	 estaría	 esperando	 a	 que	 otro
destapara	 sus	 cartas	 primero.	 Se	 cruzaron	 miradas.	 Un	 cincuentón	 atractivo	 y	 de
aspecto	 decidido,	 con	 el	 pelo	 completamente	 canoso	 y	 peinado	 con	 raya,	 se	 puso
tenso,	casi	imperceptiblemente.	Curd	Heffgen	presidía	uno	de	los	mayores	imperios
de	 transmisores	 en	 red,	 y	Michelsen	 lo	 sabía	 bien.	Además	 era	 el	 presidente	 de	 la
comisión	 de	 gestión	 del	 agua	 y	 la	 electricidad:	 el	 lobby	 de	 la	 industria	 energética
alemana.	En	aquel	momento,	pensó	Michelsen,	una	de	las	personas	a	las	que	menos
envidiaba	del	mundo.	Su	empresa	era	sin	 lugar	a	dudas	una	de	 las	más	difíciles	de
gestionar	en	toda	Alemania,	pues	desde	hacía	años	la	propia	industria	la	acusaba	en
mayor	 o	 menor	 medida	 de	 enriquecimiento	 indebido	 y	 agravio	 al	 consumidor,	 al
tiempo	 que	 tenía	 el	 deber	 de	 rendir	 cuentas	 al	 gobierno	 y	 cumplir	 con	 los
presupuestos	políticos	y	del	estado.	No	había	muchas	otras	empresas	que	se	vieran	en
semejante	 obligación	 de	 conciliar	 intereses	 tan	 distintos.	 Mientras	 las	 grandes
organizaciones	 eléctricas	 fomentaban	 la	 prolongación	 en	 el	 tiempo	 de	 las	 centrales
nucleares,	 los	pequeños	operadores	y	el	resto	de	centrales	se	habían	manifestado	en
contra,	 pues	 les	 parecía	 una	 competencia	 desleal.	 Por	 otra	 parte,	 se	 estaban
promoviendo	las	energías	alternativas,	como	la	solar	o	la	eólica,	y	aquello	suponía	un
problema	 para	 los	 representantes	 de	 la	 energía	 eléctrica	 tradicional:	 como	 estaban
exigidos	por	ley	y	su	flujo	energético	dependía	de	las	condiciones	meteorológicas,	se
hizo	necesario	expandir	su	campo	de	acción	y	aumentar	su	infraestructura,	lo	cual,	a
su	vez,	alteró	peligrosamente	la	estabilidad	de	la	frecuencia	en	la	red.	Un	trabajo	de
alta	diplomacia,	pues,	el	suyo.	Y	encima	ahora	le	tocaba	hablar	en	nombre	de	todos.

—Admito	—empezó	 a	 decir	 Heffgen—	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 hemos	 sido
capaces	de	sincronizar	esfuerzos	y	recuperar	nuestras	redes.

Caramba,	pensó	Michelsen,	no	sólo	se	erige	en	portavoz	sino	que	además	admite
la	culpa.	Qué	valiente.	A	ver	qué	pasa	ahora…

—Lo	 que	 sucede,	 básicamente	 —siguió	 diciendo	 Heffgen—,	 es	 que	 apenas
contamos	con	redes	de	máximo	alcance,	y	en	el	plano	regional	nos	 topamos	con	 la
dificultad	de	que	la	frecuencia	de	las	pocas	zonas	que	aún	no	se	han	visto	afectadas	es
demasiado	inestable.

Genial.	Retiro	lo	de	valiente,	se	dijo	Michelsen.	El	tipo	sólo	estaba	parafraseando
un	poco	lo	de	«no	es	culpa	nuestra».

—Quizá	alguno	de	nuestros	colegas	de	producción	pueda	explicarnos	lo	que	está
pasando.

Así	que	pasa	el	testigo.	Y	uno	calentito,	además.	¿Quién	se	atreverá	a	cogerlo?
Heffgen	 se	 recostó	 en	 su	 silla	y	 cruzó	 los	brazos	para	dar	 a	 entender	que	él	ya
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había	acabado.
—¿El	señor	von	Balsdorff,	quizá?	—intervino	el	ministro.
El	interpelado,	un	hombre	con	algo	de	sobrepeso	y	la	piel	porosa	de	fumador	se

pasó	la	lengua	por	los	labios,	nervioso.
—Mmm…	Tenemos	más	problemas	con	las	centrales	eléctricas	de	lo	que	cabría

esperar	en	un	caso	como	éste	—explicó—.	Ninguno	de	nosotros	se	había	visto	nunca
en	una	situación	semejante.	Ni	siquiera	en	las	simulaciones	preventivas.	En	el	peor	de
los	casos,	habíamos	previsto	un	fallo	en	el	treinta	por	ciento	de	la	actividad	total,	pero
ahora	estamos	hablando	de	más	del	doble.	Seguimos,	pues,	investigando…

—¿Está	 usted	 sugiriendo	 —le	 interrumpió	 el	 ministro	 en	 un	 tono	 de	 voz
inquietantemente	suave—	que	en	las	próximas	horas	tampoco	van	a	poder	solucionar
el	problema	y	devolver	a	los	ciudadanos	su	acceso	a	los	suministros	básicos?

Von	Balsdorff	miró	al	ministro,	angustiado.
—Estamos	 haciendo	 cuanto	 está	 en	 nuestras	manos.	Todo	 lo	 que	 sabemos,	 con

todo	nuestro	interés.	Pero	no,	por	nuestra	parte	no	podemos	garantizar	que	esto	vaya
a	solucionarse	rápidamente.	—Y	dicho	aquello,	se	mordió	los	labios.

—¿Y	ustedes,	caballeros?	—preguntó	el	ministro	al	resto	de	los	allí	presentes.
Leves	movimientos	de	cabeza,	ojos	bajos,	gestos	de	negación.
Michelsen	 notó	 que	 en	 su	 interior	 crecía	 el	 mismo	 sentimiento	 que	 la	 sacudió

hacía	ya	algunos	años,	cuando	dos	policías	llamaron	a	su	puerta	y	le	preguntaron	si
era	 la	 hija	 de	 Thorsten	 y	 Elvira	 Michelsen.	 En	 los	 rostros	 de	 los	 allí	 presentes
reconoció	 la	 misma	 reacción:	 no	 hacía	 falta	 decir	 nada	 más;	 todos	 empezaban	 a
entender	la	gravedad	del	accidente.

Pese	 a	 la	 gélida	 temperatura	 de	 la	 habitación,	Michelsen	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	sudando,	y	empezó	a	notarse	el	pulso	en	el	cuello.

Ischgl

A	un	tiempo	aliviada	e	 impaciente,	Angström	observó	las	montañas	nevadas	que	se
elevaban	hacia	el	cielo	por	doquier.	A	punto	de	llegar	a	su	destino,	las	cuatro	amigas
se	morían	 de	 ganas	 de	 darse	 una	 buena	 ducha	 de	 agua	 caliente,	 ir	 a	 un	 lavabo	 en
condiciones,	dormir	en	camas	limpias	y	pasar	una	velada	tranquila,	charlando	frente	a
la	chimenea.

—¿Puede	 ser	 que	 los	 telesillas	 estén	 parados?	—preguntó	 van	Kaalden	 cuando
pasaron	junto	a	las	primeras	pistas	de	esquí.

—Eso	parece,	sí.
—¡No	me	digas	que	aquí	tampoco	tienen	electricidad!
—¿Habéis	hecho	alguna	vez	esquí	de	fondo?
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—¡Anda	ya!	—exclamó	Terbanten—.	¡No	fastidies!
—¡Pero	 si	 es	 chulísimo!	 O	 podemos	 ir	 de	 excursión	 a	 pie,	 sin	 necesidad	 de

utilizar	las	telesillas.
—No	os	preocupéis.	De	todos	modos,	hoy	tampoco	nos	iba	a	dar	tiempo	de	subir

a	las	pistas	—dijo	Bondoni—.	Y	seguro	que	mañana	todo	vuelve	a	funcionar.
La	calle	hacía	una	pendiente	ascendente	bastante	pronunciada.	Angström	se	puso

en	marcha	 hacia	 el	 pueblo	 en	 el	 que	 habían	 reservado	 una	 cabaña,	 y	 diez	minutos
después	ya	estaban	allí.	Sobre	una	empinada	 ladera	vieron	una	docena	de	cómodas
cabañas	de	madera,	algo	demasiado	juntas	entre	sí.	De	algunas	de	las	chimeneas	salía
humo.	Dejaron	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento,	 que	 estaba	 casi	 lleno,	 y	 se	 dirigieron
hacia	la	primera	cabaña,	en	la	que	podía	leerse	un	cartel	en	el	que	ponía	«Recepción».

Una	vez	dentro,	una	joven	vestida	con	un	traje	chaqueta	las	saludó	amablemente.
Angström	 aspiró	 el	 olor	 a	 madera	 que	 impregnaba	 la	 sala,	 y	 a	 continuación	 se
disculpó	por	haber	llegado	tarde.

La	joven	les	sonrió	y	les	dijo	que	se	alegraba	de	que,	al	menos,	hubieran	logrado
llegar.

—Muchos	 de	 nuestros	 clientes	 aún	 no	 han	 venido	 —añadió,	 justo	 antes	 de
apuntar	 sus	 nombres	 junto	 a	 la	 fecha	 del	 día—.	 Seguidme,	 os	 enseñaré	 vuestra
cabaña.

Por	una	serie	de	caminos	estrechos	y	dispersos	entre	casitas	de	madera,	la	chica
las	 condujo	 hacia	 un	 segundo	 grupo	 de	 cabañas,	 algo	 más	 abajo	 que	 el	 primero.
Angström	se	quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	el	valle	que	se	abría	ante	sus	ojos,	y	las
montañas	que	lo	rodeaban.

—Por	desgracia	nosotros	también	hemos	sufrido	un	apagón,	y	en	las	cabañas	no
funcionan	ni	la	luz	ni	el	agua	ni	la	calefacción.	—Angström	miró	a	sus	compañeras	y
vio	 la	 decepción	 reflejada	 en	 sus	 ojos—.	 Pero	—se	 apresuró	 a	 añadir	 la	 chica—
haremos	todo	lo	posible	para	que	vuestra	estancia	aquí	sea	lo	más	placentera	posible.
Además,	gracias	a	 la	 idea	original	de	 las	 instalaciones,	 tenemos	suerte	dentro	de	 la
mala	suerte.

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 les	 indicó	 que	 pasaran.	 Por	 un
minúsculo	pasillo	se	llegaba	a	una	pequeña	pero	agradable	estancia,	con	asientos	de
madera	y	una	bonita	chimenea.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	telas	bordadas	con
refranes.

—Como	 veis,	 cada	 cabaña	 tienen	 una	 chimenea	 que	 basta	 para	 calentar	 las
habitaciones,	así	que	al	menos	no	pasaréis	frío.	Tenemos	leña	de	sobras.

A	continuación	les	enseñó	la	minúscula	cocina.	Angström	no	pudo	evitar	pensar
que	en	 Internet	 todo	parecía	más	grande.	Pero	 se	estaba	calentito,	olía	bien	y	 tenía
encanto.	Era	muy	agradable.

—El	 horno	 de	 la	 cocina	 también	 puede	 funcionar	 con	 leña.	 No	 sé	 si	 preferís
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comprar	la	comida	fuera	o	cocinar	vosotras	mismas,	pero	al	menos	sabed	que	tenéis
las	dos	opciones.	Y	también	podéis	coger	nieve	y	ponerla	al	fuego	para	que	os	deis	un
buen	baño	caliente	—sonrió—.	Creo	que	las	montañas	no	se	quejarán	si	les	cogéis	un
poco.	Es	como	volver	al	pasado,	¿verdad?	¡Súper	rústico!

Luego	volvió	a	ponerse	seria	y	les	enseñó	los	dos	pequeños	dormitorios,	a	los	que
se	llegaba	subiendo	una	estrechísima	y	discreta	escalera	que	salía	del	salón.	En	cada
uno	 de	 ellos	 había	 dos	 camas	 individuales,	 a	 izquierda	 y	 derecha	 de	 una	 ventana,
junto	a	la	pared.	Un	armario	completaba	el	austero	mobiliario.	Angström	se	preguntó
cómo	se	 suponía	que	 iba	a	meter	 ahí	dentro	 su	equipo	de	esquí	y	 toda	 la	 ropa	que
necesitaba	para	una	semana.

—Y	aquí	 está	 el	 baño.	Mirad,	 os	 hemos	 dejado	 un	 par	 de	 cubos	 por	 si	 queréis
utilizarlos	para	llenar	la	bañera	y	añadirle	luego	agua	ardiendo.	—Al	ver	las	miradas
escépticas	 de	 las	 cuatro	 amigas,	 la	 joven	 se	 apresuró	 a	 añadir—:	 Por	 supuesto,	 os
haremos	 un	 descuento	 por	 las	 incomodidades.	Yo	 creo	 que	 lo	mejor	 que	 podemos
hacer	todos	es	mirar	la	parte	positiva	del	asunto:	no	pasaréis	frío	y	os	podréis	bañar.
Y	aunque	los	preparativos	sean	algo	más	complejos	de	lo	normal,	os	aseguro	que	es
mucho	más	de	 lo	que	 la	mayoría	puede	disfrutar	en	este	momento.	También	podéis
utilizar	los	lavabos:	sólo	tenéis	que	recordar	de	tener	siempre	listo	un	cubo	con	agua.
Por	ahora	os	hemos	dejado	dos	bien	llenos.

Al	ver	 la	naturalidad	con	 la	que	su	anfitriona	capeaba	 las	dificultades	que	se	 le
presentaban,	 Angström	 no	 supo	 si	 ponerse	 a	 reír	 o	 a	 llorar,	 Al	 final,	 no	 obstante,
decidió	hacer	caso	de	su	consejo	y	mirar	la	parte	positiva	del	asunto.

—Pese	 a	 la	 precariedad	 en	 la	 que	 nos	 hayamos	—siguió	 diciendo	 la	 joven—,
también	 podéis	 usar	 la	 sauna	 y	 comer	 en	 el	 restaurante,	 porque	 ambos	 funcionan
también	 con	 leña.	—Se	 detuvo	 y	 las	 miró,	 sonriendo—.	 Lógicamente,	 espero	 que
mañana	podáis	disfrutar	por	fin	de	todas	las	comodidades	de	nuestras	 instalaciones.
En	recepción,	por	cierto,	tenéis	un	teléfono	fijo	que	funciona	perfectamente.	Lo	digo
por	si	no	teníais	línea	en	los	móviles.

Visitaron	la	sauna	y	el	restaurante,	y	volvieron	a	su	cabaña	a	deshacer	las	maletas
y	descansar.

—¿Quién	se	baña	primero?
Lo	echaron	a	suertes,	y	Van	Kaalden	fue	la	afortunada.
—Primero	ordeñamos	vacas	y	después	calentamos	nieve	—se	quejó	Terbanten—;

¡parece	que	hayamos	viajado	en	el	tiempo!
—Sí,	así	era	la	vida	hace	unos	siglos	—dijo	Angström	mientras	arrastraba	el	cubo

por	la	nieve,	para	llenarlo—.	La	diferencia	es	que	entonces	no	rezaban	para	que	al	día
siguiente	todo	fuera	mucho	más	cómodo.	—Se	dio	cuenta	de	que	el	ejercicio	le	estaba
haciendo	entrar	en	calor.

—Me	alegro	de	vivir	en	nuestro	siglo,	la	verdad	—dijo	Bondoni.
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—Venga,	seguro	que	recordaremos	este	fin	de	semana	durante	el	resto	de	nuestra
vida.	¡Tomémoslo	como	una	aventura!	—añadió	Angström,	mientras	entraba	el	cubo
en	la	cabaña.

Saint	Laurent-Nouan

Pese	a	que	el	turno	de	Marpeaux	no	consiguió	arreglar	el	gasóleo	estropeado	la	noche
anterior,	 el	 resto	 de	 sistemas	 previstos	 funcionó	 durante	 todo	 el	 rato	 de	 un	 modo
impecable,	así	que	Marpeaux	regresó	tranquilamente	a	casa	a	primera	hora	y	durmió
unas	 horas.	 Luego	 volvió	 a	 subir	 al	 coche	 para	 oír	 la	 radio.	 El	 locutor	 anunciaba
buenas	 nuevas:	 mientras	 gran	 parte	 de	 Europa	 continuaba	 sin	 electricidad,	 los
expertos	franceses	habían	logrado	controlar	el	problema	en	bastantes	regiones,	y	a	lo
largo	de	aquella	noche	esperaban	poder	ofrecer,	al	menos,	 los	servicios	básicos	a	la
mayor	parte	de	sus	ciudadanos.

Marpeaux	 intentó	 localizar	 a	 sus	 hijos	 vía	 móvil,	 pero	 las	 redes	 telefónicas
seguían	 sobrecargadas	 o	 sin	 cobertura.	 Tras	 oír	 las	 previsiones	 de	 los	 medios,
milagrosamente,	 su	 mujer	 interrumpió	—al	 menos	 por	 un	 tiempo—	 su	 batería	 de
quejas	 y	 esperó	 tiritando	 a	 que	 volviera	 la	 corriente	 para	 poder	 encender	 la
calefacción.

Por	la	noche,	cuando	Marpeaux	volvió	a	su	puesto,	el	colega	del	turno	anterior	lo
recibió	con	buenas	noticias:

—Hace	unos	minutos	hemos	recibido	la	orden	de	preparar	el	reactor	para	volver	a
ponerlo	en	marcha.

A	lo	largo	de	su	carrera	laboral,	Marpeaux	había	contemplado,	dirigido	e	incluso
realizado	personalmente	aquel	procedimiento	decenas	de	veces.	El	truco	consistía	en
coordinarse	con	el	resto	de	operadores	de	tal	modo	que	la	energía	entrante	fluya	sin
oscilaciones.	Sabía	perfectamente	lo	que	tenía	que	hacer.

—¿Ya	estamos	en	red?
—Hace	tres	horas	que	recibimos	energía	con	regularidad.
Aquello	 significaba	 que	 la	 refrigeración	 de	 emergencia	 ya	 no	 dependía	 de	 los

generadores	diesel.
—¿Y	qué	me	dices	del	gasóleo	estropeado?
—Que	ya	no	lo	está.
—¿Lo	habéis	comprobado?
—Listo	para	ponerse	en	funcionamiento.	Suerte	con	la	puesta	en	marcha.	Buenas

noches.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Milán

—¿Y	si	 tiene	 razón?	—preguntó	Curazzo	 a	Trappano—.	Admitamos	 al	menos	 que
parece	una	buena	explicación	para	una	caída	tan	repentina	y	generalizada.

—¿Puedes	hacer	el	favor	de	dejarte	de	sandeces?	¡Bastantes	problemas	tenemos
ya!

—Escúchame	sólo	un	segundo	—siguió	Curazzo,	tozudo—.	Échale	un	vistazo	al
proceso	 cronológico.	 —Cogió	 un	 diagrama	 de	 la	 mesa	 de	 al	 lado—.	 El	 apagón
empezó	ayer	por	la	noche.	Así,	de	pronto,	sin	motivo	aparente	y	en	varias	regiones	a
la	 vez.	Y	 a	 partir	 de	 ahí	 se	 produjo	 una	 reacción	 en	 cadena.	Nos	 pasamos	 toda	 la
noche	intentando	recuperar	la	corriente,	y	de	hecho	lo	conseguimos	en	muchas	zonas.
En	el	caso	de	Milán	coincide	con	las	horas	que	ese	tío	nos	ha	dado.	Pero	apenas	una
hora	después…	zas,	la	red	vuelve	a	fallar.	Como	si	alguien	hubiese	esperado	a	que	lo
lográramos,	para	volver	a	boicotearlo	 todo,	colarse	en	los	contadores	de	las	casas	y
provocar	oscilaciones	de	frecuencia	aún	mayores	y	de	peor	solución.

Trappano	miró	a	Curazzo	sin	parpadear.
—¡Nadie	 puede	 colarse	 tan	 fácilmente	 en	millones	 de	 casas	 a	 la	 vez!	Mira,	 no

pienso	perder	ni	un	segundo	más	con	tonterías	de	este	tipo.	No,	al	menos,	hasta	que
haya	agotado	todas	las	opciones	razonables,	lógicas	y	plausibles	para	solucionar	toda
esta	barbaridad.

Ischgl

Manzano	agradeció	las	indicaciones	a	aquel	hombre	que	le	atendió	linterna	en	mano.
Apenas	se	veía	el	pueblo	que	dormía	entre	los	Alpes.	Las	calles	estaban	oscuras.	Tras
las	ventanas	se	veía	alguna	que	otra	vela,	pero	poco	más.	Dadas	 las	circunstancias,
habían	tenido	suerte	de	cruzarse	con	alguien	por	la	calle.

Devolvió	el	mapa	a	Bondoni.
—Espero	que	no	necesitemos	cadenas	—dijo	éste.
En	un	 inglés	muy	precario,	 el	 hombre	 les	había	 explicado	que	 tenían	que	 subir

una	calle	algo	empinada	y	con	curvas	para	llegar	a	las	cabañas	en	las	que	esperaban
encontrar	a	la	hija	de	Bondoni.

—Por	 favor,	 por	 favor,	 que	 esté	 aquí	 —dijo	 el	 hombre—.	 Estamos	 locos	 por
haber	hecho	todo	este	viaje…

En	 las	 curvas,	 los	 faros	 del	 coche	 iluminaban	 la	 nieve	 que	 se	 acumulaba	 a	 los
lados	 de	 la	 carretera.	 Media	 hora	 después,	 tras	 conducir	 zigzagueando	 en	 la	 más
absoluta	oscuridad,	vieron	un	par	de	luces	al	final	de	la	calle.

—Tiene	que	ser	allí.
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Encontraron	 la	 entrada	 flanqueada	 por	 la	 nieve	 y	 aparcaron	 en	 una	 pequeña
explanada	en	la	que	vieron	más	coches.	Manzano	los	iluminó	con	su	linterna.

—Aquí	hay	una	matrícula	belga.	¿Sabes	si	éste	es	el	coche	en	el	que	venía?
—Ni	idea.
Sobre	 la	cabaña	que	quedaba	más	cerca	del	aparcamiento	podía	 leerse	un	cartel

que	 decía	 «Recepción».	 Entraron.	 Los	 recibió	 una	 joven	 vestida	 con	 un	 traje
chaqueta.	Un	poco	más	allá,	un	grupo	charlaba	animada	y	plácidamente	junto	a	una
chimenea.

Manzano	 explicó	 a	 la	 chica	 quiénes	 eran	 y	 a	 quién	 habían	 venido	 a	 buscar.	La
joven	les	dedicó	una	mirada	algo	escéptica,	pero	al	cabo	de	unos	segundos	cedió	y	les
explicó	que,	 efectivamente,	Lara	Bondoni	 y	 sus	 tres	 amigas	 se	 habían	 instalado	 en
una	de	sus	cabañas	hacía	apenas	unas	horas.

—¡Qué	 bien!	—exclamó	Bondoni—.	Pero…	¿cómo	que	 hace	 sólo	 unas	 horas?
¿No	tenían	que	haber	llegado	ayer?

La	joven	fingió	que	no	lo	había	oído	y	los	acompañó	hasta	la	cabaña.

—¡Papá!	Pero	¿qué	estás	haciendo	aquí?	¿Y	tú,	Piero?
Manzano	y	Lara	se	habían	visto	alguna	vez	a	raíz	de	las	visitas	que	ésta	hacía	a	su

padre	en	Milán,	y	lo	cierto	es	que	le	parecía	una	mujer	estupenda.	Pequeña	e	inquieta,
y	con	la	cabeza	muy	bien	amueblada.

—¡Pasad!	 ¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 frente?	—preguntó,	 señalándole	 los
puntos	de	la	herida.

—Un	 pequeño	 accidente	 —dijo	 él,	 intentando	 apartar	 de	 sí,	 una	 vez	 más,	 la
terrible	imagen	de	la	mujer	aplastada	en	su	propio	coche.

Detrás	de	Lara	Bondoni	apareció	una	de	sus	amigas.	Manzano	calculó	que	tendría
unos	treinta	y	tantos.	Era	algo	más	alta,	delgada	y	con	una	melena	negra,	larga	y	lisa
que	ofrecía	un	interesante	contraste	con	sus	bonitos	ojos	azules.	Bondoni	la	presentó
como	Chloé	Terbanten.

La	 cabaña	 era	 algo	pequeña,	 pero	muy	agradable.	En	 la	 chimenea	del	 comedor
crepitaba	un	fuego	potente	y	reparador.	En	el	comedor,	sobre	un	banco	de	madera	que
hacía	esquina	y	ocupaba	buena	parte	de	las	dos	paredes,	una	tercera	mujer	descansaba
con	las	piernas	en	alto.	Cuando	vio	entrar	a	los	dos	hombres	se	levantó	de	un	salto	y
los	saludó.	Debía	de	ser	tan	alta	como	Terbanten,	y	ni	el	grueso	jersey	de	lana	con	el
escudo	de	Noruega	que	llevaba	puesto	logró	que	Manzano	pasara	por	alto	sus	curvas
femeninas.	Por	lo	demás:	una	nariz	respingona	y	pecosa,	una	melenita	rubia	cortada
por	encima	de	los	hombros	y	unos	ojos	azules	que	parecían	brillar	en	la	oscuridad…
y	que	se	posaron	brevemente	en	la	herida	de	Manzano,	pero	sin	preguntar.

Me	gusta	este	sitio,	pensó	Manzano,	cubriendo	con	la	vista	la	cabaña	y	a	las	tres
mujeres.
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—Ésta	 es	 Sonja	 Angström	 —dijo	 Lara	 Bondoni—,	 la	 nota	 sueca	 de	 nuestro
cuarteto.	Y	la	cuarta,	la	holandesa,	está	ahora	mismo	en	la	bañera.

—¿Tenéis	agua	caliente?	—preguntó	Bondoni,	casi	gritando—.	¿Y	una	bañera?
Su	hija	soltó	una	carcajada.
—Sí,	pero	sólo	si	trabajamos	duro	para	lograrlo.	No	me	digas	que	habéis	venido

desde	Milán	sólo	para	daros	un	bañito	caliente…

Berlín

Michelsen	no	estuvo	de	acuerdo	con	la	decisión	tomada	por	el	gobierno	respecto	al
estado	de	emergencia:	declararlo	sólo	en	algunas	regiones	del	país	le	parecía	un	error,
pero,	por	supuesto,	se	guardó	mucho	de	comentar	su	opinión	en	voz	alta.

Con	lo	que	sí	se	quedó	satisfecha,	en	cambio,	fue	con	la	convocatoria	de	un	nuevo
gabinete	de	crisis,	más	concurrido	y	ambicioso.	Para	el	día	siguiente,	si	la	situación
no	cambiaba	sustancialmente,	se	organizaría	un	pleno	extraordinario	del	gobierno	y
un	encuentro	del	gabinete	con	los	jefes	de	gobierno	de	los	Länder.

De	mayor	calado	fueron	aún	los	procedimientos	de	inclusión	de	las	instituciones
europeas	 en	 todo	 el	 asunto,	 aunque	 el	 gobierno	 se	 resistía	 a	 solicitar	 ayuda	 del
extranjero.	De	todos	modos,	y	dadas	las	cifras	que	se	barajaban	y	las	informaciones
que	iban	teniendo,	poca	iba	a	ser	la	ayuda	que	recibirían,	llegado	el	caso.	Parecía	que
Noruega,	 Francia	 y	 algún	 que	 otro	 país	 había	 logrado	 recuperar	 la	 red	 eléctrica,	 al
menos	 en	 parte,	 pero	 ahora	 estaban	 ocupadísimos	 intentando	 salvar	 su	 propia
situación.

Tras	el	ataque	terrorista	del	11	de	septiembre	de	2001,	todo	el	mundo	occidental
sufrió	 la	 sacudida	 que,	 entre	muchas	 otras	 cosas,	 cambió	 su	manera	 de	 pensar	 con
respecto	al	concepto	de	protección	del	Estado	y	de	la	sociedad.	También	Alemania,
por	 supuesto.	Hasta	 el	momento	 se	 había	 velado	por	 la	 creación	de	organizaciones
locales	o	regionales,	pero	con	el	cambio	de	siglo	los	gobiernos	comprendieron	que	la
protección	ciudadana	y	 los	mecanismos	de	prevención	y	 emergencias	debían	 ser	 lo
más	ambicioso	posible	y	abarcar	todos	los	estratos	de	la	sociedad.	Y	lo	mismo	servía
para	 la	 emergente	 Europa.	 De	 ahí	 que	 debieran	 desarrollarse	 sistemas	 capaces	 de
incluir	en	los	mismos	procesos	a	agentes	estatales,	públicos	y	privados.

Durante	 los	 años	 siguientes,	 pues,	 se	 idearon	 estructuras	 nacionales	 e
internacionales	cuyo	objetivo	era	contribuir	a	una	mejor	organización,	comunicación
y	 colaboración	 en	 caso	 de	 emergencia.	 En	 Alemania	 llegó	 a	 crearse,	 incluso,	 la
Oficina	de	Protección	Ciudadana	del	Ministerio	del	Interior.

Hasta	 hacía	 muy	 poco,	 los	 componentes	 del	 gabinete	 de	 crisis	 habían	 sido
siempre	 funcionarios	 del	 propio	Ministerio	 del	 Interior,	 pero	 últimamente	 se	 había
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abogado	 por	 un	 grupo	 de	 coordinación	 interministerial	 de	 alcance	 nacional,	 cuya
dirección	 quedó	 en	 manos	 del	 Ministerio	 del	 Interior.	 Del	 secretario	 del	 Estado
Rhess,	concretamente.

Pero	aquel	día,	el	superior	directo	de	Michelsen	y	director	del	gabinete	de	crisis	y
protección	 ciudadana,	 no	 había	 dado	 señales	 de	 vida.	 Ojalá	 no	 le	 hubiera	 pasado
nada.

Adecuaron	algunos	espacios	en	torno	a	la	actual	sala	de	juntas	y	conferencias:	se
montó	 una	 nueva	 sala	 de	 reuniones	 y	 se	 llevaron	 mesas	 y	 sillas	 a	 otra	 espaciosa
habitación	para	facilitar	el	trabajo	del	personal	de	enlace,	tanto	del	gabinete	de	crisis
como	 del	 IntMinKoGr,	 la	 impronunciable	 abreviatura	 de	 Interministeriellen
Koordinierungsgruppe	 (grupo	 de	 coordinación	 interministerial).	 Allí	 se	 instalaron
todos	 los	 funcionarios	 que	 provenían	 de	 otros	 ministerios,	 y	 pudieron	 estar	 en
contacto	 permanente	 con	 el	 centro	 de	 emergencias	 y	 con	 los	 diversos	 gabinetes	 de
crisis,	 locales	 y	 nacionales.	 También	 se	 habilitó	 un	 despacho	 para	 el	 director	 del
IntMinKoGr,	más	allá	de	su	sala	de	juntas	y	su	oficina.

Para	acceder	a	todo	aquel	espacio	había	que	mostrar	una	autorización	y	marcar	un
código	de	entrada	en	las	puertas	electrónicas.	Varios	generadores	de	emergencia,	con
corriente	 para	 unas	 cuantas	 semanas,	 aseguraban	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 las
instalaciones.

El	 apagón	había	 afectado	a	 todas	 las	 capas	y	 ámbitos	de	 la	 sociedad,	desde	 los
asuntos	relacionados	con	el	tráfico	hasta	las	cuestiones	de	seguridad,	pasando	por	los
suministros	de	alimentos	o	la	sanidad.	Junto	al	secretario	de	Estado	para	la	seguridad
del	 BMI	 —el	 Ministerio	 del	 Interior—,	 Michelsen	 nombró	 también	 a	 un
representante	 de	 cada	 ministerio:	 alimentación,	 agricultura	 y	 protección	 al
consumidor	—BMELV—,	salud	—BMG—,	transporte,	construcción	y	el	desarrollo
urbano	—BMVBS—,	medio	ambiente	—BMU—	y	asuntos	exteriores	—AA.

En	 las	 salas	 reinaba	 una	 actividad	 frenética.	 Los	 trabajadores	 probaban	 sus
ordenadores	y	sus	 teléfonos,	y	 llenaban	sus	mesas	de	papeles	y	documentos.	Todos
sabían	 que	 se	 enfrentaban	 a	 una	 nueva	 y	 larga	 noche.	 La	 propia	Michelsen	 había
vuelto	a	pasarse	por	su	piso,	a	esas	alturas	ya	helado	como	una	nevera,	y	había	cogido
ropa	y	artículos	de	higiene	para	tres	días.	Quería	estar	preparada	para	lo	que	pudiera
venir,	ya	que	en	su	momento	no	lo	estuvo	en	su	casa.

Estaba	a	punto	de	llamar	a	un	representante	de	la	agencia	federal	de	ayuda	técnica
cuando	le	vino	al	encuentro	una	funcionaria	del	Ministerio	de	Medio	Ambiente.	Tras
ella,	un	colaborador	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.

—Acabamos	de	recibir	un	mensaje	de	la	República	Checa	—dijo	la	mujer.
Michelsen	leyó	su	nombre	en	la	placa	identificativa:	Petra	Majewska.
—En	la	central	nuclear	de	Temelín	han	sufrido	un	incidente.
Michelsen	 notó	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorría	 la	 espalda.	 Hacía	 años	 que	 las
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centrales	nucleares	recibían	duras	críticas	por	sus	dudosos	estándares	de	seguridad…
y	Temelín	sólo	quedaba	a	sesenta	kilómetros	de	la	frontera	con	Alemania.

—Las	 autoridades	 checas	 no	 son	 lo	 que	 se	 dice	 modélicas,	 ni	 excesivamente
generosas,	 a	 la	 hora	 de	 informar	 sobre	 los	 incidentes	 en	 sus	 reactores	 —dijo
Michelsen,	mientras	volvía	a	sentir	un	escalofrío	en	la	espalda—.	¿A	qué	creen	que	se
debe	que	en	esta	ocasión	hayan	llamado	para	comunicarnos	la	situación?

—La	versión	oficial	—respondió	Majewska—	es	que	han	fallado	dos	de	los	tres
generadores	 diesel	 de	 energía	 de	 emergencia	 de	 uno	 de	 los	 reactores.	 Los	 checos
insisten	 en	 que	 la	 turbina	 que	 aún	 funciona	 ha	 podido	 mantener	 la	 central	 en
funcionamiento	y	que	la	situación	está	controlada.

Dios	 mío,	 por	 favor,	 haz	 que	 esto	 sea	 cierto.	 Temelín	 quedaba	 al	 este	 de	 la
República	 Checa,	 y	 por	 tanto	 en	 la	 dirección	 predominante	 del	 viento…	 Pero	 el
tiempo	 podía	 cambiar:	 Chernobil	 quedaba	 mucho	 más	 al	 este	 y	 sus	 devastadoras
consecuencias	alcanzaron	en	su	día	toda	Europa.	Aún	hoy,	más	de	un	cuarto	de	siglo
después,	hay	zonas	de	Baviera	en	las	que	no	se	pueden	comer	setas	ni	cazar	jabalíes
porque	aún	hay	riesgo	de	un	exceso	de	radiación	en	ellos.	Michelsen	habría	querido
dejar	 de	 pensar	 en	 todo	 eso,	 así	 como	 en	 la	 posibilidad	 de	 verse	 obligada	 a
recomendar	una	evacuación	generalizada	de	cientos	de	miles	de	personas	para	evitar
riesgos	da	cualquier	tipo,	dada	la	situación	actual.

—¿Qué	 dice	 el	 Organismo	 Internacional	 de	 Energía	 Atómica	 al	 respecto?	 ¿Os
habéis	puesto	en	contacto	con	ellos	en	Viena?	¿Están	al	corriente	de	la	situación?

Seguro	que	sí,	se	respondió	a	sí	misma	Michelsen.	Viena	quedaba	a	poco	más	de
doscientos	kilómetros	de	Temelín.

—Sí,	dicen	exactamente	lo	mismo	que	los	checos.
—Aun	así	—dijo	Michelsen—,	no	lo	dejéis.	Seguid	preguntando.	Estad	atentos.
No	sería	la	primera	vez	que	las	autoridades	nacionales	e	internacionales	manejan

informaciones	 diferentes.	 Si	 en	 el	 caso	 de	 los	 esturiones,	 por	 ejemplo,	 se	 hubiese
presentado	ante	el	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica	—OIEA—	el	nivel	0
o	el	1	de	la	Escala	Internacional	de	Sucesos	Nucleares	y	Radiológicos	—INES	en	su
abreviatura	 inglesa,	 la	más	 usada	 a	 nivel	mundial—,	 los	 austríacos	 y	 alemanes	 no
habrían	pasado	de	considerarlo	un	«ensayo».	Y	eso	que	la	ocultación,	o	directamente
el	 menosprecio	 de	 los	 incidentes,	 era	 una	 práctica	 muy	 propia	 y	 reiterada	 por	 los
responsables	de	la	mayoría	de	gobiernos	a	nivel	mundial.

—Quiero	saber	en	todo	momento	lo	que	está	pasando	en	realidad,	y	si	hay	alguna
posibilidad	de	que	la	situación	empeore…	aún	más.

Al	contrario	que	los	generadores	de	emergencia,	ella	no	necesitaba	refrigeración:
el	 escalofrío	 se	 había	 instalado	 a	 su	 espalda	 y	 empezaba	 a	 desplazarse
amenazadoramente	hacia	su	nuca.
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Ischgl

—¿Tenéis	idea	de	lo	que	estáis	diciendo?	¿De	lo	que	supondría	que	estuvierais	en	lo
cierto?

Angström	 tenía	 patas	 de	 gallo,	 probablemente	 de	 sonreír	 a	 todas	 horas.	 A
Manzano	 le	 parecían	muy	 atractivas,	 aunque	desde	 luego	no	pensaba	hacer	 ningún
comentario	en	voz	alta	sobre	las	arrugas	de	una	mujer.

Van	Kaalden	se	había	unido	al	grupo	al	salir	de	la	bañera,	con	la	melena	mojada
envuelta	 en	 una	 toalla.	 Tras	 explicar	 a	 las	 cuatro	 amigas	 el	motivo	 de	 su	 viaje,	 el
salón	se	había	quedado	en	el	más	absoluto	silencio.	Sólo	se	oía	el	crepitar	del	fuego
en	la	chimenea.

—La	cuestión	no	 es	 si	estamos	 en	 lo	 cierto	—respondió	Manzano,	 calmado—.
Estoy	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 digo	 es	 cierto.	 Lo	 importante	 ahora	 es
saber	 qué	 podemos	 hacer.	 Qué	 debemos	 hacer.	 —Miró	 al	 grupo	 y	 continuó—:
Pensadlo	 vosotras	 mismas:	 el	 apagón	 empezó	 hace	 ya	 veinticuatro	 horas,	 en	 toda
Europa,	y	pese	a	las	promesas	que	vamos	oyendo	en	la	radio	no	parece	haber	habido
ninguna	mejora	real.	¿Alguna	de	vosotras	había	vivido	algo	semejante?

—Cierto…	en	2003	se	solucionó	todo	en	un	día	—dijo	Lara	Bondoni—.	¿Y	qué
sugieres	que	hagamos?

—Tú	trabajas	en	la	Unión	Europea.	¿Conoces	a	alguien	a	quién	puedas	hablarle
de	este	tema?

—No	sólo	yo	—respondió	Lara—.	Sonja	también	está	ahí.
—Y	después	de	lo	que	nos	has	contado	—dijo	Angström—,	no	creo	que	fuera	a

disfrutar	demasiado	de	mis	vacaciones.
—Pero	¿por	qué	crees	que	en	la	Unión	Europea	te	escucharán?	Recuerda	que	ayer

los	italianos	se	libraron	de	ti	sin	miramientos…	—preguntó	Bondoni.
—No	lo	sé,	pero	al	menos	tengo	que	intentarlo.	Te	aseguro	que	no	habría	hecho

cuatrocientos	kilómetros	si	hubiese	pensado	que	esto	era	una	tontería.	Lo	que	sucede
es	grave.	Muy	grave.

—¿Qué	me	dices,	Sonja?	¿Puedes	hacer	algo	al	respecto?
Angström	asintió,	pensativa.
—Yo	sola	no.	Aún	no.	Pero	sé	a	quién	debemos	dirigirnos.

Bruselas

Hacía	 tiempo	 que	 Terry	Bilback	 no	 se	 sentía	 tan	 feliz	 en	 su	 puesto	 de	 trabajo.	 Su
oficina	 estaba	 calentita,	 el	 retrete	 iba	 bien,	 había	 agua	 caliente…	 Y	 la	 luz,	 los
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ordenadores,	Internet	e	 incluso	la	cafetera	funcionaban	a	la	perfección.	Al	contrario
de	 lo	 que	 sucedía	 en	 su	 piso	 de	 dos	 habitaciones	 del	 centro	 de	 Bruselas,
indecentemente	 caro,	 y	 del	 que	 ni	 siquiera	 había	 podido	 salir	 en	 coche	 aquella
mañana,	 porque	 el	 transporte	 público	 no	 funcionaba	 y	 la	 circulación	 estaba
bloqueada.

De	todos	modos,	la	felicidad	no	duró	demasiado.	Igual	que	el	resto	de	sus	colegas
del	 Centro	 de	 Información	 y	 Monitorización	 de	 la	 Unión	 Europea	 (CIMUE,	 o
simplemente	 CIM	 para	 ellos),	 Bilback	 había	 pensado	 que	 aquello	 del	 apagón	 no
duraría	mucho.

Pero	 se	 equivocaba.	A	 lo	 largo	 de	 la	mañana	 empezaron	 a	 recibir	 las	 primeras
llamadas	y	peticiones	de	los	países	que	formaban	parte	del	grupo.

En	 el	 CIM	 había	 siempre	 unas	 treinta	 personas	 trabajando,	 todas	 de
nacionalidades	distintas,	y	con	tres	campos	de	acción	principalmente:

En	 primer	 lugar,	 era	 el	 centro	 de	 comunicación	 continental.	 En	 caso	 de	 que	 se
produjera	una	catástrofe,	en	el	CIM	convergían	las	peticiones	de	socorro	y	las	ofertas
de	 ayuda	 de	 los	 estados	miembros.	 A	 él	 pertenecían	 todos	 los	 países	 de	 la	 Unión
Europea,	 además	 de	 Islandia	 y	 Noruega.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 un	 contacto	 que
actuaba	 de	 intermediario	 con	 el	CIM	y	 que	 facilitaba	 las	 relaciones	 con	 el	Centro,
tanto	de	ida	como	de	vuelta.	En	el	caso	de	Alemania,	por	ejemplo,	el	 intermediario
era	el	Centro	de	Comunicaciones	del	Estado	Federal	y	los	Länder:	GMLZ.

En	segundo	lugar,	el	MIC	debía	informar	a	todos	sus	miembros,	así	como	al	resto
de	la	sociedad	de	las	actividades	e	intervenciones	actuales.	En	el	Daily	MIC,	además,
se	 advertía	 diariamente	 de	 posibles	 catástrofes	 naturales,	 como	 inundaciones	 o
incendios	forestales.

Y	en	tercer	lugar,	el	CIM	era	el	encargado	de	coordinar	las	ayudas	en	dos	niveles:
en	la	central	se	comparaban	las	ofertas	y	las	demandas,	se	identificaban	los	déficits	y
se	buscaban	soluciones	al	respecto.	En	no	pocos	ámbitos,	el	MIC	estaba	formado	por
expertos	en	la	materia.

Sea	 como	 fuere,	 los	 tres	 campos	 de	 acción	 tenían	 en	 todos	 los	 casos	 un
denominador	 común:	 quien	 pedía	 auxilio	 era	 un	 país,	 y	 quienes	 ofrecían	 ayuda,
decenas	de	ellos.

Pero	desde	ayer	por	la	tarde	todo	había	cambiado:	no	dejaban	de	recibir	señales
de	 emergencia	 y	 peticiones	 de	 ayuda	 (Italia,	 España,	 Liechtenstein,	 Dinamarca,	 la
República	Checa,	Hungría,	Eslovaquia,	Eslovenia	y	Grecia),	y,	sin	embargo,	nadie	se
ofrecía	a	ayudar.	Los	países	que	aún	no	habían	solicitado	refuerzos	estaban	luchando
para	controlar	su	situación.	Bilback	contaba	con	que	las	primeras	demandas	concretas
llegaran	al	 caer	 la	noche,	 a	no	 ser	que	 la	 situación	y	 las	posibilidades	generales	de
abastecimiento	cambiaran	radicalmente.

Pero	la	pregunta	del	millón	era:	¿de	dónde	podía	venir	la	ayuda?
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Se	preguntó	si	tendría	que	hacer	horas	extras.	Como	aquello	no	mejorase,	los	de
arriba	 necesitarían	 la	 ayuda	 de	 todos	 los	 trabajadores	 del	 centro.	 Bueno,	 de	 todos
modos	tampoco	le	apetecía	demasiado	volver	a	su	piso	helado,	sin	luz	ni	agua…	En
el	MIC,	en	cambio,	había	 incluso	algunas	duchas.	Si	por	él	fuera,	pues,	se	quedaba
allí	toda	la	noche.

Le	sonó	el	teléfono,	una	vez	más.	No	había	parado	en	todo	el	día.	No	conocía	el
número.	Tenía	prefijo	austríaco.

—¡Hola,	Terry!	Soy	Sonja	Angström.
—¡Sonja!	¿Has	podido	llegar	a	tu	cabaña?
Angström	se	rio.
—Bueno,	 con	 algún	 que	 otro	 impedimento…	 Sin	 energía,	 las	 gasolineras	 no

funcionaban…
—¿Y	qué	habéis	hecho?
—Ordeñar	vacas.
—¿Perdona?
—Ya	 te	 lo	 explicaré	 cuando	 nos	 veamos.	 Ahora	 préstame	 atención,	 por	 favor.

Supongo	 que	 tendréis	 un	 trabajazo	 de	 órdago	 pero…	 ¿puedes	 dedicarme	 cinco
minutos?

—¿Tenéis	corriente	en	Austria?	Porque	según	el	prefijo	que	veo	en	pantalla	estás
en	Austria,	¿no?

—Sí,	sí,	estoy	en	Austria.	Y	no,	no	tenemos	corriente.	¿Vosotros?
—Sólo	 funcionan	 los	 generadores	 de	 emergencia.	 O	 sea,	 que	 en	 el	 despacho

estamos	bien,	aunque	el	ambiente	está	un	poco	tenso,	como	ya	debes	de	imaginar.
—¿Muchas	llamadas	de	socorro?
—Aún	 no,	 pero	 no	 tardarán	 en	 caer.	 A	 no	 ser	 que	 alguien	 solucione	 toda	 esta

locura	y	podamos	volver	a	la	normalidad,	claro.
—Bueno,	 pues	 por	 eso	 llamo.	 He	 oído	 una	 historia	 insólita,	 algo	 que	 me	 ha

parecido	 muy	 interesante,	 pero	 creo	 que	 gestionarla	 no	 es	 de	 mi	 competencia,	 ni
tampoco	del	MIC,	sino	más	bien	de	 la	Europol.	¿Podrías	pasarme	el	 teléfono	de	su
central,	por	favor?

—¿De	qué	se	trata?
—Te	paso	al	vecino	de	una	de	mis	amigas,	¿vale?	Él	te	lo	explicará	mejor	que	yo.

Se	llama	Piero	Manzano.	Es	programador	informático	y	ha	descubierto	algo.	En	mi
opinión,	algo	muy	inquietante.

Ischgl

Cuando	 Manzano	 acabó	 su	 explicación,	 en	 un	 inglés	 prácticamente	 impecable,
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Angström	vio	formarse	unas	arrugas	en	las	comisuras	de	sus	ojos.
—¿Cómo	 que	 esto	 no	 es	 de	 su	 competencia?	—gritó	 al	 teléfono,	 con	 el	 ceño

fruncido.
Angström	le	hizo	una	señal	para	que	le	devolviera	el	aparato.
—¡Típico!	—exclamó	Manzano,	antes	de	pasárselo	con	un	bufido.
—¿Terry?	¿Qué	sucede?
—Estaba	a	punto	de	explicarle	a	quién	debía	dirigirse	para	ganar	tiempo	cuando

ha	empezado	a	gritar…
—Ay,	 perdona,	 es	 que	 en	 Italia	 lo	 han	 tratado	 mal	 y	 ha	 tenido	 un	 par	 de

experiencias	bastante	desagradables…
—Ya	 veo…	 Está	 bien,	 lo	 entiendo.	 Pero	 lo	 que	 dice	 suena	 a	 teoría	 de	 la

conspiración.	 ¿Qué	 tipo	 de	 persona	 es	 tu	 amigo,	 o	 el	 amigo	 de	 tu	 amiga,	 o	 quien
quiera	que	sea?

—A	mí	me	parece	sensato.
—Si	 lo	 que	 dice	 es	 cierto,	 el	 apagón	 sólo	 puede	 deberse	 a	 tres	 cosas:	 un	 fallo

técnico	(lo	cual	no	dejaría	de	ser	una	casualidad	absurda	y	desproporcionada),	un	acto
de	delincuencia	o	un	ataque	terrorista.	No	quiero	ni	imaginar	lo	que	podría	pasar	si	el
tipo	 estuviera	 en	 lo	 cierto.	 Los	 organismos	 responsables	 de	 estas	 cuestiones	 en	 la
Unión	Europea	serían	la	oficina	anti-terrorista	o	la	Europol…

—…	 a	 las	 que	 no	 se	 puede	 acceder	 con	 normalidad	 porque	 sus	 teléfonos	 son
secretos.	Y	yo	no	me	he	traído	los	códigos	de	vacaciones,	lógicamente.

—¿Quieres	que	te	los	pase?
—Es	mejor	que	la	llamada	llegue	desde	un	teléfono	interno.
—¿Insinúas	 que	 yo…?	—Bilback	 respiró	 hondo—.	 ¿Y	 cómo	 sé	 que	 no	 van	 a

burlarse	de	mí	si	les	voy	con	una	historia	como	ésta?
—Me	 temo	 que	 no	 puedes	 saberlo,	 Terry.	 No	 hasta	 que	 lo	 hayas	 hecho.	 Pero

quizá	te	conviertas	en	un	héroe:	¡el	primero	en	dar	la	noticia!
—Ya	sabes	lo	que	les	pasa	a	los	mensajeros	de	malas	noticias…
—Si	lo	que	decimos	es	cierto,	la	noticia	no	es	mala,	sino	buena:	al	fin	sabremos	el

motivo	del	apagón,	y	sólo	así	podremos	empezar	a	combatirlo.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.
Y	al	cabo	de	unos	segundos…
—¿Cómo	se	llamaba	el	programador	informático?	Nombre,	fecha	de	nacimiento,

dirección.
Angström	trasladó	la	pregunta	a	Manzano.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—dijo	el	italiano.
—Quiere	saber	quién	le	ha	pasado	la	información,	lógicamente.
—Piero	Manzano,	3	de	 junio	de	1968.	Vivo	en	la	Vía	Piero	della	Francesca,	en

Milán.
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Ella	 repitió	 lo	 que	 había	 oído	 y	 oyó	 a	 Bilback	 tecleando	 la	 información	 en	 el
ordenador.

—Dame	 unos	minutos	—dijo	 éste,	 al	 fin—.	 ¿Dónde	 puedo	 localizarte?	 ¿En	 el
número	que	veo	en	pantalla?

—Eso	espero.
Angström	colgó	y	resumió	la	conversación	a	los	demás.
—La	oficina	antiterrorista	o	la	Europol	—exclamó	el	viejo	Bondoni—.	¿Pero	cuál

de	las	dos?	¿O	es	que	en	realidad	no	sabe	a	quién	dirigirse?
—En	mi	empresa	pasa	 lo	mismo	—suspiró	Terbanten—,	a	veces	no	sé	si	 tengo

que	hablar	con	marketing	o	con	publicidad,	con	ventas	o	con	recursos	humanos.
—¿Y	qué	haces	entonces?	—le	preguntó	Lara.
—Los	llamo	a	todos,	por	si	acaso.
—Terry	hará	lo	mismo,	estoy	segura.
—Lo	creeré	cuando	nos	llame	a	nosotros.

La	Haya

François	estaba	junto	a	la	ventana	de	su	salón,	viendo	llover.	Empezaba	a	oscurecer.
Por	 el	 jardín	 habían	 repartido	 todos	 los	 recipientes	 que	 habían	 podido	 encontrar:
cubos,	cazuelas,	ollas,	cacerolas,	jarras,	vasos,	cuencos	de	cristal,	platos	de	postre…
La	 lluvia	 bailaba	 en	 el	 interior	 de	 todos	 ellos,	 ajena	 a	 las	 circunstancias.	 Como	 si
nada.	A	su	espalda,	sus	hijos	jugaban	en	el	salón.	Su	mujer,	Marie,	estaba	sentada	en
el	 sofá	 y	 leía	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	Habían	 encendido	 la	 chimenea.	El	 salón	 era	 la
única	habitación	de	la	casa	en	la	que	no	hacía	frío.

A	Bollard	 le	 gustó	 la	 idea	 de	 trabajar	 en	 una	 ciudad	 que	 le	 parecía	 símbolo	 de
Europa	y	de	su	administración.	Los	edificios	palaciegos	y	las	residencias	señoriales
hacían	 pensar	 en	 el	 rico	 pasado	 de	La	Haya,	 y	 los	 gobiernos	 y	 los	 reyes	 preferían
aquella	 tranquila	 ciudad	 a	 los	 excesos	 de	 Ámsterdam.	 Los	 unos	 tenían	 allí	 su
residencia,	los	otros,	un	lugar	en	el	que	pasar	largas	temporadas.	Bollard	vivía	con	su
mujer	y	sus	dos	hijos	en	una	bonita	casa	del	siglo	XIX,	a	quince	minutos	del	mar,	con
escaleras	de	piedra	y	mucha	madera.	Los	niños	 iban	a	 la	escuela	 internacional	y	su
mujer	era	traductora.

Cuando	 le	 hicieron	 la	 oferta,	 hacía	 apenas	 un	 año,	 no	 tuvo	mucho	 tiempo	para
pensárselo.	Pero	le	llegó	en	un	buen	momento.	Bernardette	estaba	a	punto	de	entrar
en	P-3	y	George	iba	a	pasar	a	primaria.	Ambos	tenían	reservado	el	curso	en	buenos
colegios	 de	 París,	 pero	 en	 La	 Haya	 no	 era	 difícil	 encontrar	 plazas	 libres	 en	 las
escuelas	internacionales.	Siempre	que	pudieran	pagarse,	claro.	Y	como	representante
francés	 de	 la	 Europol,	 él	 podía	 permitírselo.	 Tras	 muchos	 años	 de	 servicio	 en	 el
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ministerio,	Bollard	esperaba	poder	afrontar	nuevos	retos	y	oportunidades	en	el	marco
internacional.	Y	las	previsiones	de	medrar	tras	una	estancia	de	dos	años	en	un	destino
internacional	 eran	 incuestionablemente	 atractivas…	 suponiendo,	 claro	 está,	 que
durante	 aquellos	 dos	 años	 supiera	 mantener	 y	 cuidar	 sus	 contactos.	 Pero	 en	 eso
siempre	había	sido	bueno.	De	modo	que…	¿por	qué	no	ir	a	La	Haya?	París	quedaba
apenas	a	quinientos	kilómetros.	En	avión,	una	horita.	Suponiendo	que	el	vuelo	no	se
cancelase,	claro.	Como	ayer.

Por	 suerte	 no	 tuvieron	 que	 hacer	 cola	 para	 buscar	 un	 sitio	 en	 el	 que	 pasar	 la
noche.	 El	 aeropuerto	 de	 Schiphol	 no	 era	 de	 los	 más	 concurridos,	 y	 no	 quedaba	 a
cientos	de	kilómetros	de	su	casa.	Subieron	al	coche	y	en	menos	de	una	hora	volvían	a
estar	 en	La	Haya.	El	viaje	de	vuelta	 fue	extraño:	 la	 autopista	 estaba	a	oscuras	y	el
tráfico	era	más	denso	de	lo	normal.

Bollard	 recorrió	 el	pasillo	hasta	 la	puerta	del	 jardín	y	 se	puso	botas	de	goma	y
chubasquero.	Una	vez	fuera,	vació	siete	recipientes	casi	llenos	en	un	cubo	grande	y
los	volvió	a	dejar	en	el	césped.	El	cubo,	en	cambio,	lo	entró	en	casa	y	lo	vació	en	la
bañera,	 que	 ya	 estaba	 casi	 llena.	 Luego	 lo	 sacó	 de	 nuevo	 al	 jardín	 y	 regresó	 al
comedor.

—¿No	 puedes	 conseguir	 en	 algún	 sitio	 un	 generador	 de	 emergencia	 para
nosotros?	—le	preguntó	Marie.

—La	Europol	no	tiene.	Al	menos,	no	para	uso	privado	de	sus	trabajadores.
La	mujer	suspiró.
—Esto	no	es	normal.	No	entiendo	por	qué	tardan	tanto	en	solucionar	el	problema.
—Es	extraño,	sí.
—Bueno,	tú	trabajas	con	infraestructuras	críticas,	¿no?
—Sólo	en	el	caso	de	que	por	«crítico»	entiendas	«terrorista».	Y	me	temo	que	un

apagón	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.
—¿Pues	con	qué	tiene	que	ver?	¿Ya	saben	cuál	es	el	problema?
—Todavía	no.
—Claro.	Todos	 esos	 inútiles	 prefieren	 sacar	 sus	 castañas	 del	 horno	 en	 lugar	 de

unir	esfuerzos	para	encontrar	soluciones	significativas.
Le	 disgustó	 el	 tono	 que	 utilizaba	 su	mujer.	No	 es	 que	 él	 fuera	muy	 amigo	 del

concepto	«Europa»,	y	el	hecho	de	trabajar	precisamente	para	una	institución	europea
no	era	para	él	más	que	un	paso	hacia	un	puesto	mejor	considerado	—y	remunerado—
a	su	vuelta	a	Francia.	Parecía	que	Marie	sólo	quería	provocarlo,	y	aunque	sabía	que	lo
mejor	era	no	decir	nada,	 se	 sintió	obligado	a	 intervenir	para	defender,	ni	que	 fuera
levemente,	la	institución.

—O	eso,	o	es	que	no	hay	nada	significativo	que	solucionar.
—Que	Dios	te	oiga.
En	aquel	momento	sonó	el	teléfono.	Bollard	corrió	hasta	el	pasillo	y	lo	descolgó.
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Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 un	 tal	 Däne,	 de	 los	 servicios	 informativos,	 le	 indicó	 que
estaba	a	punto	de	pasarle	con	un	colega	británico	que	trabajaba	en	Bruselas	y	acababa
de	hablar	con	un	italiano	que	lo	llamaba	desde	Austria.	Bollard	estaba	aún	intentando
comprender	toda	aquella	información,	cuando	oyó	un	clic	en	la	línea.

El	 británico	 en	 cuestión,	 un	 tal	 Terry	 Bilback,	 trabajaba	 en	 el	 Centro	 de
Monitorización	 e	 Información	 de	 la	 Unión	 Europea	 en	 Bruselas,	 y	 le	 explicó	 una
historia	 increíble	 sobre	 la	 intervención	 de	 los	 contadores	 de	 electricidad	 en	 Italia.
Bollard	 lo	escuchó	con	atención	y	 le	hizo	algunas	preguntas.	Por	 toda	 respuesta,	el
británico	 le	 dio	 un	 nombre,	 una	 dirección	 y	 un	 número	 de	 teléfono.	 Allí	 podría
localizar	al	italiano	y	hacerle	todas	las	preguntas	que	quisiera.

Bollard	colgó	y	reflexionó	unos	instantes	sobre	lo	que	había	oído.	Después	volvió
a	coger	el	teléfono	y	marcó	el	número	con	prefijo	austríaco.

Ischgl

Manzano	colgó.
—¿Y	bien?	—le	preguntó	Angström,	cuando	éste	se	reunió	con	el	resto	del	grupo,

cómodamente	ubicado	en	torno	a	la	chimenea.
Todos	lo	miraron	con	atención.
—Era	 un	 tipo	 de	 la	 Europol	—dijo—.	 Por	 lo	 visto	 informará	 del	 asunto	 a	 las

autoridades	suecas	e	italianas.
—Espero	que	no	siga	 los	procedimientos	oficiales	—dijo	van	Kaalden—,	o	nos

pasaremos	aquí	el	resto	de	la	vida.
Por	favor,	que	la	comparación	no	sea	cierta,	pensó	Manzano.	Con	el	francés	sólo

había	hablado	brevemente	sobre	las	posibles	consecuencias	de	su	descubrimiento,	y,
la	verdad…	Sacudió	la	cabeza	como	si	quisiera	apartar	de	sí	aquellos	pensamientos.

—¿Puedo	beber	algo?	—preguntó,	simulando	despreocupación.
Lara	Bondoni	le	pasó	un	vaso	con	un	líquido	humeante	que	olía	fenomenal.
—Os	 hemos	 conseguido	 otra	 cabaña.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 muchas	 de	 las

reservas	 han	 quedado	 desocupadas,	 así	 que	 quedaban	 sitios	 libres.	 Seguro	 que	 allí
estáis	mejor	que	en	vuestras	casas,	frías	y	desangeladas	—les	explicó,	sonriendo.

Manzano	 bebió,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 vino	 caliente	 disipara	 sus	 peores
predicciones.

—Bueno	—dijo	entonces,	dirigiéndose	a	Angström—,	y	ahora	cuéntanos	en	qué
trabajas.	Parece	que	tienes	muy	buenos	contactos	en	las	altas	esferas.
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La	Haya

Bollard	colgó	el	teléfono	y	volvió	al	comedor.
—Voy	al	despacho.
Marie	levantó	la	vista	del	libro	y	lo	miró.
—¿Ahora?	¿Un	sábado	por	la	tarde?
Lo	observó	con	atención,	intentando	interpretar	la	expresión	de	su	cara.	Dado	el

cargo	de	su	marido,	un	trabajo	urgente	y	repentino	no	podía	significar	nada	bueno.
—¿Tengo	que	preocuparme?
—No	—mintió	él.
Condujo	durante	menos	de	diez	minutos	por	las	oscuras	y	solitarias	calles.	En	la

central	de	la	Europol	se	veían	algunas	luces.	El	edificio	había	sido	construido	con	las
técnicas	 y	 los	materiales	 más	modernos	 de	 protección	 del	 medioambiente,	 aunque
también	 se	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 todo	 tipo	 de	 factores	 de	 seguridad	 y	 los
generadores	 de	 emergencia	 funcionaban	 a	 la	 perfección.	 Hacía	 muy	 poco	 que	 la
central	había	sido	trasladada	a	aquel	edificio	—en	2011,	apenas—,	de	modo	que	era
todo	 muy	 nuevo.	 Y	 en	 el	 mismo	 complejo	 se	 hallaba	 también,	 entre	 otros,	 la
Organización	 contra	 el	 Uso	 de	 las	 Armas	 Químicas	 (OCPW),	 el	 Tribunal
Internacional	 de	 Justicia	 para	 la	 antigua	 Yugoslavia	 (ICTY)	 y	 el	 World	 Forum
Convention	Centre,	además	de	una	serie	de	espacios	adecuados	para	ofrecer	 ruedas
de	prensa,	conferencias,	talleres,	restaurantes	y	demás	ofertas	y	servicios.

Bollard	 fue	 a	 buscar	 a	 Dag	 Arnsby,	 que	 era	 quien	 sugirió	 que	 le	 pasaran	 la
llamada.

—Tuvieron	suerte	de	localizarme.	De	hecho	tendría	que	haber	estado	en	París.
—Lo	sé	—respondió	el	hombre,	algo	rechoncho	y	con	el	pelo	oscuro	y	rizado—,

pero	está	claro	que	dieron	con	el	tipo	adecuado.
—Yo	no	estaría	tan	seguro…	En	cualquier	caso,	me	alegro	de	que	estés	aquí.	¿Me

ayudas	a	echar	un	vistazo	al	banco	de	datos?
Cogió	una	silla	y	se	sentó	junto	a	Arnsby.
—Para	empezar,	vamos	a	ver	qué	tienes	de	un	tal	Piero	Manzano.
Desde	2005,	la	Europol	contaba	con	un	sistema	de	información	automatizado	en

el	que	los	estados	miembros	introducían	toda	la	información	que	necesitaban:	en	un
banco	de	datos	aportaban	detalles	sobre	sospechosos	o	presuntos	culpables;	en	otro,
información	sobre	testigos	y	víctimas	de	malos	tratos	o	torturas	de	cualquier	tipo;	en
otro,	 personas	 de	 contacto,	 acompañamiento	 o	 información.	 A	 estos	 últimos	 sólo
tenían	 acceso	 los	 analistas	 como	 Arnsby.	 Bollard	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 la
recurrente	—y	 en	 ocasiones	más	 que	 acalorada—	discusión	 sobre	 la	 protección	 de
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datos.	 No	 todos	 coincidían	 con	 él	 en	 decir	 que	 los	 mecanismos	 de	 control	 eran
suficientes	y	adecuados.

Arnsby	introdujo	el	nombre	del	italiano.
—¿Es	éste?	—preguntó.
La	 pantalla	 mostraba	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 de	 rasgos	 angulosos,

mandíbula	prominente,	nariz	delgada,	pelo	negro,	corto	y	rizado,	ojos	marrones	y	piel
blanca.

—Piero	Manzano	—leyó	Bollard	en	voz	alta—,	metro	ochenta	y	siete,	setenta	y
ocho	kilos,	cuarenta	y	tres	años,	programador.	Perteneció	varios	años	a	un	grupo	de
hackers	 italianos	 que	 se	 colaba	 en	 las	 redes	 informáticas	 de	 las	 empresas	 y	 los
organismos	 estatales	 para	 descubrir	 fallos	 en	 su	 seguridad.	 Por	 ello	 fue	 condenado
hacia	finales	de	los	noventa,	pero	sólo	preventivamente.	Por	lo	demás,	en	2001	pasó
unas	horas	detenido	en	Génova	tras	participar	en	las	manifestaciones	de	protesta	de
2001	ante	el	G-8.

Bollard	 lo	 recordaba	perfectamente.	Génova	había	supuesto	una	debacle	para	 la
imagen	extranjera	de	la	policía	 italiana:	durante	 los	disturbios	que	se	produjeron	en
torno	a	la	cumbre	de	los	ocho	jefes	de	Estado	más	influyentes	del	mundo,	uno	de	los
manifestantes	 recibió	 un	 disparo	 y	 cientos	 de	 ellos	 resultaron	 heridos	 de	 mayor	 o
menor	 gravedad	porque	 la	 policía	 italiana	 actuó	 con	 sorprendente	 brutalidad.	Años
después,	algunos	de	los	miembros	del	cuerpo	fueron	juzgados	y	condenados,	mientras
que	otros	se	libraron	porque	el	asunto	había	prescrito.

—Ya	 veo	 qué	 tipo	 de	 persona	 es…	 —observó	 Bollard,	 hablando	 más	 bien
consigo	mismo.

Encorsetado	desde	muy	pequeño	en	el	mundo	de	las	estrictas	normas	sociales	de
la	clase	media-alta	francesa,	que	siempre	se	ha	creído	más	alta	que	media,	observaba
a	los	activistas,	sobre	todo	si	eran	más	bien	de	izquierdas,	con	un	cierto	escepticismo,
por	decirlo	de	un	modo	eufemístico.	Eso	sí:	aunque	siempre	había	censurado	este	tipo
de	acciones	de	los	italianos,	jamás	habría	caído	en	el	error	de	enfrentarse	a	ellos	en
una	manifestación,	pues	era	perfectamente	consciente	de	que	en	estas	circunstancias
no	siempre	se	podía	mantener	la	calma,	y	menos	si	alguien	intentaba	apedrearte.

—Oficialmente	 trabaja	 como	 autónomo.	 Es	 informático,	 experto	 en	 redes.	 Y
aunque	algunos	sospechan	que	no	ha	abandonado	el	activismo,	no	se	le	ha	vuelto	a
relacionar	 con	nada	parecido.	O	 sea,	 que	 sabe	de	 lo	 que	habla	 cuando	dice	 que	 su
contador	tiene	un	código	que	no	le	gusta	—dijo	Arnsby.

—Ya	me	lo	ha	parecido	cuando	hablé	con	él.	Incluso	me	ha	dado	alguna	pista:	me
ha	 dicho	 que	 la	 compañía	 eléctrica	 italiana	 tenía	 que	 ser	 la	 primera	 en	 revisar	 los
códigos	de	los	routers.	No	sé	a	qué	se	refiere,	pero	parece	que	tiene	sentido…

—Y	si	lo	que	dice	es	cierto…	¿puede	ser	que	la	tragedia	tenga	la	magnitud	que	mi
desinformado	cerebro	está	empezando	a	calcular?
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Durante	el	trayecto	a	su	oficina,	Bollard	no	dejó	de	pensar	en	aquello.	Contempló
todas	las	opciones	y	barajó	todas	las	posibilidades.

—No	deseo	provocar	que	cunda	el	pánico	—dijo	al	fin—,	pero	la	tragedia	parece
considerable.	Y	su	magnitud	también.

—Porque	si	alguien	es	capaz	de	infiltrarse	en	la	red	eléctrica	italiana,	manipular
los	códigos	de	los	contadores	y	bloquear	su	actividad,	lo	más	probable	es	que	también
pueda	hacerlo	en	las	redes	de	otros	países,	¿no?

Bollard	se	limitó	a	alzar	las	cejas	y	apretar	la	mandíbula.
—Sea	como	fuere,	no	debemos	perder	de	vista	esta	posibilidad.
—¿Y	qué	se	hace	en	estos	casos?
—Se	informa	al	director	del	departamento	de	operaciones,	quien	a	su	vez	informa

al	 director	 general	 y	 a	 los	 directores	 del	 resto	 de	 departamentos	 de	 la	 casa.	 Y	 se
debate	y	estudia	sobre	el	tema.

—Ah,	pero	ése	será	un	proceso	largo,	y	entretanto	ya	habrá	vuelto	la	luz	—dijo
Arnsby—.	Hoy	es	sábado.	Por	la	tarde.

—A	mí	me	has	encontrado,	¿no?	Y	en	caso	de	emergencia	podemos	contactar	con
la	oficina	de	enlace	de	los	respectivos	estados	miembros,	es	decir	Italia	y	Suecia.

—¿Y	 qué	 opinas	 tú	 como	 jefe	 del	 departamento	 antiterrorista?	 ¿Crees	 que
estamos	ante	un	caso	real?	¿Algo	serio?	Y,	por	cierto,	¿por	qué	has	dicho	Suecia?

—Porque	el	hacker	italiano	—dijo	Bollard,	señalando	la	pantalla	que	tenía	ante	sí
—	me	ha	dicho	que	en	Suecia	había	pasado	lo	mismo	que	en	Italia,	y	que	allí	también
han	cambiado	casi	todos	los	contadores	por	aparatos	nuevos,	idénticos	a	los	italianos.
Por	supuesto,	le	he	dicho	que	dos	países	no	pueden	provocar	que	fracase	toda	Europa.

—¿Y	que	te	ha	dicho?
—Lo	que	 imaginas.	Que	 los	«malos»	seguro	que	han	emprendido	más	acciones

en	el	resto	de	países.
—Pero	¿dónde?	¿Y	cómo?
—Ni	idea.	Éste	es	el	problema.
—¿Podría	ser	cosa	de	un	solo	hombre?
—No,	imposible.	Y	éste	es	el	segundo	problema.
—Un	problema	enorme.
—No	llames	al	mal	tiempo.
—Tienes	que	informar	a	todos	tus	contactos.
—No,	eso	sería	absurdo,	y	exagerado.	Estamos	barajando	una	hipótesis,	y	como

tal	 debemos	 tratarla.	 En	 todo	 caso	 deberían	 ser	 los	 italianos	 y	 los	 suecos	 quienes
dieran	la	voz	de	alarma.	Y	deberían	hacerlo	cuanto	antes,	para	no	perder	tiempo.

—De	acuerdo,	pues.	¿Y	si,	 también	hipotéticamente,	ese	tío	lo	único	que	quiere
es	hacerse	el	interesante?

Bollard	hizo	una	mueca.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—Pues	seré	el	hazmerreír	de	todo	el	mundo.	Y	la	Europol	utilizará	mi	nombre	en
todos	los	chistes	internos,	y	la	prensa	me	abrirá	en	canal.

—Ah,	bueno.	¿Sólo	eso?	Mmm…	¿Y	qué	vas	a	hacer?

Milán

De	las	últimas	treinta	y	seis	horas,	Curazzo	sólo	había	dormido	una.	Como	director
junior	del	consejo	de	administración	 técnica	 tenía	una	gran	responsabilidad	en	 todo
aquel	asunto.	Y	lo	mismo	sucedía	con	el	resto	del	equipo	del	improvisado	gabinete	de
crisis	de	la	empresa.	El	ambiente	en	Enel	estaba	cargado;	los	trabajadores,	irascibles.
La	disciplina	y	las	formas	se	habían	ido	diluyendo.	Los	cuellos	de	las	camisas	estaban
abiertos;	las	americanas,	colgadas	del	respaldo	de	alguna	silla	y	las	bolsas	de	patatas
o	 los	 bocadillos	 de	 máquina	 estaban	 abiertos,	 mordidos	 y	 abandonados	 sobre	—o
bajo—	las	mesas.	La	comida	y	la	bebida	no	tardaron	en	convertirse	en	un	problema.
El	 bar	 de	 la	 empresa	 se	 había	 quedado	 sin	 reservas,	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 los
supermercados,	las	tiendas	y	hasta	los	restaurantes	de	la	zona.	A	los	responsables	de
los	 suministros	 se	 les	 había	 pedido	que	hicieran	un	 reparto	 extra	 durante	 la	 noche,
pero	por	ahora	no	había	aparecido	nadie.

Mirara	 donde	 mirara,	 Curazzo	 no	 veía	 más	 que	 rostros	 cansados	 y	 gestos	 de
desconcierto	y	decepción.

—No	 lo	 entiendo	—dijo	 Franco	 Solarenti,	 director	 de	 la	 oficina	 de	 gestión	 de
crisis—:	hemos	perdido	un	montón	de	centrales	eléctricas.	El	ochenta	por	ciento	tiene
problemas	 para	 reiniciarse.	 Por	 algún	 motivo,	 tras	 ponerse	 brevemente	 en	 marcha
vuelven	a	dar	error,	y	los	transformadores	también	se	han	vuelto	locos.

—Sería	posible	que	los	desajustes	y	fluctuaciones	del	voltaje	hubiesen	provocado
la	caída	de	alguna	de	las	centrales	—concedió	uno	de	los	ingenieros	jefe—,	pero	de
todas…

—Vamos,	hombre,	con	los	recortes	de	los	últimos	años…	—dijo	Solarenti—.	Era
de	esperar	que	pasara	algo	así.	¡Ya	lo	decía	yo!

—Caballeros,	así	no	vamos	a	ninguna	parte	—intervino	Franco	Tedesci,	director
técnico	 de	 la	 empresa	 y	 responsable	 de	 la	 gestión	 de	 crisis—.	 Necesitamos	 una
solución,	y	la	necesitamos	ya.

Curazzo	 asintió,	 ausente.	El	walkie-talkie	 le	 sonaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón.
Parecía	que	tenían	visita.

—¿Hola?	¿De	qué	se	trata?	—dijo	al	aparato.
—Policía.
—Voy.
Se	 alejó	del	 grupo	 sin	 añadir	 palabra	y	bajó	hacia	 el	 vestíbulo	de	 la	 recepción,
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donde,	 efectivamente,	 vio	 a	dos	hombres.	Pero	no	 tenían	pinta	de	policías.	Uno	de
ellos	se	presentó	como	Dottore	Ugo	Livasco,	y	el	otro	como	Ingeniere	Emilio	Dani.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes?
—Tenemos	un	mensaje	de	la	Europol	—le	respondió	el	ingeniero—.	Nos	consta

que	ya	ha	sido	usted	informado	de	que	los	contadores	de	energía	de	nuestro	país	han
sido	manipulados	y	es	más	que	probable	que	éste	sea	el	origen	del	apagón	y	de	todo
este	terrible	alboroto.

Curazzo	 notó	 que	 la	 sangre	 se	 le	 agolpaba	 en	 la	 cabeza	 al	 recordar	 al	 tipo	 de
aquella	mañana.	Tras	invitarlo	a	salir	del	edificio,	él	había	intentado	sacar	el	tema	en
un	par	de	ocasiones,	 pero,	 tras	 ser	 rechazado	por	 su	 superior,	 decidió	olvidarse	del
asunto	y	no	volver	a	pensar	en	ello.	Y	lo	había	logrado,	claro,	hasta	ahora.

—Sí,	 lo	recuerdo,	pero	es	que	trata	de	una	hipótesis	bastante	 improbable	—dijo
—.	 Antes	 de	 entrar	 en	 funcionamiento,	 nuestros	 sistemas	 pasan	 unas	 complejas
pruebas	de	satisfacción,	y	nos	consta	que	son	seguros.

Dani	se	encogió	de	hombros.
—Créame,	a	mí	 también	se	me	ocurren	millones	de	cosas	mejores	que	hacer	en

una	 noche	 de	 sábado,	 aunque	 sólo	 fuera	 quedarme	 tranquilo	 en	 casa	—donde,	 por
cierto,	 tengo	 un	magnífico	 generador	 de	 emergencia—.	Así	 que	 le	 propongo	 algo:
colabore	 con	 nosotros,	 ayúdenos	 a	 hacer	 nuestro	 trabajo,	 refutemos	 esta	 locura	 de
hipótesis,	y	nos	iremos	de	aquí	lo	antes	posible.

Tras	dos	días	de	trabajo	ininterrumpido,	todos	los	rostros	de	los	trabajadores	de	Enel
estaban	 pálidos,	 pero	 en	 aquel	 momento…	 En	 aquel	 momento	 se	 quedaron	 más
blancos	que	el	papel.	No	tuvieron	que	buscar	demasiado.	Los	dos	policías	forenses	y
expertos	 informáticos	 de	 la	 Europol	 habían	 propuesto	 empezar	 por	 los	 logs	 de	 los
routers.

—¿Y	por	qué?
—Nos	han	aconsejado	que	lo	hiciéramos.
Dieron	con	ello	en	pocos	minutos.
En	 principio,	 los	 contadores	 inteligentes	 instalados	 en	 los	 hogares	 y	 empresas

italianos	 estaban	 interrelacionados	 por	 routers	 de	 distribución,	 como	 cualquier	 red
informática,	 y	 en	 ellos	 podían	 leerse	 los	 datos	 log,	 es	 decir,	 todos	 los	 datos	 que
documentaban	las	señales	enviadas	al	contador.

—Aquí	 lo	 tenemos,	 efectivamente:	 el	 contador	 ha	 recibido	 la	 orden	 de
interrumpir	la	corriente.

Cuatro	decenas	de	trabajadores	se	habían	reunido	ante	la	gran	pantalla	de	la	sala
central,	sobre	la	que	el	director	técnico	de	la	empresa,	Solarenti,	estaba	presentando
los	datos	y	gráficas	correspondientes.	Para	alguien	que	no	supiera	de	programación
informática,	 lo	que	mostraba	el	experto	no	era	más	que	un	montón	de	columnas	de

www.lectulandia.com	-	Página	108



números	y	letras.
Curazzo	seguía	la	explicación	con	la	piel	de	gallina.
—La	orden	no	viene	 de	 nuestra	 central	—estaba	diciendo	Solarenti—,	 sino	del

exterior.	 Por	 lo	 visto	 alguien	 ha	 logrado	 colarse	 en	 un	 contador,	 y	 de	 allí	 ha	 ido
extendiéndose	 al	 resto.	Ni	 siquiera	 ha	 necesitado	un	virus.	La	 red	 le	 ha	 servido	 de
plataforma.

Solarenti	 esperó	 a	 que	 sus	palabras	hicieran	 efecto.	En	 la	 sala	 no	 se	oía	 ni	 una
mosca.	Tan	sólo	las	máquinas	se	atrevieron	a	seguir	funcionando.

—Dios	mío	—dijo	al	fin	alguien,	rompiendo	el	silencio.
—¿Y	cómo	ha	podido	suceder	algo	así?	—se	animó	a	decir	alguien	más—.	¿Qué

hay	de	nuestros	sistemas	de	seguridad?
—Nos	encargaremos	de	descubrirlo	lo	antes	posible.
—Pero	esto…	—añadió	un	tercero—.	Esto	implica	que	es	cierto	que	alguien	ha

apagado	la	luz.	¡En	toda	Europa!
—El	problema	es	que	no	 sólo	 la	ha	apagado	—respondió	Solarenti—,	 sino	que

puede	volver	a	hacerlo	cada	vez.	El	hacker	se	ha	colado	en	nuestras	casas	y	empresas
y	 se	 ha	 quedado	 con	 nuestra	 red.	 Y	 cuando	 logramos	 recuperar	 la	 corriente	 y
estabilizar	toda	una	zona,	el	tío	vuelve	a	dar	la	orden,	lo	bloquea	todo	y	la	corriente
vuelve	a	fallar.

—¡Es	como	si	jugara	con	nosotros!
—Ésta	 es	 la	 mala	 noticia,	 sí.	 Pero	 también	 tenemos	 una	 buena:	 ahora	 que

conocemos	 cuál	 es	 el	 origen	podemos	bloquear	 la	 orden	de	 los	 contadores	 y	 hacer
que	dejen	de	obedecerla.	En	este	mismo	instante	nos	ponemos	manos	a	 la	obra.	En
unas	horas	habrá	acabado	todo.

Si	aquello	hubiera	sido	una	película,	seguro	que	tras	la	última	frase	todos	habrían
empezado	a	aplaudir	y	a	abrazarse	entre	sí.	Sin	embargo,	en	la	vida	real	la	sala	siguió
en	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Era	 como	 si	 cada	 uno	 de	 los	 allí	 presentes	 estuviera
recordando	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 oír	 y	 grabándolas	 en	 su	 memoria.	 La	 red
eléctrica	italiana	había	sido	víctima	de	un	atentado.	Aún	no	se	sabía	de	quién,	ni	por
qué.	No	habían	recibido	ningún	chantaje,	ni	ninguna	amenaza.

—Esto	 es	 un	 desastre	 —suspiró	 Tedesci;	 y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 los	 dos
criminalistas	que	estaban	a	su	lado,	añadió	en	voz	alta—:	Caballeros,	creo	que	en	este
asunto	deberíamos	andarnos	con	pies	de	plomo	y	ser	extraordinariamente	precavidos.

Ambos	lo	observaron	atentamente,	a	la	espera	de	que	siguiera	hablando.
—La	noticia	no	debe	trascender	—continuó	él	entonces,	en	voz	baja—.	De	hecho,

ni	siquiera	la	Europol	debería	saber	nada	al	respecto.	Ya	lo	han	oído:	¡en	dos	horas
habrá	acabado	todo!

El	 Ingeniere	Emilio	Dani	 inclinó	 la	 cabeza,	 pensativo.	El	Dottote	Ugo	Livasco
dedicó	a	Tedesci	una	mirada	indescriptible.
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—Caballeros	—repitió	 el	 director	 técnico,	 con	 una	mirada	 impaciente—,	 entre
2001	 y	 2005	 invertimos	 tres	 mil	 millones	 de	 euros	 en	 este	 sistema,	 e	 instalamos
treinta	millones	 de	 contadores	 en	 toda	 Italia.	 ¡Treinta	millones!	 ¿Tienen	 idea	 de	 lo
que	significaría	que	la	noticia	saliera	a	la	luz?

El	ingeniero	asintió.	Curazzo	tuvo	la	sensación	de	que	el	gesto	simbolizaba	más
un	«te	 comprendo»	que	un	«estoy	de	acuerdo»,	y	 sus	 sospechas	 se	confirmaron	en
cuanto	el	Dottote	Livasco	tomó	la	palabra:

—Lo	entiendo	perfectamente.	Pero	¿no	se	 le	ha	ocurrido	pensar	que	el	autor	de
semejante	manipulación	podría	haber	actuado	de	forma	semejante	en	otros	países	de
Europa?	Al	fin	y	al	cabo,	el	apagón	es	de	una	magnitud	sin	parangón…	Y	estamos
moralmente	obligados	a	advertir	a	todos	del	peligro.

—En	 la	 actualidad	 sólo	 hay	 un	 país	 que	 cuente	 con	 un	 sistema	 parecido	 al
nuestro:	Suecia.	Podríamos	sugerirles	que	nos	avisen	si	encuentran	algo	que	les	llame
la	atención…

—La	decisión	de	que	la	noticia	trascienda	o	no,	no	depende	de	nosotros.	Nuestra
obligación	es	informar	de	nuestras	investigaciones.

—Pero	esos	calientasillas	de	Bruselas…
—La	Europol	tiene	su	sede	en	La	Haya	—le	corrigió	Livasco.
—¿Y	 qué	 más	 da?	 ¡Por	 mí	 como	 si	 se	 instalan	 en	 el	 Caribe!	 ¡Esa	 gente	 lo

proclamará	 todo	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 demostrar	 que	 están
haciendo	 algo!	 —Tedesci	 estaba	 muy	 alterado—.	 Voy	 a	 llamar	 a	 mi	 amigo,	 el
canciller.	 Que	 él	 decida	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 ¡Estamos	 ante	 una	 cuestión	 de
seguridad	nacional!

El	 rostro	de	Livasco	se	endureció,	y	 sus	 labios	se	arquearon	 formando	una	 fina
sonrisa.

—Me	temo	que	su	amigo	el	canciller	no	está	autorizado	para	 tomar	la	decisión,
pero	me	parece	muy	bien	que	lo	llame.	Mientras	tanto,	yo	llamaré	a	la	Europol.

—¿Está	 insinuando	 que	 no	 piensa	 rendir	 cuentas	 al	ministro	 del	 Interior?	—le
preguntó	Tedesci.

—Por	supuesto	que	lo	haré.	Le	informaré	de	todo,	detallada	y	minuciosamente,	y
espero	que	él	haga	lo	propio	con	el	canciller.

—Me	parece	que	no	me	está	entendiendo	—sibiló	Tedesci—.	¿Quiere	usted	echar
a	perder	su	carrera	en	la	Policía?

La	 sonrisa	 de	 Livasco	 se	 convirtió	 ahora	 en	 una	 mueca	 manifiestamente
sarcástica,	y	mirando	al	italiano	fijamente	a	los	ojos,	le	contestó:

—Ya	veremos	qué	carreras	se	echan	a	perder	después	de	esto…
Curazzo	vio	que	uno	de	los	colaboradores	de	Solarenti	le	susurraba	algo	al	oído.

Éste	asintió	y	se	acercó	al	grupo.	El	responsable	de	 la	gestión	de	crisis,	Tedesci,	 lo
observó	con	la	mandíbula	apretada.
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—Creo	que	tengo	una	buena	noticia	—dijo	Solarenti,	abarcando	a	todo	el	grupo
con	la	mirada	y	señalando	el	gráfico	de	una	red	eléctrica	que	aparecía	en	verde	en	el
ordenador.

—Los	códigos	tienen	que	introducirse	en	el	sistema	a	través	de	cifras,	y	éstas	van
extendiéndose	progresivamente	al	resto	del	país…

En	 el	 gráfico	 podían	 verse	 tres	 grandes	 puntos	 desde	 los	 que	 surgían	 todas	 las
líneas	rojas	que	iban	tiñendo	el	mapa	de	Italia.

—Si	extraemos	el	momento	en	el	que	se	ha	originado	cada	fallo	podremos	seguir
el	recorrido	inverso	del	apagón	e	identificar	en	qué	contadores	se	originó	todo.

Solarenti	hizo	un	gesto	a	su	colaborador	para	que	tocara	algo	en	el	ordenador,	y
todos	pudieron	ver	en	la	pantalla	lo	que	acababan	de	escuchar.	Las	líneas	rojas	fueron
desapareciendo	progresivamente	hasta	quedar	sólo	tres	puntos	rojos	sobre	el	mapa	de
Italia.

—¿Está	insinuando	—intervino	del	Dottore—	que	podemos	saber	el	lugar	exacto
en	el	que	los	hackers	intervinieron	los	primeros	contadores?

Solarenti	asintió.
—Estoy	diciendo	que	ya	lo	sabemos.	Las	direcciones	exactas.	Y	son	tres.
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Día	2.	Domingo
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Turín

—Ya	hemos	llegado	—dijo	Valerio	Binardi.
Estaban	ante	una	puerta	de	roble.	A	un	lado,	el	timbre	—sin	nombre—.	Al	otro,

su	colega	Tomaso	Dello.	El	casco	lo	protegía	del	frío,	y,	en	la	parte	que	le	cubría	la
mandíbula,	llevaba	integrado	un	micrófono	para	dar	órdenes	a	su	equipo.

Tras	él,	seis	hombres	del	Núcleo	Operativo	Centrale	di	Sicurezza	—NOCS—.	O,
dicho	con	otras	palabras,	 el	 equipo	antiterrorista	de	 la	Policía	del	Estado.	Chalecos
antibalas,	pistolas	cargadas,	el	ariete	listo	para	actuar.

Seis	hombres	más	esperaban	tras	las	ventanas	abiertas	del	domicilio	que	quedaba
justo	encima,	listos	para	lanzar	unas	cuerdas	y	entrar	en	el	piso	en	cuanto	les	dieran	la
señal.	 En	 los	 edificios	 circundantes,	 otros	 tantos	 especialistas,	 con	 prismáticos	 de
visión	nocturna,	tenían	la	misión	de	cubrir	a	sus	compañeros.	A	la	entrada	del	edificio
y	 por	 toda	 la	 manzana	 se	 habían	 repartido	 varias	 tropas,	 y	 las	 furgonetas	 estaban
aparcadas	en	la	esquina	de	la	calle.

El	insólito	silencio	que	había	seguido	al	apagón	dificultó	el	acercamiento,	aunque
no	lo	impidió,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	aquella	unidad,	precisamente,	recibía	el
nombre	de	Sicut	Nox	Silentes,	es	decir,	«Silenciosos	como	la	noche».

No	sabían	si	el	piso	estaba	habitado	o	no.	Hacía	menos	de	dos	horas	que	habían
recibido	 la	orden	de	entrar	en	acción.	Los	helicópteros	se	habían	ubicado	cerca	del
barrio,	 a	 las	 afueras	 de	 Torino,	 pero	 no	 pudieron	 hacer	 muchos	 más	 preparativos,
pues	les	habían	dicho	que	no	tenían	tiempo	que	perder.

En	la	breve	reunión	preliminar	que	mantuvieron	definieron	los	tiempos	con	toda
precisión.	No	podían	fallar	en	nada:	en	aquel	preciso	instante,	en	otros	dos	puntos	de
Italia	había	una	segunda	unidad	NOCS	y	una	tropa	del	Gruppo	di	Intervento	Speciale
—el	 grupo	 antiterrorista	 de	 los	 Carabinieri—,	 respectivamente,	 también	 listas	 para
actuar.

Binardi	no	sabía	a	quién	estaban	cercando	exactamente,	pero	no	le	cabía	la	menor
duda	de	que	 el	 asunto	 era	 serio:	 las	 dos	unidades	 antiterroristas	 de	 Italia	 se	 habían
unido	para	actuar	a	la	vez,	y	aquello	no	podía	significar	nada	bueno.	Echó	una	última
mirada	a	su	reloj	de	pulsera.	Las	seis	de	la	mañana.	Fuera	aún	era	oscuro.

Por	fin,	recibieron	por	radio	la	orden	de	atacar.
El	 ariete	 echó	 la	 puerta	 abajo,	 y	 los	 hombres	 del	 NOCS	 lanzaron	 granadas	 de

humo	al	interior	del	piso.	En	el	interior,	pues,	niebla	y	oscuridad.	Binardi	corrió	a	la
primera	 puerta	 y	 la	 abrió	 de	 una	 patada.	 Lavabo.	Vacío.	 Segunda	 puerta.	Armario.
Vacío.	La	puerta	del	salón	estaba	abierta.	Los	colegas	entraron	en	el	piso	en	bloque.
Podía	oír	el	atenuado	sonido	de	sus	botas	sobre	el	parquet.	Revisaron	el	piso	en	pocos
minutos,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 Como	 único	 mobiliario,	 un	 sofá	 viejo,	 unas
estanterías	 y	 dos	 puertas	más,	 ambas	 cerradas.	Un	 equipo	 fuera,	 y	Binardi	 con	 los
suyos	dentro.	Una	habitación	con	una	litera.	En	la	cama	de	arriba,	un	niño	observa	a
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Binardi	con	 los	ojos	abiertos	como	platos.	Él	coge	el	arma	instintivamente.	El	niño
empieza	a	llorar.	Luego	otro	niño	en	la	litera	de	abajo.	Binardi	mira	a	su	alrededor	e
indica	a	uno	de	sus	hombres	que	se	encargue	de	 la	cama	de	abajo.	Él,	 la	de	arriba.
Levanta	la	manta.	El	niño	está	solo.	No	hay	peligro,	pero	no	sueltan	las	armas.	Los
niños	se	apretujan	en	la	esquina	de	la	cama,	contra	la	pared.

Veinte	segundos	después,	el	comunicador	que	Binardi	lleva	en	el	casco	le	indica
cómo	está	la	situación:

—Dos	adultos	en	un	dormitorio.	Parece	que	los	hemos	despertado.	Por	lo	demás,
todo	limpio.

—Oído	—dijo	Binardi	al	aparato.
Sintió	que	su	cuerpo	se	relajaba	y	el	subidón	de	adrenalina	remitía.	Podrían	haber

llamado	al	timbre,	al	final.

La	Haya

Bollard	desconectó	el	proyector.	Si	había	algo	que	tenía	claro	desde	la	noche	anterior,
era	que	iba	a	tener	que	ahorrar	cada	gota	de	gasóleo	del	generador	de	emergencia.

Habló	por	teléfono	con	sus	colegas	italianos	y	suecos,	dejó	el	número	de	su	móvil
en	 la	 central	 y	 volvió	 a	 casa,	 a	 su	 fría	 habitación,	 para	meterse	 en	 la	 cama	 con	 la
esperanza	de	que	al	día	siguiente	todo	se	hubiese	solucionado.

A	las	cuatro	de	la	mañana,	el	teléfono	lo	arrancó	de	un	sueño	nada	reparador.	Los
suecos	 fueron	 los	 primeros	 en	 llamar,	 apenas	 media	 hora	 antes	 que	 los	 italianos.
Ambos	países	confirmaban	 las	peores	 sospechas:	 los	contadores	daban	muestras	de
haber	sido	manipulados.

No	hacía	mucho	que	los	expertos	habían	empezado	a	discutir	sobre	los	peligros
de	las	modernas	redes	eléctricas.	La	mayoría	de	ellos	pensaba	que	los	sistemas	eran
lo	suficientemente	complejos	y	estaban	lo	suficientemente	protegidos	como	para	no
tener	 que	 preocuparse	 durante	 mucho	 tiempo.	 En	 general,	 las	 redes	 eléctricas
europeas	operaban	profesionalmente	siguiendo	el	criterio	n-1,	según	el	cual	cualquier
recurso	 eléctrico	 —un	 transformador,	 un	 cable	 de	 alta	 tensión,	 una	 planta	 de
energía…—	podía	fallar	en	cualquier	momento	sin	afectar	al	resto	de	la	instalación.
Por	 lo	 tanto,	 un	 incidente	 localizado	 en	 algún	 punto,	 fuera	 éste	 el	 que	 fuera,	 no
tendría	que	provocar	en	ningún	caso	un	fallo	mayor.	Como	mucho	podría	suceder	que
varios	de	estos	incidentes	localizados	tuvieran	lugar	a	la	vez,	pero	esto	sólo	se	daba
en	situaciones	realmente	insólitas	o	con	una	meteorología	especialmente	adversa.	Sea
como	fuere,	y	pese	a	 todos	los	adelantos	y	medidas	preventivas,	no	podía	olvidarse
que	el	factor	humano	aportaba	siempre	un	punto	de	indefinición	a	todos	los	adelantos
y	medidas	preventivas…	y	a	la	seguridad	en	los	sistemas.
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Hasta	 la	 fecha,	 los	 ataques	 a	 las	 compañías	 eléctricas	 apenas	 habían	 tenido
consecuencias,	y	en	muy	pocas	ocasiones	habían	afectado	a	más	de	una	región.	Los
principales	 culpables	 de	 estos	 ataques	 solían	 ser	 extremistas	 nacionales.	 Tal	 fue	 el
caso,	por	ejemplo,	de	la	llamada	Noche	de	Fuego	de	1961,	al	sur	del	Tirol.	En	ella,
varios	 grupos	 criminales	 que	 se	 hacían	 llamar	 «combatientes	 por	 la	 libertad»
sabotearon	las	redes	eléctricas	de	varios	pueblos	y	pequeñas	ciudades,	inutilizando	la
iluminación	pública,	los	dispositivos	de	alarmas	y	gran	parte	de	la	telefonía	y	demás
infraestructuras,	con	el	 fin	de	sobrecargar	a	 la	policía,	a	 los	bomberos	y	al	 resto	de
servicios	 de	 emergencia	 y	 dejándose	 el	 camino	 libre	 para	 nuevos	 y	 sistemáticos
ataques	a	la	población…	Pero	esto	de	ahora	era	otra	cosa.

Treinta	minutos	después	de	la	llamada	de	los	suecos,	Bollard	estaba	sentado	en	su
despacho,	teléfono	en	mano,	alarmando	a	todos	los	que	pudiera	localizar.	Entretanto,
sus	 contactos	 en	 Italia	 y	 Suecia	 le	 enviaron	 sendos	 informes	 con	 las	 primeras
impresiones	de	sus	indagaciones.	Hacia	las	siete	de	la	mañana	había	reunido	ya	a	la
mayor	 parte	 del	 equipo,	 unas	 dieciocho	 personas,	 que	 en	 aquel	momento	 debatían
acaloradamente	 en	 la	 sala	de	 juntas.	Una	vez	más,	Bollard	 se	 sorprendió	 al	 ver	 las
pocas	 mujeres	 que	 allí	 había.	 De	 la	 junta	 directiva	 sólo	 faltaba	 el	 director	 de	 la
Europol,	el	español	Carlos	Ruiz,	que	el	 jueves	había	viajado	hasta	Washington	para
asistir	a	una	reunión	de	la	Interpol	y	ahora	sólo	pudo	ponerse	en	contacto	con	ellos
por	videoconferencia.

—Hemos	emprendido	una	acción	coordinada	—dijo	Bollard—.	Nuestros	colegas
en	Italia	y	Suecia	han	localizado	tres	posibles	puntos	de	partida,	correspondientes	a
tres	 viviendas,	 y	 en	 menos	 de	 dos	 horas	 han	 enviado	 a	 sus	 unidades	 especiales	 a
comprobar	 qué	 es	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 ellas.	 Los	 interrogatorios	 a	 los
inquilinos	—o	a	los	antiguos	inquilinos—	se	están	llevando	a	cabo	a	toda	velocidad.
Por	otra	parte,	también	en	el	resto	de	Europa	se	están	emprendiendo	acciones	de	este
tipo,	 aunque	 no	 se	 están	 revisando	 los	 contadores,	 evidentemente,	 porque	 en	 su
mayoría	son	analógicos.

»He	mandado	redactar	un	primer	dossier	para	los	oficiales	de	enlace	de	todos	los
estados	miembros.	 En	 él	 les	 comunicamos	 los	 descubrimientos	 llevados	 a	 cabo	 en
Italia	 y	 Suecia,	 y	 los	 emplazamos	 a	 poner	manos	 a	 la	 obra:	 todos	 los	 sistemas	 de
suministro	 de	 energía	 deben	 ser	 revisados.	 ¡Todos!	 Desde	 las	 centrales	 nucleares
hasta	 los	 más	 discretos	 operadores	 de	 redes.	 Y	 después	 de	 esta	 reunión,	 como	 no
podría	ser	de	otro	modo,	informaremos	minuciosamente	a	la	Comisión	Europea,	a	la
Interpol	y	al	resto	de	autoridades	contempladas	en	los	procedimientos.

Bollard	hizo	una	pausa,	y	luego	continuó:
—Creo	 que	 todos	 somos	 conscientes	 de	 la	 importancia	 de	 esta	 misión.	 No

exagero	si	les	digo	que	esto	lo	más	serio	que	hemos	tenido	entre	manos	desde	que	se
fundó	nuestra	oficina.
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El	director	de	la	Europol,	en	Washington,	carraspeó	al	otro	lado	de	la	pantalla	del
ordenador	desde	el	que	había	estado	siguiendo	la	reunión,	y	dijo:

—A	partir	de	este	momento	decreto	el	veto	de	vacaciones;	todos	los	trabajadores
de	 la	Europol	deberán	presentarse	 en	 sus	puestos	 lo	 antes	posible	y	permanecer	 en
ellos	hasta	que	hayamos	solucionado	el	problema,	o	bien	hasta	nuevo	aviso.	Señora
Teneeren	—añadió,	dirigiéndose	a	la	directora	del	departamento	de	Comunicaciones
Corporativas—,	 ¿qué	 estrategias	 comunicativas	 están	 previstas	 para	 informar	 a	 los
ciudadanos?

La	británica,	una	atractiva	mujer	de	cuarenta	y	tantos	años,	se	estiró	la	chaqueta
antes	de	contestar:

—Vista	 la	 cantidad	 de	 empresas	 y	 jurisdicciones	 involucradas	 en	 este	 asunto,
debemos	tener	muy	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	se	produzcan	filtraciones	más	o
menos	 distorsionadas	 de	 la	 situación.	 Todas	 las	 preguntas	 que	 lleguen	 a	 nuestro
departamento	deberán	pasar	por	mí	y	al	final	seré	yo	misma	quien	las	responda.	En
cuanto	a	las	cuestiones	idiomáticas…	la	Europol	investigará	cualquier	posibilidad	de
manipulación,	con	ayuda	de	las	autoridades	de	las	distintas	nacionalidades.	Pero	aún
no	vamos	a	confirmar	nada.

—¿Es	 cierto	—siguió	preguntando	 el	 director	Carlos	Ruiz—	que	 el	 primero	 en
dar	la	voz	de	alarma,	el	primero	en	conocer	la	información	sobre	los	contadores,	fue
un	programador	italiano	que	condujo	cuatrocientos	kilómetros	para	poder	ponerse	en
contacto	con	nosotros	después	de	haber	sido	ninguneado	por	la	policía	y	la	principal
empresa	proveedora	de	electricidad	de	su	país?

—El	hombre	apareció	en	nuestro	centro	de	datos	—respondió	Bollard,	cogiendo
el	testigo.

—¿En	qué	contexto?
—Se	infiltró	en	centros	de	redes	informáticas,	empresas	y	ministerios	para	llamar

la	atención	 sobre	 la	precariedad	de	 los	 sistemas	de	 seguridad.	Es	un	hacker.	Y	uno
muy	bueno,	según	parece,	pues	 logra	entrar	allí	donde	se	propone…	O	al	menos	 lo
lograba	hace	unos	años.	Ahora	parece	que	se	ha	retirado.

—¿Cómo	lo	definiría?	¿White	Hat	o	Black	Hat?	—preguntó	Ruiz.
—Es	difícil	decirlo	—respondió	Bollard,	sorprendido.
Jamás	habría	imaginado	que	el	director	supiera	de	aquel	asunto,	aunque	sólo	fuera

de	un	modo	superficial.	Para	Bollard	todos	los	hackers	eran	criminales,	y	esto	incluía
a	 los	White	 Hats,	 aunque	 ellos	 sólo	 interviniesen	 en	 redes	 extranjeras.	 Los	 Black
Hats,	 por	 su	 parte,	 eran	 unos	 vándalos	 indiscutibles	 que	 malmetían	 y	 robaban
información,	o	lo	que	fuera,	sin	ningún	tipo	de	miramiento.

—También	sabemos	que	participó	en	las	manifestaciones	de	los	noventa,	y	que	en
los	disturbios	contra	la	cumbre	del	G-8	en	Génova	acabó	siendo	detenido.

—¿Cree	que	puede	tener	algo	que	ver	con	los	responsables	de	todo	este	asunto?
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Bollard	tuvo	que	admitir,	al	menos	en	su	fuero	interno,	que	ni	siquiera	se	le	había
ocurrido	pensar	en	ello.

—¿En	qué	sentido?	¿Piensa	que	quizá	se	haya	arrepentido	de	sus	actos	al	ver	todo
lo	que	está	sucediendo?

—Sí,	algo	así.	En	cualquier	caso,	no	quiero	que	lo	pierdan	de	vista	—respondió
Ruiz—.	Quizá	pueda	ayudarnos	a	estirar	del	hilo	y	llegar	hasta	sus	cómplices.

—O	quizá	no	tenga	nada	que	ver	con	el	asunto.
—En	 tal	 caso,	 suponiendo	 que	 el	 hacker	 italiano	 de	 verdad	 fuera	 tan	 buen

informático	y	estuviera	tan	limpio	de	culpa	como	usted	pretende,	señor	Bollard,	quizá
pudiera	 servirnos	 de	 ayuda,	 ¿no	 le	 parece?	 Ya	 lo	 ha	 hecho	 una	 vez,	 y	 en	 estos
momentos	 aquí	 necesitamos	 la	 colaboración	 del	 mayor	 número	 de	 trabajadores
posibles.	Por	otra	parte,	si	estuviera	involucrado	en	el	asunto	y	quisiera	llevar	a	cabo
algún	 otro	 tipo	 de	 sabotaje…	 podríamos	 observarlo	 detenidamente	 y	 abortar	 su
movimientos.

—¡Pero	eso	sería	como	prestarse	a	dormir	con	el	enemigo!
A	Bollard,	 la	 idea	de	colaborar	con	un	revolucionario	de	 izquierdas	como	aquel

italiano	no	le	gustaba	nada…
—Estoy	 convencido	 de	 que	 con	 ustedes	 estará	 en	 buenas	 manos	 y	 no	 podrá

volver	a	atacarnos	—dijo	Ruiz—.	Encárguese	del	asunto	personalmente,	Bollard.

Centro	de	mando

La	respuesta	del	director	de	la	Europol	lo	sorprendió.	El	rostro	anguloso	del	hombre,
con	su	pelo	corto	y	canoso,	no	mostraba	ninguna	reacción	extraordinaria	al	otro	lado
de	la	pantalla,	y	lo	mismo	sucedía	con	el	resto	del	equipo,	congregado	ante	la	imagen
del	director	en	la	sala	de	reuniones.

Tenía	que	ser	precisamente	la	Europol,	tan	cargada	de	burócratas,	la	que	tuviera
más	 interés	 en	deshacer	 el	 entuerto,	 ¿verdad?	—se	dijo—.	Querían	 saber	 quién	 les
había	apagado	la	luz,	y	pensaban	seguir	hasta	la	pista	más	remota…	Tenía	verdadera
curiosidad	por	saber	cuánto	tardarían	Berlín,	París	y	el	resto	de	países	en	verse	en	la
pantalla	como	gallinas	asustadas	y	desplumadas.

Que	llamaran	al	italiano,	sí,	que	lo	llamaran.	Aunque	el	tipo	le	había	sorprendido
e	incluso	había	trastocado	ligeramente	sus	planes,	ya	no	podría	hacer	nada	más	para
ayudar	 a	 los	 de	 la	 Europol.	 Y	 ellos	 lo	 sabrían	 de	 inmediato.	 Pobres…	 todavía	 no
tenían	ni	idea	de	lo	que	se	les	venía	encima.	Tendrían	que	haberlo	previsto.	Podrían
haberlo	hecho.	Pero	ni	siquiera	se	habían	parado	a	pensar	que	alguien	pudiera	seguir
dominándolos	eternamente,	como	él	hacía	ahora.	Hacía	años	que	las	señales	eran	del
todo	inequívocas,	pero,	por	algún	motivo	 incomprensible,	 todos	habían	decidido	no
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prestarles	atención.	Pues	bien,	ahora	sabrían	lo	que	significa	la	impotencia.	La	fiesta
no	había	hecho	más	que	empezar.

Ischgl

Angström	 se	 despertó	 con	 la	 sensación	 de	 tener	 una	 cabeza	 gigante	 bajo	 la	 que	 su
cuerpo	 pendía	 como	 un	 simple	 apéndice.	 Era	 un	milagro	 que	 la	 almohada	 pudiera
cubrírsela	 toda.	 En	 la	 cama	 de	 al	 lado	 oyó	 respirar	 a	 Fleur.	 Abrió	 los	 ojos	 unos
milímetros,	con	mucho	cuidado,	y	enfocó	la	vista	más	allá	de	su	almohada.	La	luz	de
la	mañana	brillaba	anaranjada	a	través	de	las	cortinas	de	cuadritos	rojos	y	blancos	de
su	habitación,	y	Angström	pensó	que	parecía	la	luz	de	un	anuncio	barato	de	carretera.
Volvió	 a	 cerrar	 los	ojos	y	maldijo	 el	 ponche.	Poco	a	poco	 logró	 incorporarse	de	 la
cama	 hasta	 poner	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Estaba	 helado.	Avanzó	 torpemente	 hasta	 el
lavabo.	 Se	 escandalizó	 de	 lo	 fría	 que	 estaba	 la	 taza	 del	 retrete.	 Tiró	 de	 la	 cadena.
Nada.	 Entonces	 lo	 recordó.	 Seguían	 sin	 electricidad.	 Cogió	 el	 cubo	 de	 agua	 que
habían	dejado	preventivamente	en	el	baño	y	lo	vació	a	medias.	Se	dirigió	a	la	pila	del
lavabo.	No	se	miró	demasiado	en	el	espejo.	Pensó	que	una	ducha	calentita	le	sentaría
de	perlas,	pero	en	su	lugar	se	lavó	la	cara	con	nieve	fundida.	Al	menos	le	sirvió	para
despejarse.	Cogió	un	paracetamol	del	botiquín	e	hizo	cuanto	pudo	para	devolverle	la
dignidad	a	su	 rostro.	Luego	se	peinó,	volvió	a	 la	habitación	y	se	vistió	en	silencio.
Fleur	seguía	durmiendo	a	pierna	suelta.	Cómodamente	vestida	con	unos	tejanos	y	un
jersey	 muy	 abrigado	 que	 se	 compró	 en	 un	 viaje	 a	 Noruega,	 Angström	 bajó	 al
comedor.	Había	sido	la	primera	en	despertarse.	En	la	chimenea	quedaban	apenas	unos
restos	 carbonizados	 de	 madera	 que	 se	 deshicieron,	 sin	 más,	 cuando	 sopló	 para
intentar	avivar	las	brasas.	Entonces	puso	dos	troncos	nuevos	y	volvió	a	encender	el
fuego.

Cuando	reservaron	la	cabaña	les	dijeron	que	el	desayuno	iba	incluido	en	el	precio,
pero	 dadas	 las	 circunstancias	 Angström	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 aquello	 iba	 a	 ser
posible…

Fuera	 brillaba	 el	 sol.	 Acababa	 de	 aparecer	 tras	 la	 montaña	 que	 tenían	 justo
delante.	El	 valle,	 en	 cambio,	 seguía	 a	 la	 sombra.	La	 nieve	 deslumbró	 a	Angström,
pero	ella	cerró	los	ojos	y	saboreó	la	calidez	de	los	rayos	de	sol	en	su	piel.	Sobre	el
felpudo	 de	 la	 entrada	 había	 una	 cesta	 de	 picnic,	 y	 en	 su	 interior,	 pan	 negro,
mantequilla,	jamón,	queso,	embutidos,	mermelada	y	hasta	dos	termos	con	té	y	café.
Cogió	la	cesta	y	la	llevó	a	la	cocina.	Se	sirvió	una	taza	de	té	y	fue	a	sentarse	al	banco
de	la	entrada,	al	sol.

Se	estaba	tan	bien…	Parecía	imposible	que	ahí	fuera	hubiera	tantos	problemas…
Aunque	 quizá	 ya	 se	 habían	 solucionado	 y	 aquellas	 cabañas	 eran	 las	 únicas	 que	 no
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habían	recuperado	aún	la	corriente.
Angström	cerró	los	ojos	y	se	dejó	acariciar	por	los	rayos	de	sol.	Entre	las	manos,

la	taza	con	té	caliente.
—No	volveré	a	tomar	ponche	en	mi	vida.
Abrió	 los	ojos.	Frente	 a	 ella	 estaba	Manzano,	 algo	apartado	para	no	 taparle	 los

rayos	de	sol.	Angström	se	rio.
—Eso	mismo	he	dicho	yo	al	levantarme.
Él	respiró	hondo,	dio	media	vuelta	para	señalar	las	montañas	y	dijo:
—Maravilloso,	¿no	te	parece?
—Sí	—respondió	ella—.	¿Dónde	está	el	padre	de	Lara?
—Sigue	durmiendo.	Las	últimas	treinta	y	seis	horas	han	sido	muy	estresantes	para

él.	Ya	no	tiene	edad	para	estos	trotes…
—También	 han	 sido	 estresantes	 para	 ti,	 ¿no?	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 nos

contaste…
Manzano	se	rio.
—¡Bueno,	al	menos	yo	no	he	tenido	que	ordeñar	ninguna	vaca!
Angström	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 recordar	 de	 qué	 habían	 hablado	 la

noche	anterior,	pero	lo	que	estaba	claro	era	que	aún	tenía	agujetas	en	los	antebrazos.
—¿Te	apetece	un	té	o	un	café?
—No	quiero	dejaros	sin	desayuno.
—Bueno,	si	se	acaba	pediremos	más.
—Entonces	vale,	gracias.	Un	café.
Angström	cogió	una	 taza	y	 el	 termo	de	 la	 cocina.	En	el	 piso	de	 arriba,	 alguien

acababa	 de	 entrar	 en	 el	 baño.	 La	 cabaña	 empezaba	 a	 despertar.	 Volvió	 a	 salir	 al
porche.	Manzano	se	sentó	a	su	lado,	en	el	banco,	y	envolvió	la	taza	con	las	manos.
Apoyó	la	cabeza	en	la	pared	de	la	cabaña	y	cerró	los	ojos.

—Lo	pasé	muy	bien	ayer	—dijo—.	Fue	una	velada	muy	agradable,	pese	a	todo.
—Sí	—dijo	ella,	adoptando	la	misma	postura	que	él.
Manzano	 se	 había	 mostrado	 muy	 interesado	 en	 su	 trabajo	 en	 el	 CIMUE	 y	 no

tardaron	en	ponerse	a	hablar	del	bien	y	del	mal	y	de	todo	un	poco.	De	todo	un	poco,
vamos.	Estuvieron	despiertos	hasta	las	tres	de	la	mañana	al	calor	de	la	chimenea	que
ardía	en	 la	 cabaña	de	 la	 recepción.	A	Angström	 le	pareció	que	van	Kaalden	estaba
encantada	con	el	italiano.	Cada	vez	que	él	decía	algo,	su	amiga	reía	como	si	fuera	lo
más	 ingenioso	que	hubiese	oído	en	 la	vida.	Y	bebió	más	ponche	que	nadie.	Seguro
que	se	levantaba	con	una	resaca	descomunal.

—¡Buenos	días,	tortolitos!	—Terbanten	estaba	en	la	puerta	de	la	cabaña,	con	una
taza	en	la	mano—.	¿Puedo	sentarme	con	vosotros?

A	 Angström	 le	 dio	 un	 poco	 de	 rabia	 que	 Chloé	 apareciera	 justo	 en	 aquel
momento.	Con	lo	cómoda	y	bien	que	estaba…
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—Aquí	—dijo	Manzano	 sin	 abrir	 los	 ojos,	 dando	 unas	 palmaditas	 en	 el	 banco
para	indicarle	que	a	su	lado	había	sitio.

Se	 acabó	 la	 calma.	Terbanten	 empezó	 a	 hablar	 por	 los	 codos,	 como	 siempre,	 y
Manzano	fue	apuntando	algún	que	otro	comentario,	más	que	nada	por	educación.

Angström	estaba	a	punto	de	levantarse	para	marcharse	de	allí	cuando	oyó	pasos
en	 la	 nieve.	 Una	 de	 las	 chicas	 de	 recepción	 se	 acercaba	 por	 el	 camino,	 entre	 las
cabañas.

—Señor	Manzano,	acaba	de	llamarle	un	tal	señor	Bollard.	Ha	dicho	que	volverá	a
llamar	en	diez	minutos,	y	que	haga	el	favor	de	ponerse	porque	es	muy	importante.

Manzano,	de	pie	ante	el	mostrador	de	recepción,	sostenía	el	auricular	con	una	mano	y
asentía	en	silencio.	Ya	estaba	completamente	despierto.	Angström	se	hallaba	junto	a
él.

—Mal	—estaba	diciendo	entonces,	en	inglés—.	Habría	preferido	equivocarme.
—Nosotros	también	—le	respondió	Bollard	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Encontraron	alguna	cosa	más?
—¿Dónde?
—No	 sé.	 En	 otros	 países.	 Entre	 los	 distribuidores.	 En	 las	 centrales	 eléctricas.

Usted	 mismo	 ha	 dicho	 que	 un	 apagón	 en	 Italia	 y	 Suecia	 no	 puede	 afectar	 a	 toda
Europa.

—Hemos	solicitado	investigaciones	a	todos	los	Estados.
—¿Han	solicitado	investigaciones?
—La	Europol	no	puede	hacer	más.	Ni	siquiera	tenemos	el	personal	adecuado.	Lo

cual	me	 lleva	 a	 hablarle	 del	 segundo	motivo	de	mi	 llamada.	Mire	 usted,	 no	quiero
irme	por	las	ramas,	así	que	le	seré	claro:	conocemos	su	pasado,	y	también	sabemos
que	 es	 usted	 bueno	 en	 su	 trabajo.	El	 director	 de	 la	Europol	 quiere	 que	 trabaje	 con
nosotros,	como	consejero.	Aquí,	en	La	Haya.

Manzano	 enmudeció	 unos	 segundos.	 Sabía	 que	 muchos	 hackers	 solían	 acabar
cooperando	con	las	empresas	y	organismos	oficiales	cuya	seguridad	habían	burlado,
y	aunque	la	mayoría	de	ellos	sólo	trabajaba	por	el	beneficio	económico,	le	constaba
que	 muchos	 de	 aquellos	 hackers	 cooperaban	 con	 el	 FBI	 para	 obtener	 un	 tipo	 de
información	que	de	otro	modo	les	estaría	vedado.

—¿Sabe	usted	que	hace	unos	años	fui	detenido	y	juzgado?
—Sí,	porque	es	usted	lo	suficientemente	bueno	como	para	colarse	en	las	empresas

y	los	organismos	que	haga	falta.
—No,	porque	fui	tan	estúpido	que	no	pensé	en	esconderme.
—Pero	no	ha	vuelto	a	pasarle.
—Quizá	porque	no	he	vuelto	a	actuar.
—Claro.	O	quizá	porque	se	ha	vuelto	usted	más	astuto.	En	cualquier	caso…	¿qué
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me	dice?	¿Se	apunta?	Es	el	director	en	persona	quien	lo	reclama.	Por	el	dinero	no	se
preocupe	—añadió	Bollar.

Manzano	 posó	 la	mirada	 en	 la	 ventana.	 En	 la	 nieve	 blanca	 que	 brillaba	 al	 sol.
Creía	que	había	contemplado	 todas	 las	posibilidades,	pero	 se	equivocaba.	 Jamás	 se
planteó	la	opción	de	que	la	policía	lo	llamara	para	pedirle	su	colaboración.	La	policía
nunca	había	sido	amable	con	él.	Lo	habían	reprimido	y	detenido,	se	habían	burlado
de	él	y,	hacía	apenas	dos	días,	lo	habían	tratado	como	a	un	estúpido.	¿Por	qué	iba	a
colaborar	 con	 esa	gente?	Los	 recuerdos	de	 la	manifestación	de	Génova	 le	 vinieron
inevitablemente	a	 la	cabeza:	aquellos	 tipos	uniformados	dispararon	sin	miramientos
contra	un	manifestante.	Manzano	los	tuvo	delante,	cerrando	filas,	con	sus	cascos,	sus
escudos	y	sus	porras.	A	estas	últimas	no	sólo	las	vio,	sino	que	las	sintió	en	su	propio
cuerpo,	aunque	lo	único	que	hizo	fue	gritar	por	el	altavoz.	Aquellos	tíos	lo	golpearon
sin	miramientos	y	sin	razones.	A	él	y	a	muchos	otros.	Sólo	porque	sí.

—Creo	que	no	voy	a	aceptar	—dijo	al	fin—.	Ya	les	he	puesto	sobre	aviso.	Ahora
es	cosa	suya.

—Le	sugiero	que	recapacite	—le	dijo	Bollard—.	Tómese	su	tiempo.	Y	apúntese
este	número	de	teléfono,	por	si	cambia	de	opinión.	Sólo	una	cosa	más:	si	se	decide	a
colaborar	con	la	Europol,	deberá	mantener	su	actividad	en	el	más	absoluto	silencio.
Todo	 lo	 que	 hagamos	 respecto	 a	 esta	 crisis	 deberá	 ser	 tratado	 con	 la	 máxima
discreción.

Secretismo,	por	supuesto.	Cómo	no.	Lo	que	sea	para	que	el	pueblo	no	se	entere	de
nada.	La	observación	no	hizo	sino	reafirmarlo	en	su	decisión.

—Definitivamente,	creo	que	no	soy	la	persona	que	necesitan	—dijo.
—Piénselo	un	poco	más.	Volveré	a	llamarlo	en	una	hora.

Angström	siguió	la	conversación	de	Manzano	con	una	tensión	cada	vez	mayor.	Las
respuestas	 del	 italiano	 la	 llevaban	 a	 imaginar	 los	 comentarios	 que	 podrían	 estar
sonando	al	otro	lado	de	la	línea,	y	cuando	éste	al	fin	colgó	se	confirmaron	todas	sus
sospechas.

La	noche	anterior	habían	empezado	a	hablar	sobre	lo	que	sucedería	si	el	apagón
se	 alargaba	 en	 el	 tiempo,	 pero	 en	 seguida	 cambiaron	 de	 tema:	 la	 realidad	 era
demasiado	dura	para	lo	distendida	y	agradable	que	estaba	resultando	la	velada.	Dado
su	 trabajo	 en	 el	Monitoring	 and	 Information	Centre,	Angström	 era	 seguramente	 la
mejor	informada	del	grupo.	No	es	que	fuera	la	primera	vez	que	se	enfrentaban	a	una
situación	similar:	ahí	estaba	el	terremoto	de	Haití,	por	ejemplo.	La	sueca	recordó	las
imágenes	 que	 transmitió	 la	 televisión	 y	 los	 informes	 que	 recibieron	 varios	 días
después	de	la	tragedia.	Millones	de	personas	en	situaciones	higiénicas	infrahumanas,
sin	 agua	 ni	 alimentos	 ni	 medicinas,	 sufriendo	 los	 ataques	 de	 merodeadores	 y
saqueadores	 en	 todas	 las	 esquinas,	 con	 escenas	 de	 verdadera	 desesperación	 en	 los
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pocos	lugares	en	los	que	podía	brindarse	alguna	ayuda…	Apartó	de	su	mente	aquellas
imágenes.	En	Europa	gozamos	de	una	administración	que	funciona	perfectamente	y
de	 un	 sistema	 de	 ayudas	muy	 bien	 coordinado,	 se	 dijo.	 La	 cuestión	 era…	 ¿cuánto
tiempo	podríamos	aguantar	con	esta	administración	y	este	sistema	de	ayudas?

Mientras	 volvían	 a	 la	 cabaña,	 no	 pudo	 evitar	 preguntar	 a	Manzano	 por	 qué	 no
quería	ir	a	La	Haya	y	colaborar	con	la	Europol.

Manzano	se	encogió	de	hombros	y	le	dijo:
—No	tengo	una	buena	relación	con	la	policía,	creo	que	ya	lo	sabes.	Además,	no

tengo	claro	cómo	podría	ayudarlos.
—Bueno,	ya	los	has	ayudado	una	vez.	¿Por	qué	no	seguir	haciéndolo?
—No	soy	ningún	experto	en	el	tema.	Estamos	hablando	de	sistemas	específicos	y

muy	concretos.
—Estamos	hablando	de	tu	campo:	la	informática.
—Pero	me	piden	que	haga	algo	que	no	he	hecho	nunca.	Es	como	si	a	ti	te	dijeran

que	dejes	de	coordinar	las	ayudas	para	las	situaciones	catastróficas,	y	que	en	su	lugar
te	dediques	a,	por	ejemplo,	montar	un	campeonato	de	esquí.	De	un	día	para	otro.

—Bueno,	no	sería	lo	mismo,	pero	entiendo	a	lo	que	te	refieres.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 cabaña	 los	 demás	 ya	 habían	 puesto	 la	 mesa	 para	 el

desayuno.	 También	 estaba	 ahí	 el	 viejo	 Bondoni,	 a	 quien	 Manzano	 explicó	 las
novedades.

—¡Pues	claro	que	vas	a	ir,	ya	lo	creo	que	sí!	—exclamó	el	hombre	sin	dudarlo—.
¿O	piensas	dejar	nuestro	futuro	en	manos	de	esos	inútiles?

—¡No	exageres,	Bondoni,	esos	tipos	son	profesionales!
—Sí,	claro,	 tan	profesionales	que	no	se	 les	ha	ocurrido	mirar	en	 los	contadores

hasta	que	un	hacker	italiano	les	ha	llamado	la	atención	sobre	los	códigos.
—Ellos	también	habrían	acabado	descubriéndolo	tarde	o	temprano…
—Más	 bien	 tarde,	 según	 parece.	 No,	 querido	 amigo,	 no	 permitiré	 que	 te

escaquees	 tan	 fácilmente.	Ya	no	eres	 tan	 joven	como	para	empeñarte	en	verlo	 todo
blanco	o	negro.

—Desde	luego	que	no.	En	todo	caso	lo	vería	en	Bits	y	Bytes.
—¿Por	qué	te	manifestaste	en	otras	épocas?	¿Por	qué	te	enfrentaste	a	la	policía?

Querías	salvar	el	mundo,	¿no?	Pues	bien,	ahora	 tienes	 la	oportunidad	de	hacerlo	de
verdad.

Para	 no	 tener	 que	 responder	 a	 eso,	 Manzano	 mordió	 un	 trozo	 especialmente
grande	de	pan.

—Déjalo	tranquilo,	papá	—dijo	Lara	Bondoni—.	Es	él	quien	debe	decidir.
El	hombre	suspiró.
—Está	bien.	Tú	sabrás	lo	que	haces,	Piero.	El	caso	es	que	por	ahora	no	tendremos

agua	ni	calefacción,	y	dentro	de	poco	tampoco	tendremos	comida,	¿no?	Genial.	Pero
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entonces	estoy	más	cómodo	aquí	que	en	casa.
Y	dicho	aquello	untó	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla	y	mermelada.
—No	tiene	por	qué	ser	así	—le	contradijo	Manzano—.	Ahora	que	ya	saben	lo	de

los	códigos,	deberían	poder	reactivarlos	sin	problemas	y	hacer	que	todo	vuelva	a	la
normalidad…

—Pero	tú	sospechas	que	el	responsable	de	todo	esto	lleva	algo	más	entre	manos,
¿no	es	cierto?	—apuntó	Angström.

—Bueno,	 se	me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 idea,	 sí.	 Sobre	 todo	 después	 de	 la
llamada	 de	 ese	 tío	 de	 la	Europol	 y	 de	 su	 afirmación	 de	 que	 un	 apagón	 en	 Italia	 y
Suecia	no	tendría	que	haber	afectado	al	resto	de	Europa.

—¿Estáis	 insinuando	 que	 no	 han	 logrado	 controlar	 el	 apagón?	—preguntó	 van
Kaalden.

—Por	ahora	no	—respondió	Angström.
—Pues	yo	también	me	quedaré	aquí	con	el	padre	de	Lara.
—Claro.	 ¡Lo	 habrías	 hecho	 de	 todos	 modos!	 Hoy	 es	 nuestro	 primer	 día	 de

vacaciones,	¿recuerdas?	Quizá	deberíamos	disfrutarlas	un	poco,	y	no	dejar	que	nada
ni	nadie	nos	las	eche	a	perder.

Tus	vacaciones	ya	estaban	estropeadas	antes	de	empezar,	pensó	Angström,	 sólo
que	no	quieres	aceptarlo.	Al	mirar	a	sus	amigas	se	dio	cuenta	de	que	estaban	pasando
por	 las	dos	primeras	 fases	propias	de	una	conmoción:	desconcierto	y	negación.	Era
como	si	Manzano	les	hubiese	hablado	de	una	desgracia	—un	accidente	de	avión,	por
ejemplo—	 y	 ellas	 se	 hubiesen	 quedado	 muy	 afectadas	 durante	 unas	 horas,	 pero
después	lo	hubiesen	superado,	y	hasta	olvidado.	Sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.
Se	 preguntó	 si	 sus	 amigas	 serían	 conscientes	 de	 la	 magnitud	 de	 la	 tragedia	 que
atenazaba	a	Europa…	Aunque	quizá	era	mejor	que	no	lo	supieran.

—Si	 no	 he	 entendido	 mal,	 lo	 que	 haces	 en	 Bruselas	 —estaba	 diciéndole
Manzano,	 en	 ese	momento—,	 tus	 colegas	 van	 a	 tener	 un	 exceso	 de	 trabajo	 en	 los
próximos	días.

Angström	asintió.
—Sí,	yo	también	lo	había	pensado.	Oye,	Piero…	si	al	final	te	decidieras	a	aceptar

el	 trabajo	 en	 La	Haya…	 ¿podrías	 pedirle	 a	 ese	 tal	 Bollard	 que	 te	 consiguiera	 dos
billetes	de	avión	en	lugar	de	uno?

Manzano	la	miró,	sorprendido.
—La	 Haya	 está	 a	 dos	 horas	 en	 coche	 de	 Bruselas	—le	 dijo—,	 y	 si	 nadie	 me

acerca	un	poco	no	sé	cómo	llegaré	hasta	allá.	Pero	tengo	que	ir.	Van	a	necesitar	toda
la	ayuda	posible.

Berlín
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Para	Jürgen	Hartlandt,	criminalista	de	la	unidad	ST	35	de	la	Policía	Criminal	Federal,
los	terrenos	del	Treptower	Park	de	Berlín	reflejaban	como	ningún	otro	lugar	en	toda
la	 ciudad	 lo	 irregular	 que	 había	 sido	 la	 historia	 de	 los	 conflictos	 internacionales
durante	el	siglo	XX	y	lo	que	va	del	XXI.	A	principios	del	siglo	pasado,	los	batallones
del	Káiser	partieron	de	estos	 terrenos	hacia	 la	batalla.	Después,	 la	policía	 los	 tomó
para	 asegurar	 la	 ley	y	 el	orden	en	 la	 capital	 de	 la	 joven	República.	Con	el	 tiempo,
cuando	Berlín	cayó	bajo	la	dictadura	nacionalsocialista,	el	ejército	se	dedicó	a	formar
aquí	a	los	militantes	de	las	Waffen-SS,	para	el	inminente	exterminio	de	los	judíos.	Al
acabar	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	Ejército	Rojo	ocupó	estos	mismos	terrenos	y
los	 confiscó	 bajo	 el	 cínico	 nombre	 de	 policía	 del	 pueblo.	 Después	 de	 que	 los
dictadores	de	la	llamada	República	Democrática	Alemana	encerraran	definitivamente
a	 sus	 ciudadanos	 tras	 el	 muro	 de	 Berlín,	 las	 tropas	 fronterizas	 jugaron	 un	 papel
determinante	 en	 la	 Guerra	 Fría.	 Durante	 la	 caída	 del	 Telón	 de	 Acero	 en	 1989	 la
misión	dejó	 de	 tener	 sentido	 y	 el	 ejército	 se	 apropió	 de	 los	 terrenos	 del	Treptower
Park.	 Los	 ciudadanos	 no	 tardaron	 en	 empezar	 a	manifestar	 su	 interés	 por	 vivir	 en
aquella	zona,	víctimas	de	un	nuevo	conflicto	global	cuyas	consecuencias	conducían
inevitablemente	a	 la	actual	 realidad	de	 los	 terrenos.	Desde	 finales	de	 siglo,	y	 sobre
todo	 tras	 los	 ataques	 de	 2001	 a	 Estados	Unidos,	 la	Oficina	 de	 la	 Policía	 Criminal
Federal	ubicada	 en	Berlín	 se	dedicó	 a	 luchar	 contra	 el	 terrorismo	y	 a	proteger	 a	 la
población,	 y	 desde	 2004	 se	 les	 unió	 el	 recién	 creado	Centro	 de	 Inteligencia	 Sobre
Contraterrorismo	(GTAZ,	en	su	acrónimo	alemán).

Hartlandt	 trabajaba	 en	 el	 complejo	 desde	 hacía	 cinco	 años.	 Entre	 sus	 primeras
investigaciones	 destacó	 su	 descubrimiento	 y	 encarcelamiento	 del	 «Grupo	 de
Sauerland»,	 una	 asociación	 terrorista,	 islamista	 radical,	 cuyos	 miembros	 fueron
condenados	a	penas	de	muchos	años	por	sus	supuestos	ataques	con	explosivos.

En	aquellos	cinco	años,	como	es	lógico,	había	pasado	algún	que	otro	momento	en	el
que	se	había	sentido	superado	por	 los	acontecimientos,	pero	nunca	de	un	modo	 tan
exagerado	como	en	aquella	mañana	de	domingo.

Ni	siquiera	hizo	el	amago	de	ir	a	su	oficina,	sino	que	se	dirigió	directamente	a	la
sala	de	 reuniones.	Allí	 lo	esperaban	ya	algunos	colegas,	 con	 los	 rostros	 tensos	y	el
gesto	peocupado.	Hartlandt	tomó	asiento	y	debatió	brevemente	sobre	alguna	que	otra
idea.	Un	cuarto	de	hora	después	apareció	el	presidente	de	la	GTAZ	en	persona	y	lo
saludó	brevemente.

—Esta	mañana,	los	suecos	e	italianos	han	admitido	que	sus	contadores	han	sido
manipulados,	y	que	esto	podría	haber	sido	el	detonante	principal	del	súper	apagón.

Un	murmullo	generalizado	recorrió	la	sala,	pero	el	hombre	siguió	hablando:
—El	hecho	de	que	el	fallo	se	haya	extendido	a	toda	Europa	nos	lleva	a	pensar	que
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quizá	sigamos	recibiendo	mensajes	de	este	tipo	en	los	próximos	días.
El	panorama	que	pintó	a	continuación	fue	mucho	peor	de	lo	que	Hartlandt	había

oído	hasta	el	momento	en	la	radio.	Los	responsables	no	descartaban	la	posibilidad	de
que	 la	 corriente	 fallara	 varios	 días	más,	 lo	 cual	 haría	 necesaria	 una	 evacuación	 de
emergencia	y	medidas	de	primeros	auxilios	para	decenas	de	millones	de	ciudadanos.

Cuando	 le	 preguntaron	 quién	 había	 reivindicado	 el	 ataque	 a	 los	 contadores,	 el
presidente	de	la	GTAZ	se	limitó	a	decir:

—No	lo	sabemos.	Por	ahora	no	hemos	podido	discernir	si	se	trata	de	un	golpe	de
Estado	político,	de	una	cruzada	religiosa,	de	un	atentado	terrorista,	un	ataque	criminal
o	una	declaración	de	guerra.

Como	no	podía	 ser	de	otro	modo,	 la	última	 frase	provocó	una	nueva	oleada	de
murmullos	en	la	sala…

—Damas	 y	 caballeros	—dijo	 entonces,	 a	modo	 de	 conclusión—,	 en	 un	 par	 de
horas	 recibiremos	 un	primer	 informe	 en	 el	 que	 se	 nos	 explicará	 por	 qué	 no	 hemos
tenido	 noticia	 alguna	 sobre	 la	 inminencia	 de	 un	 acontecimiento	 de	 semejante
magnitud	—y	por	tanto	no	hemos	podido	combatirlo	ni	atenuar	sus	consecuencias—,
y	también,	de	paso,	se	nos	indicarán	los	hechos	e	informaciones	que	debemos	tener
en	cuenta	a	partir	de	este	momento,	dada	 la	 situación	de	emergencia	en	 la	que	nos
encontramos.	Hartlandt,	cuento	con	usted	para	coordinar	las	investigaciones.

La	Haya

Marie	metió	las	maletas	en	el	coche.	Tuvo	que	hacer	dos	viajes	para	poder	con	todas.
Los	niños	llevaban	sendas	mochilitas	con	sus	juguetes	preferidos.

—¡Nos	vamos	de	vacaciones!	—dijo	Bernadette,	feliz.
—Pues	yo	no	quiero	irme	—se	quejó	Georges.
—Por	favor,	Georges,	no	te	quejes.	El	viernes	tenías	muchas	ganas	de	ir	a	ver	a

los	abuelos	a	París.
—Ya,	pero	no	fuimos.
Ella	sabía	que	la	noche	anterior	había	pasado	algo.	Algo	importante.	Su	marido	se

había	quedado	a	trabajar	hasta	muy	tarde,	y	a	la	vuelta	lo	había	visto	más	tenso	que
nunca,	más	incluso	que	antes	de	nacer	su	primer	hijo,	por	mucho	que	él	se	esforzó	en
disimularlo.	Le	preguntó	qué	sucedía,	por	supuesto,	pero	él	le	respondió	que	no	podía
decírselo,	y	en	 su	 lugar	 le	propuso	que	cogiera	a	 los	niños	y	 se	 fuera	unos	días	de
vacaciones	a	un	lugar	con	agua	caliente	y	electricidad.	Reunirse	con	sus	padres	no	era
una	 opción,	 porque	 no	 tenían	 suficiente	 gasolina	 en	 el	 depósito	 como	 para	 llegar
hasta	París.

—Venga,	vámonos	ya.
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—¿Papi	no	viene?
—Tiene	que	trabajar.	Él	vendrá	por	la	noche.
Marie	Bollard	cerró	 la	puerta	con	 llave.	En	 su	calle,	 con	 sus	 señoriales	casas	y

jardines,	todo	parecía	estar	como	siempre.	El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes.
Se	aseguró	de	que	 los	niños	 llevasen	bien	puesto	el	cinturón	de	seguridad,	y	se

puso	en	marcha.	El	 tráfico	era	más	denso	de	lo	normal.	Lógico,	pensó:	nadie	podía
coger	el	 transporte	público.	Encendió	 la	 radio.	Estaban	hablando	del	 apagón,	 cómo
no.	Entrevistaban	a	gente	de	la	calle.	Uno	se	quejó	de	la	compañía	eléctrica	y	dijo	que
iba	 a	 ponerles	 una	 denuncia;	 otro	 dijo	 que	 el	 único	modo	 de	 salir	 bien	 parado	 de
aquella	 situación	 era	 tomarse	 las	 cosas	 con	 calma.	 «¡Sólo	 espero	 que	 mi	 retrete
vuelva	a	tener	agua	pronto!»,	dijo,	sonriendo.	Marie	se	preguntó	de	dónde	saldría	la
energía	que	permitía	el	funcionamiento	de	las	radios.

—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Georges.
—A	aquí	al	lado.	En	un	cuarto	de	hora	habremos	llegado.
—¿Y	para	eso	llevamos	tantas	maletas?
—Es	que	nos	quedaremos	varios	días.
Después	 de	 pasar	 la	 ciudad	 de	 Zoetermeer,	 el	 GPS	 le	 indicó	 que	 saliera	 de	 la

autopista.	Marie	Bollard	siguió	las	indicaciones	del	aparato	hasta	llegar	a	una	granja
espectacular.

La	 fachada	 del	 edificio	 estaba	 coronada	 por	 uno	de	 esos	magníficos	 tejados	 de
cañas	típicos	del	norte	de	Alemania,	y	en	el	patio	de	delante	vio	aparcados	un	todo
terreno,	dos	berlinas	y	un	tractor.

Aparcó	ahí	al	lado.
—¡Abajo,	niños!
Apretó	el	timbre	de	latón	de	la	puerta	de	madera,	bellamente	tallada,	y	al	cabo	de

unos	segundos	se	encontró	ante	una	mujer	de	su	edad.	Llevaba	pantalones	de	pana,
una	camisa	de	cuadros	y	un	jersey	de	lana,	y	tenía	una	expresión	muy	amable	bajo	su
melenita	rubia.

Bollard	se	presentó.
—Mi	marido	ha	hablado	con	usted	—añadió.
—Yo	 soy	 Maren	 Haarleven	 —dijo	 la	 dueña	 de	 la	 granja,	 con	 una	 sonrisa—.

Bienvenidos.	¿Os	apetece	tomar	algo	o	preferís	ver	vuestra	habitación?
—La	habitación,	por	favor.
La	granja	estaba	calentita.	Era	un	edificio	muy	bien	cuidado,	pero	al	que	el	paso

de	los	siglos	apenas	había	dejado	una	pared	recta.	La	decoración	había	sido	escogida
con	mucho	gusto.	Sencilla	pero	elegante,	y	muy	adecuada	al	entorno.	Haarleven	los
precedió	 al	 primer	 piso	 por	 una	 escalera	 estrecha.	Allí	 vieron	 un	 pasillo	 largo	 con
varias	puertas	a	los	lados.	La	dueña	de	la	granja	abrió	una	de	ellas.

La	habitación	era	agradable	y	espaciosa.	Un	sofá	y	dos	sillones	que	tenían	pinta
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de	ser	muy	cómodos,	un	par	de	ramos	de	flores,	varias	antigüedades	rurales…	Y	el
blanco	como	color	predominante.

—Ésta	 es	 una	 de	 nuestras	 suites	—le	 explicó	 Haarleven—.	 Lo	 que	 veis	 es	 el
salón,	obviamente.	Aquí	al	lado	tenéis	la	cocina,	que	tiene	una	mesa	bastante	grande,
y	allí	el	lavabo	y	dos	habitaciones.

—¡Un	lavabo!
Dio	la	vuelta	a	 los	grifos.	Corría	el	agua.	Bollard	reprimió	un	grito	de	alegría	y

pensó	en	la	ducha	que	se	pegaría	lo	antes	posible.
—¡Esto	es	maravilloso!
—Sí	 lo	 es	—se	 rió	 Haarleven—.	 El	 apagón	 no	 nos	 afecta,	 por	 suerte.	 Vengan

conmigo,	 le	 enseñaré	 algo,	 y	 a	 la	 vuelta	 podemos	 sacar	 sus	 maletas	 del	 coche	 y
subirlas	a	su	habitación.

Ya	en	el	piso	de	abajo,	Haarleven	fue	hacia	la	parte	trasera	de	la	casa.	A	izquierda
y	 derecha	 había	 dos	 enormes	 casetas	 cuadradas.	 La	 mujer	 se	 dirigió	 a	 la	 de	 la
izquierda	y	abrió	una	puerta	muy	grande.	Tras	ella,	Marie	y	sus	hijos	vieron…	¡un
montón	de	pollitos!	El	techo	estaba	cubierto	de	lámparas	de	calor.

—Como	ven,	nos	dedicamos	a	la	avicultura.
Georges	y	Bernadette	gritaron	entusiasmados.
—Imagínese	lo	que	pasaría	si	aquí	también	nos	quedáramos	sin	electricidad.	En

cuestión	de	horas	morirían	todos	congelados.
Los	invitó	a	entrar,	cerró	la	puerta	y	avanzaron	por	el	pasillo	central,	flanqueados

por	 pollitos	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 hasta	 salir	 por	 el	 otro	 lado.	 Una	 vez	 fuera,	 se
dirigieron	 hacia	 la	 segunda	 caseta,	 cuya	 puerta	 era	 de	 metal.	 En	 esta	 ocasión,	 el
interior	 estaba	 muy	 oscuro.	 Bollard	 sólo	 pudo	 distinguir	 una	 especie	 de	 armario
grande	y	verde	del	que	salían	distintos	tubos	y	cables.

—Tenemos	 nuestra	 propia	 mini-central	 eléctrica	 —dijo	 Haarleven,	 con	 una
indudable	 nota	 de	 orgullo	 en	 la	 voz—.	 Se	 alimenta	 de	 madera	 y	 pellets.	 No
dependemos	de	ninguna	compañía	de	electricidad	pública,	y	como	además	 tenemos
nuestro	propio	pozo	de	agua,	el	apagón	no	nos	ha	afectado	lo	más	mínimo…	—Cerró
la	 puerta—.	 Por	 lo	menos	 hasta	 ahora,	 que	 se	 nos	 han	 disparado	 las	 reservas.	 ¡En
media	hora	hemos	llenado	todas	las	habitaciones!	Y	creo	que	todos	los	que	llamaban
eran	colegas	de	su	marido.	¿Qué	extraño,	no	le	parece?	¿Sabe	usted	a	qué	se	debe?

Me	 temo	 que	 lo	 sabremos	 todo	muy	 pronto,	 pensó	Marie.	 Sus	 sospechas	 eran
cada	vez	peores…

París

—Damas	y	caballeros	—dijo	Guy	Blanchard,	dirigiéndose	a	las	cámaras	mientras	se
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recolocaba	el	auricular	con	los	dedos—,	hoy	tenemos	la	oportunidad	de	dar	a	conocer
a	 todos	 los	 franceses,	 y	ya	de	paso	 a	Europa	y	 al	mundo	entero,	 no	 sólo	 el	Centre
National	 d’Études	 Spatieles	 (el	 CNES),	 sino	 también,	 y	 sobre	 todo,	 el	 Centre
National	d’Exploitation	Système,	entre	cuyos	directivos	tengo	el	honor	de	contarme.
Pues	yo	 les	aseguro,	con	 toda	humildad,	que	sin	este	último	 la	agencia	de	estudios
espaciales	no	tendría	energía	ni	para	encender	la	cafetera.

—Indiscutiblemente	satisfecho,	Blanchard	miró	al	ejército	de	periodistas	que	se
había	 acumulado	 en	 la	 sala	 de	 prensa.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 las	 cámaras	 y	 los
flashes.

—Reconocemos	que	el	apagón	que	asola	toda	Europa	desde	hace	ya	dos	días	ha
acabado	 afectando	 también	 a	 Francia,	 y	 queremos	 disculparnos	 por	 ello.	 Es	 una
tragedia	 que	 el	 pueblo	 francés	 haya	 tenido	 que	 pasar	 todas	 estas	 horas	 sin	 luz	 ni
calefacción.	Sin	embargo,	y	como	muchos	ya	han	podido	comprobar,	hemos	logrado
contener	 la	 situación	 y	 hemos	 devuelto	 la	 corriente	 a	 muchas	 zonas	 del	 país,	 al
contrario	que	nuestros	vecinos	de	toda	Europa.	Todavía	se	nos	resiste	algún	que	otro
punto,	 pero	 estamos	 convencidos	 de	 que	 en	 las	 próximas	 horas	 todo	 volverá	 a	 la
normalidad.	 Las	 películas,	 las	 imágenes	 y	 los	 gráficos	 de	 mi	 presentación	 las
encontrarán	en	el	DVD	que	hemos	adjuntado	a	su	dosier	de	prensa	y	a	los	informes
de	 prensa	 de	 las	 páginas	 de	 Internet	 del	 Réseau	 de	 Transport	 d’Electricité	 y	 de	 la
Electricité	de	France.

Un	 ayudante	 inició	 el	 espectáculo	 en	 la	 gran	 pantalla	 que	 quedaba	 justo	 a	 su
espalda.

—El	 apagón	 general	 ha	 supuesto	 para	 el	 común	 de	 los	 afectados	 un	 terrible
desafío.	 Sólo	 un	 ejemplo:	 como	 sin	 duda	 ya	 saben,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 energía
francesa	proviene	de	las	centrales	atómicas,	y	por	su	propia	idiosincrasia,	cuando	los
generadores	se	apagan	resulta	extraordinariamente	complicado	volver	a	encenderlos
en	poco	 tiempo,	aunque	nuestros	expertos	 los	han	afrontado	con	una	extraordinaria
profesionalidad.

Blanchard	se	permitió	apartar	la	mirada	a	la	pantalla	durante	unos	segundos,	para
comprobar	si	las	imágenes	de	la	presentación	iban	al	ritmo	de	sus	explicaciones.

—Ello	nos	ha	permitido	construir	en	pocas	horas	una	serie	de	islas	de	electricidad
en	 torno	 a	 las	 centrales	 energéticas,	 que	 de	 este	 modo	 podrán	 ir	 ampliándose
sucesivamente.

En	 el	 mapa	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas,	 una	 serie	 de	 pequeños	 puntos	 empezó	 a
convertirse	en	un	grupo	de	manchas	con	una	presencia	cada	vez	mayor.

—A	lo	largo	de	las	últimas	horas	hemos	podido	ir	sincronizando	todas	estas	redes
regionales	 aisladas	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la	 población
vuelve	a	tener	asegurados	los	suministros	básicos…

—Monsieur	 Blanchard.	 —La	 voz	 de	 su	 ayudanta	 sonó	 en	 el	 pinganillo	 que
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llevaba	en	la	oreja,	pero	él	continuó	su	discurso,	imperturbable.
—…	y	nos	sentimos	muy	orgullosos	de	ello	pues	somos	uno	de	los	poquísimos

países	de	Europa	que	han	conseguido	contener	el	apagón…
—Monsieur	Blanchard,	es	muy	importante.	—La	voz	del	pinganillo	empezaba	a

ponerle	nervioso.
—…	 y	 gracias	 a	 la	 estabilidad	 de	 nuestras	 redes	 podremos	 ayudar	 al	 resto	 de

estados	europeos	a	salir	de	este	descomunal	embrollo.
—Concluya	la	rueda	de	prensa.
¿Qué	acababa	de	decirle	su	ayudante?
—Concluya	la	rueda	de	prensa	inmediatamente.	Es	una	urgencia.
¿Cómo	que	una	urgencia?	¿Qué	tipo	de	urgencia?,	se	preguntó,	y	en	seguida	dijo,

dirigiéndose	al	público:
—Bueno,	esto	es	todo	por	el	momento.	Gracias	por	su	atención.
Los	periodistas	empezaron	a	hacerle	preguntas,	pero	él	las	evitó	todas,	se	alejó	del

púlpito	y	corrió	hacia	la	sala	de	al	lado.
Su	ayudanta	lo	esperaba	con	los	ojos	como	platos,	y	Blanchard	le	gritó:
—Como	no	me	diga	que	ha	venido	a	verme	el	presidente	—como	mínimo—,	ya

puede	ir	metiendo	sus	cosas	en	cajas.
—Es	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 imagina	 —le	 respondió	 ella—.	 Tiene	 que	 subir

inmediatamente	al	centro	de	control.
—¿Pero	qué	ha	pasado?	¿Cuál	es	el	problema?
—No	tienen	ni	idea	de	lo	que	ha	pasado.	Ése	es	el	problema.
Blanchard	se	metió	en	el	ascensor.
En	 una	 sala	 con	 monitores	 y	 mesas	 llenas	 de	 ordenadores,	 los	 trabajadores

discutían	 acaloradamente	 entre	 sí.	 Algunos	 estaban	 apoyados	 sobre	 las	 mesas	 y
observaban	 las	 pantallas	 con	 expresión	 atónita.	Otros	 hablaban	 acaloradamente	 por
teléfono.	 El	 monitor	 más	 grande,	 uno	 que	 ocupaba	 prácticamente	 toda	 una	 pared,
mostraba	la	imagen	de	las	últimas	horas.	Algunas	regiones	verdes	y	algunas	rojas.	El
resto	de	pantallas	de	la	sala	estaba	azul.

Se	 le	 contrajo	 el	 estómago.	 Se	 precipitó	 hacia	 el	 primer	 ordenador	 y	 miró	 la
pantalla,	en	la	que	sólo	podía	leerse	una	indicación:

DRIVER_IRQL_NOT_LESS_OR_EQUAL
Stop:	0x00000001(0x000003E8,	0x00000002,	0x00000001,	0x903A7FC4)
RT86WIN7.sys-adress	9003a7FC4BASE	at	90397000,	datestampo	49a65b16

—¿Se	puede	saber	qué	demonios	ha	pasado?
El	 hombre	 al	 que	 se	 dirigió,	 un	 trabajador	 con	 muchos	 años	 de	 experiencia,

sacudió	la	cabeza,	desesperado.
—Se	ha	 ido	 todo.	Pantallas	azules.	En	todos	 los	ordenadores.	Parece	un	apagón

absoluto.
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—Pero	¿cómo?	¿Cuándo?
—Hace	 unos	 diez	 minutos.	 Al	 principio	 sólo	 teníamos	 problemas	 con	 algunos

aparatos	aislados,	pero	en	seguida	han	ido	cayendo	todos.
—¡Por	Dios!	Bueno,	vale,	a	ver,	calma…
Blanchard	empezó	a	devanarse	los	sesos.	De	acuerdo,	ya	no	podían	ver	cómo	iban

las	cosas,	pero	eso	no	significaba	que	ahí	afuera	 todo	hubiese	fallado,	¿no?	Eso	es,
era	como	si	estuviesen	pasando	la	noche	en	un	barco,	en	mitad	del	océano,	sin	luz	ni
maquinaria	de	control,	pero	con	los	motores	aún	en	marcha.	No	tendrían	problemas
mientras	no	se	 topasen	con	ningún	acantilado,	 iceberg	u	ola	excesivamente	grande.
Pero	en	cuanto	 lo	hicieran,	en	cuanto	apareciera	algún	 tipo	de	dificultad	y	 tuvieran
que	corregir	los	operadores	manualmente…	Entonces	tendrían	verdaderos	problemas.

En	ese	momento	uno	de	 los	 trabajadores	 empezó	a	mover	un	 teléfono	 sobre	 su
cabeza.

—¡Tengo	al	Centro	de	Operaciones	al	otro	lado	de	la	línea!	—gritó.
Allí	los	operadores	no	analizaban	el	estado	de	la	red,	sino	de	los	servidores	que	la

controlaban.	El	barco	que	surcaba	los	mares	de	noche	y	sin	maquinaria	empezaba	a
notar	un	ruido	extraño	en	el	motor.

—El	Centro	de	Operaciones	tiene	graves	problemas.
—¡Mierda!	¡Envíen	a	Albert	Proctet!	¡Díganle	que	yo	también	voy	de	camino!	Y

si	aquí	necesitan	algo,	ya	saben	dónde	encontrarme.
Y	dicho	aquello	abandonó	la	sala	a	toda	prisa.

Desconcertado,	 Turner	 se	 quedó	mirando	 el	micrófono	 que	 el	 directivo	 del	 Centre
National	 d’Exploitation	 Système	 había	 dejado	 vacío	 sin	 dar	 paso	 al	 turno	 de
preguntas.	En	la	sala,	un	murmullo	en	el	que	confluían	la	sorpresa,	las	críticas	y	las
suposiciones	taimadas	empezó	a	coger	cada	vez	más	cuerpo,	hasta	que	algunas	voces
aisladas	empezaron	a	exigir	respuestas	a	gritos.	Respuestas,	y	 la	presencia	de	algún
responsable	 que	 les	 diera	 explicaciones.	 Mas	 no	 apareció	 nadie.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	 todos	los	periodistas	empezaron	a	recoger	sus	cosas	y	a	marcharse	de	allí.
Shannon	 y	 Turner	 se	 sumaron	 al	 resto.	 Mientras	 salían	 de	 la	 sala	 de	 prensa,	 la
mayoría	 fue	 quejándose	 de	 la	 falta	 de	 profesionalidad	 ante	 los	 medios,	 menos
Shannon,	 que	 se	 mantuvo	 callada.	 No	 habría	 sabido	 decir	 por	 qué,	 pero	 tenía	 la
sensación	de	que	tras	aquella	brusca	interrupción	del	discurso	de	autobombo,	ese	tal
Blanchard	 escondía	 algo.	 Era	 evidente	 que	 aquel	 tipo	 adoraba	 las	 cámaras	 y	 la
popularidad,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 habría	 renunciado	 a	 ellas	 con	 semejante
docilidad	de	no	haber	tenido	una	razón	de	peso.	No	habían	llegado	aún	a	la	salida	del
edificio,	 cuando	 la	 intuición	 de	 Shannon	 se	 confirmó:	 en	 la	 calle	 se	 oían	 gritos	 y
bocinas,	 y	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 cristal	 vieron	 a	 ciudadanos	 que	 avanzaban
crispados	 por	 las	 aceras,	 toqueteaban	 sus	 móviles	 con	 nerviosismo,	 gesticulaban
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exageradamente	o	discutían	con	otros	ciudadanos	por	cualquier	nimiedad.
El	 día	 era	 gris,	 y	 el	 viento,	 desagradable.	 Shannon	 no	 tardó	 en	 reconocer	 el

motivo	de	tanta	excitación.	Todos	los	escaparates	de	la	calle	estaban	apagados,	igual
que	los	semáforos	y	las	señales	luminosas.	Y	los	coches	no	podían	circular.

—¡No,	por	favor,	otra	vez	no!	—se	quejó	Turner—.	¿Pero	no	acaba	de	decirnos	el
tipo	ese	que	ya	había	pasado	todo?

—Bueno,	 pues	 volvamos	 a	 entrar	 —propuso	 Shannon—.	 Nos	 deben	 una
explicación.

Se	dieron	la	vuelta	para	regresar	al	edificio,	y	justo	en	aquel	momento	vieron	al
personal	de	seguridad	cerrando	las	puertas	por	dentro.

En	 el	 centro	 de	 operaciones,	 Blanchard	 se	 encontró	 con	 el	 mismo	 caos	 que
reinaba	 en	 el	 centro	 de	 control.	 Una	 simple	 mirada	 a	 los	 monitores	 le	 bastó	 para
localizar	el	problema.

El	jefe	de	los	servicios	informáticos	del	departamento,	Albert	Proctet,	un	hombre
joven	 con	 barba	 de	 tres	 días	 y	 una	 camisa	 de	 colores,	 lo	 esperaba	 con	 el	 ceño
fruncido,	y	señalaba	las	pantallas	en	las	que,	junto	a	muchos	puntos	verdes	de	control,
brillaban	también	algunos	naranjas	y	rojos.

Cada	 puntito	 de	 aquellos	 simbolizaba	 un	 servidor	 que	 controlaba	 y	 protegía	 la
red.	El	hecho	de	que	alguno	de	ellos	cayera	de	vez	en	cuando	no	era	poco	frecuente.
Los	 sistemas	 estaban	 asegurados	 de	 tal	 modo	 que	 cuando	 un	 servidor	 caía,	 otro
ocupaba	su	lugar.

—El	sistema	de	reemplazos	funcionaba	perfectamente,	hasta	que	cayó	el	primero
de	los	servidores.

Dicho	con	otras	palabras:	una	de	las	estaciones	de	conmutación	de	la	red	eléctrica
sufrió	algún	tipo	de	percance	y	fue	desactivada.	Ningún	problema,	en	circunstancias
normales,	porque	el	sistema	eléctrico	preveía	esta	posibilidad	y	la	zona	afectada	pudo
cubrirse	 con	 otros	 conmutadores	 y	 cableados.	 El	 problema	 era	 que	 ahora	 luchaban
con	una	red	que	cada	vez	se	parecía	más	a	un	tapiz	 lleno	de	puntos,	y	cada	uno	de
ellos	se	mantenía	allí	con	un	equilibrio	muy	inestable.	Cada	reemplazo	podía	generar
una	partición	en	la	electricidad	de	toda	una	región.

Uno	de	los	hombres	que	había	en	la	sala	advirtió	a	Blanchard	de	que	lo	estaban
llamando	por	teléfono.

—¡El	centro	de	control!
Se	acercó	al	aparato	y	se	puso	el	auricular	en	la	oreja.
—¿Qué	sucede?
—Acabamos	de	perder	la	región	seis	—dijo	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
Blanchard	cerró	los	ojos	y	se	imaginó	la	enorme	pantalla	de	la	sala	de	control,	en

la	que	una	red	de	líneas	verdes	acababa	de	volverse	roja.
En	los	monitores,	ante	sus	propios	ojos,	tres	luces	de	color	ámbar	enrojecieron	de
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pronto,	y	tres	más	lo	hicieron	dos	minutos	después.
—La	región	dos	pasa	a	ámbar	—dijo	la	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—La	región	dos	y	cinco	en	rojo,	 la	cuatro	en	ámbar,	no,	perdón,	ahora	en	rojo.

¿Pero	qué	está	pasando?	¡Volvemos	a	perder	toda	la	red!
El	 barco	 sin	maquinaria	 de	 control	 empezaba	 a	 perder	 el	 rumbo,	 y	 surcaba	 los

mares	sin	saber	muy	bien	a	dónde	iba	ni	por	qué.

La	Haya

—¿En	qué	habían	pensado?	—preguntó	Manzano.	Se	había	avanzado	a	la	insistencia
de	Bollard	y	lo	había	llamado	él—.	¿Qué	esperan	que	haga,	y	dónde?

—Aquí,	 en	 La	 Haya	 —le	 respondió	 Bollard,	 preguntándose	 qué	 debía	 haber
provocado	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 aquel	 hombre—.	Hemos	 reunido	un	montón	de
información,	y	estoy	seguro	de	que	podría	ayudarnos	con	los	análisis.

—Me	había	traído	ropa	para	tres	días,	y	ya	he	utilizado	la	mitad.	Las	lavadoras	no
funcionan	y	las	tiendas	están	cerradas.

—Seguro	que	encontraremos	una	solución.
—¿Y	dónde	me	alojaría?
—En	un	hotel.	Uno	con	generadores	de	emergencia.
—¿Todavía	queda	alguno	con	habitaciones	libres?
El	 italiano	 tenía	 buenos	 argumentos,	 y	 a	 Bollard	 le	 habría	 gustado	 decirle	 que

tenía	razón	y	que	lo	mejor	sería	que	se	quedara	donde	estaba,	pero	el	director	Ruiz
tenía	otros	planes	para	él.

—La	Unión	Europea	tiene	suficientes	contingentes	en	los	hoteles	de	La	Haya.
—La	Haya…	¿Y	cómo	voy	a	llegar	hasta	allí?
—Le	prepararé	un	avión.
No	me	creo	que	esté	haciendo	esto,	se	dijo	Bollard.	Estoy	hablando	con	el	tipo	de

persona	a	la	que	debería	perseguir,	y	en	cambio	le	estoy	prometiendo	un	avión.
—Pero	¿cómo?	Pensaba	que	los	aviones	no	funcionaban.
—No	se	preocupe	usted	por	eso.	De	mi	trabajo	ya	me	ocupo	yo.
—Una	 trabajadora	 del	CIMUE	querría	 venir	 conmigo	—dijo	Manzano—.	Dice

que	la	necesitan	en	Bruselas.
—Ningún	problema.	Habrá	sitio.

Saint	Laurent-Nouan

Marpeaux	tardó	en	comprender	qué	le	había	despertado,	hasta	que	oyó	maldecir	a	su
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mujer.	Se	quedó	estirado	e	intentó	seguir	durmiendo.	Dio	la	espalda	a	la	puerta,	pero
la	oyó	maldecir	una	vez	más	mientras	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	casa.	Él	se	frotó	los
ojos,	se	levantó,	fue	al	lavabo	y	tiró	de	la	cadena.	No	había	agua.	Lo	intentó	una	vez
más,	pero	sin	éxito.	Y	tampoco	salía	agua	de	grifo.	Marpeaux	lanzó	un	suspiro	y	tocó
el	interruptor	de	la	luz.	¡No!	¡Otra	vez	no!

—Volvemos	 a	 estar	 sin	 corriente	—le	 dijo	 su	 mujer,	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
puerta,	con	los	brazos	en	jarras.

Marpeaux	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	yo	qué	quieres	que	haga?
Ella	movió	la	cabeza.
—Sólo	te	lo	digo…
No	podría	pegarse	esa	ducha	caliente	que	tanto	anhelaba,	pues.	Se	vistió	y	marcó

el	número	de	la	central.	Respondieron	al	tercer	timbrazo.
—Hola,	soy	Yves	—dijo	al	jefe	del	turno	de	día—.	¿Va	todo	bien?
De	fondo	podían	oírse	señales	de	alarma.
—No	 estoy	 seguro	 —respondió	 una	 voz	 agitada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.

Acabamos	de	sufrir	un	nuevo	y	rapidísimo	apagón.
¿Entonces	 por	 qué	 dice	 que	 no	 lo	 sabe?	 ¡La	 respuesta	 es	 obvia!,	 se	 dijo

Marpeaux.
—¿Qué	son	esas	señales	que	oigo	de	fondo?
—Tienen	que	ver	 con	el	 suministro	de	 energía	de	 emergencia.	Ahora	no	puedo

hablar.	Quizá	luego.
Y	 dicho	 aquello,	 colgó.	 Marpeaux	 hizo	 lo	 propio.	 Su	 colega	 trabajaba	 en	 la

central	 desde	 hacía	 once	 años,	 y	 llevaba	 tres	 como	 jefe	 del	 turno	 de	 día,	 pero
Marpeaux	nunca	lo	había	visto	tan	estresado	como	entonces.

Sin	 pensárselo	 dos	 veces	 salió	 al	 pasillo,	 se	 puso	 una	 chaqueta	 y	 sin	 dejar	 de
correr	le	dijo	a	su	mujer,	que	lo	miraba	con	la	boca	abierta:

—¡Tengo	que	ir	a	la	central!

Ischgl

Tras	 el	 desayuno	 se	 sentaron	 en	 el	 banco	 que	 quedaba	 frente	 a	 la	 cabaña,	 al	 que
añadieron	alguna	hamaca	para	caber	todos	juntos.	Angström	no	dejaba	de	pensar	que
toda	 aquella	 situación	 era	 surrealista.	 ¿Pero	 qué	 podían	 hacer	 si	 no?	 Llorar	 y
desesperarse	no	servía	de	nada.	Aun	así	—todo	se	ha	de	decir—,	el	ambiente	estaba
muy	 enrarecido.	 Por	 algún	 motivo	 habían	 renunciado	 a	 sus	 promesas	 matutinas	 y
habían	pedido	unas	botellas	de	Prosecco.	Sólo	ella	y	Manzano	prefirieron	no	beber.
Van	Kaalden	y	Terbanten	planearon	una	salida	hacia	el	mediodía,	pero	tras	la	tercera
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botella	de	Prosecco,	Angström	empezó	a	dudar	de	que	pudieran	hacerla.
Hacia	las	doce	se	presentaron	en	la	cabaña	dos	hombres	uniformados.
—¿Piero	Manzano	y	Sonja	Angström?	—preguntó	el	más	bajo	de	los	dos.
Angström	se	incorporó,	y	Manzano	se	presentó	a	los	hombres.
—Somos	 policías.	Nos	 han	 indicado	 que	 pasemos	 a	 recogerlos.	 En	 el	 valle	 les

espera	un	helicóptero,	listo	para	llevarlos.
El	 parloteo	 del	 resto	 del	 grupo	 se	 interrumpió	 de	 golpe.	 Ambos	 sacaron	 sus

maletas	de	la	cabaña.	Angström	se	despidió	de	sus	amigas	con	un	abrazo.
—Que	tengáis	una	feliz	semana	—les	dijo.
—Nos	vemos	a	la	vuelta.	Cuídate	mucho.
En	los	rostros	de	todas	ellas	podía	leerse	el	miedo	y	la	preocupación	que	hasta	el

momento	habían	preferido	beber.	Y	es	que	la	despedida	removió	e	hizo	salir	a	flote
todos	los	sentimientos…

Angström	se	fijó	en	el	abrazo	que	Manzano	le	dio	a	Bondoni.	Le	sorprendió	que
se	 tuvieran	 tanto	 cariño.	 ¿O	 quizá	 fuera	 su	 consciencia	 de	 la	 solemnidad	 del
momento?

—¿De	verdad	puedo	dejarte	aquí	solo?	—preguntó	Manzano	al	padre	de	Lara.
—No	estoy	solo,	sino	perfectamente	acompañado.
Manzano	se	dirigió	a	Lara:
—¿No	os	importa	que	se	quede?	Seguro	que	esto	no	entraba	en	vuestros	planes…
Lara	pasó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	su	padre,	y	dijo:
—Nuestros	 planes	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 está	 pasando	 desde	 el

minuto	cero,	y,	además,	a	mi	padre	lo	veo	demasiado	poco.	Así	que	no	te	preocupes
nada.	Sólo	siento	que	vosotros	tengáis	que	marcharos.

Soltó	a	su	padre	y	lo	abrazó	a	él.
—¡Mucha	suerte!
La	policía	los	condujo	hasta	el	valle	en	un	4	×	4.	Durante	el	viaje	se	quedaron	en

silencio,	cada	uno	ensimismado	en	sus	propios	pensamientos.	Veinte	minutos	después
se	detuvieron	en	un	campo	cubierto	de	nieve	en	el	que	 los	esperaba	el	helicóptero,
que	se	puso	en	marcha	en	cuanto	ellos	llegaron.

—¡Es	 la	 primera	 vez	 que	 viajo	 en	 un	 trasto	 de	 éstos!	 —gritó	 Angström	 por
encima	del	ruido	del	motor,	mientras	corrían	agachados	hacia	el	aparato.

—¡Y	yo!	¡Y	además	odio	volar!

Ratingen

Pese	a	ser	ya	mediodía,	la	luz	en	la	piscina	cubierta	tenía	un	tono	crepuscular.	El	agua
aún	no	estaba	demasiado	fría,	y	los	treinta	minutos	de	natación	ayudaron	a	Wickley	a
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calentarse.	 Salió	 de	 la	 piscina	 y	 sintió	 el	 frío	 en	 el	 cuerpo.	 Se	 frotó	 el	 pelo	 con	 la
toalla,	 se	 secó	 y	 se	 envolvió	 en	 su	 albornoz.	 Su	mujer	 se	 le	 acercó	 con	 una	 toalla
sobre	los	hombros.

—¿Crees	que	la	invitación	seguirá	en	pie,	dadas	las	circunstancias?	—preguntó.
—Nadie	ha	hablado	de	anular	nada	—respondió	Wickley—,	y	como	puedes	ver,

yo	acabo	de	asearme.
—Pues	 yo	 preferiría	 una	 ducha	 de	 agua	 ardiendo,	 la	 verdad	—suspiró	 ella—.

Además,	¿cómo	 iban	a	avisarnos	si	 la	anulaban?	No	nos	 funciona	el	 teléfono,	ni	el
móvil	ni	el	e-mail,	y	seguro	que	a	los	von	Balsdorff	les	pasa	lo	mismo,	así	que	ya	me
dirás	tú	cómo	iban	a	informarnos	de	que	se	ha	anulado	la	fiesta.

—Sigmund	von	Balsdorff	es	el	dueño	y	director	de	una	de	las	mayores	centrales
eléctricas	del	país.	Me	juego	el	cuello	a	que	tiene	un	generador	de	emergencia	en	el
sótano	de	su	casa…

—No	como	nosotros.
—…	y	por	eso	ni	siquiera	se	le	ocurre	pensar	que	a	sus	invitados	puede	que	las

cosas	no	les	vayan	tan	bien…
—Ojalá	fuera	así.
—…	 e	 incluso	 es	 posible	 que	 crea	 que	 todos	 tenemos	 generadores	 de

emergencia…
—¿Y	por	qué	no	tenemos,	ahora	que	lo	dices?
—…	 pero	 por	 otra	 parte,	 estoy	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 si	 quisiera

anular	 alguna	 cosa,	 Sigmund	 encontraría	 el	 modo	 de	 avisarnos,	 aunque	 fuera
mediante	un	mensajero	a	caballo.

—Bueno,	la	idea	de	pasar	el	día	en	una	casa	con	calefacción	tiene	su	punto,	¿eh?
—Venga,	no	 te	quejes	—dijo	Wickley	cogiéndola	del	brazo—.	Hasta	hace	unos

minutos	 estabas	 tan	 ricamente	 sentada	 ante	 la	 chimenea,	 y	 no	 has	 pasado	 ningún
frío…

—¡Pero	 ahora	 tendré	 que	 meterme	 en	 esta	 piscina	 helada	 porque	 no	 tenemos
agua!

Wickley	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	con	las	manos:
—Si	quieres,	se	me	ocurre	un	modo	de	hacerte	entrar	en	calor…	—dijo,	mientras

metía	su	mano	helada	bajo	la	blusa	de	su	mujer.
Ella	lanzó	un	gritito	y	se	apartó	de	un	salto.
—¡Vale,	vale,	me	has	convencido!	¡Vamos	a	casa	de	los	von	Balsdorff!

Saint	Laurent-Nouan

Marpeaux	se	mantuvo	todo	el	rato	en	segundo	plano.	Junto	a	él,	la	responsable	de	la
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rueda	de	prensa	y	el	director	de	la	central	eléctrica	en	persona.	El	centro	de	control
parpadeaba	como	un	árbol	de	Navidad.	Casi	todos	los	jefes	de	las	centrales	eléctricas
estaban	parapetados	con	enormes	libros	tras	los	paneles	de	mando.	El	encargado	del
turno	de	día	iba	de	un	lado	a	otro,	entre	ellos,	discutiendo	aquí	y	allá	y	dando	todas
las	indicaciones	de	las	que	era	capaz.	Entonces	se	puso	a	hablar	por	teléfono,	y	por
fin	se	acercó	a	Marpeaux	y	al	director	y	les	dijo:

—La	presión	en	el	 reactor	y	 la	 temperatura	del	 sistema	de	 refrigerado	primario
siguen	subiendo	—informó.

Marpeaux	se	fijó	en	que	el	pobre	hombre	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.
En	Francia,	 todas	 las	centrales	eléctricas	activas	operan	con	reactores	de	agua	a

presión.	 A	 diferencia	 de	 los	 de	 agua	 en	 ebullición,	 como	 el	 de	 la	 planta	 de
Fukushima-Daiichi,	 los	 reactores	 franceses	 cuentan	 con	 dos	 circuitos	 aislados	 de
refrigeración,	uno	primario	y	otro	secundario.	En	el	primario	se	acumula	una	elevada
cantidad	 de	 radioactividad,	 que	 corre	 por	 los	 recipientes	 a	 presión	 del	 reactor.	 En
ellos,	el	agua	se	calienta	hasta	una	temperatura	de	320	grados	a	150	bares.	Según	el
principio	de	un	intercambiador	térmico,	el	agua	en	ebullición	pasa	por	unos	tubos	que
a	su	vez	están	rodeados	de	agua	del	circuito	secundario,	y	la	calientan.	Gracias	a	los
tubos,	 la	 radioactividad	 queda	 presa,	 al	 menos	 en	 su	 mayor	 parte,	 en	 el	 circuito
primario.	 Y	 después,	mientras	 el	 agua	 que	 vuelve	 a	 enfriarse	 se	 envía	 de	 nuevo	 a
través	del	 reactor,	el	circuito	secundario,	ahora	caliente,	genera	un	vapor	muy	poco
radiactivo	que	propulsa	las	turbinas.	Desde	este	punto	de	vista,	los	reactores	de	agua
a	presión	resultan	de	lo	más	fiables…	Aunque	es	evidente	que	en	aquel	momento	no
lo	estaban	siendo.

Desesperado,	 Marpeaux	 buscó	 todo	 tipo	 de	 explicaciones	 para	 aquella	 terrible
anomalía	—desde	la	caída	de	uno	de	los	grupos	de	reactores	diesel	hasta	ventiladores
mal	abiertos,	o	cerrados,	pasando	por	fallos	electrónicos	en	la	seguridad	o	conducción
del	sistema,	o	 los	defectos	que	hasta	ahora	nadie	conocía.	Esto	es	 lo	que	por	ahora
había	podido	deducirse	de	los	incidentes	de	las	últimas	décadas:	que	muchos	de	ellos
habían	sido	desestimados	por	los	expertos,	quienes	los	consideraban	imposibles,	justo
antes	de	suceder	efectivamente.

—¿Los	motores	diesel?	—preguntó	Marpeaux.
—Dos	de	ellos	ni	siquiera	se	han	puesto	en	marcha,	y	en	cambio	el	tercero,	el	que

la	última	vez	había	fallado,	funciona	con	normalidad,	o	al	menos	eso	es	lo	que	dicen
los	indicadores.	Hemos	enviado	a	tres	equipos	a	comprobarlo.

Lo	 primero	 que	 tenían	 que	 hacer	 era	 controlar	 a	 toda	 costa	 la	 temperatura	 del
circuito	primario	y	la	presión	del	recipiente	del	reactor.	Aún	disponían	de	suficientes
opciones	antes	de	verse	obligados	a	tomar	medidas	más	drásticas,	como	por	ejemplo
vaciar	el	vapor	altamente	reactivo	del	circuito	primario	para	disminuir	la	presión	del
recipiente	del	reactor.
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Marpeaux	no	pudo	evitar	pensar	en	las	dos	tragedias	que	ya	habían	asolado	Saint
Laurent.	Tanto	la	de	1969	como	la	de	1980	se	originaron	en	los	reactores	de	magnox
—retirados	hacía	 tiempo	del	 servicio—	de	una	antigua	construcción	de	 los	bloques
A1	y	A2.	La	Escala	Internacional	de	Sucesos	Nucleares	y	Radiológicos	—la	INES—
calificó	 con	 un	 nivel	 cuatro	 sobre	 siete	 los	 dos	 desastres	 atómicos	 franceses,	 que
pasaron	 a	 encabezar	 las	 listas	 de	 los	 peores	 accidentes	 jamás	 sufridos	 en	 el	 país.
Después	 de	 aquello,	 los	 bloques	 quedaron	 inutilizados.	 Su	 descontaminación	 y
posterior	puesta	en	marcha	iban	a	costar	una	verdadera	fortuna,	y	pocos	años	después
los	retiraron	definitivamente	del	servicio.

—París	no	se	alegrará	nada	con	todo	esto–observó	el	director.
Marpeaux	 se	 preguntó	 con	 ello	 si	 se	 refería	 a	 la	 Électricité	 de	 France	 o	 a	 las

autoridades…	o	quizá	a	ambos.	Los	 incidentes	siempre	 llegan	en	el	peor	momento.
Dado	 que	 ni	 la	 tele	 ni	 la	 radio	 funcionaban,	 la	 información	 y	 las	 advertencias	 al
respecto	de	la	contaminación	no	iban	a	llegar	al	pueblo…	Aunque	quizá	fuera	mejor
así,	dado	que	aún	no	había	nada	definitivo.	Para	Marpeaux,	la	sensación	de	no	tener
en	realidad	ni	idea	de	lo	que	había	sucedido	ni	de	por	qué	seguía	fallando	todo	era,	si
cabe,	más	angustiosa	aún.	Y	llevaban	más	de	una	hora	dando	palos	de	ciego.

La	Haya

El	helicóptero	los	llevó	hasta	un	aeropuerto	militar	de	Innsbruck,	y	desde	allí	tomaron
un	pequeño	jet	hasta	La	Haya.	Los	acompañó	un	oficial	de	contacto	austriaco	de	la
Europol,	que	aprovechó	el	viaje	para	ponerlos	al	día	de	cuanto	sabía…	Lo	cual,	todo
fuera	dicho,	no	era	demasiado.	A	esas	alturas,	más	de	tres	cuartas	partes	de	Europa
estaban	ya	sin	electricidad,	y	varios	pueblos	y	ciudades	pequeñas	habían	empezado	a
organizarse	para	asegurarse	el	abastecimiento	básico.	Manzano,	con	todo	el	disimulo
de	que	fue	capaz,	intentó	descubrir	si	el	hombre	estaba	al	corriente	del	asunto	de	los
códigos	italianos,	pero	si	lo	estaba	no	dijo	nada	al	respeto.

Tras	dejar	el	jet	en	Holanda	se	encontraron	cara	a	cara	con	el	viento	y	la	lluvia.	A
los	pies	de	la	escalerilla	los	esperaba	un	hombre	con	un	abrigo	oscuro	de	invierno.	A
Manzano	le	llamó	la	atención	la	vivacidad	de	su	mirada.	Tenía	el	pelo	corto	y	de	un
color	marrón-rojizo	que	brillaba	a	la	débil	luz	del	sol.	Dijo	llamarse	François	Bollard.

—¿Qué	le	ha	pasado	en	la	frente?
Tenía	que	hacerse	a	la	idea	—pensó	Manzano—	de	que	iban	a	hacerle	la	misma

pregunta	muchas	más	veces	a	partir	de	aquel	momento.	Quizá	debiera	inventarse	una
respuesta	absurda	para	hacerlo	 todo	más	divertido…	Pero	no:	ahora	no	estaba	para
bromas.

—Se	estropeó	un	semáforo	—respondió.
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—¿Uno,	 dice?	Venga,	 lo	 acompañaré	 hasta	 su	 hotel,	 señor	Manzano.	Está	muy
cerca	 de	mi	 despacho.	 Dentro	 de	 dos	 horas	 tenemos	 la	 primera	 reunión	 en	 la	 que
queremos	que	esté	presente.	Para	el	viaje	de	la	señorita	Angström	a	Bruselas	hemos
preparado	un	coche,	y	ya	la	está	esperando	en	el	hotel.

—Gracias.	Espero	que	tenga	suficiente	gasolina…	—dijo	Angström.
—Las	 autoridades	 tienen	 grandes	 reservas	 de	 gasolina,	 descuide	 usted	 —le

respondió	Bollard.
Manzano	se	entristeció	al	pensar	que	Angström	no	se	quedaría	con	él.	Le	gustaba

su	 estilo	 directo	 e	 intenso,	 y	 además	 era	 buena	 escuchando	 y	 tenía	 sentido	 del
humor…

—Querrá	usted	utilizar	su	ordenador	mientras	trabaje	con	nosotros,	¿no	es	cierto?
—estaba	diciendo	Bollard,	entretanto—.	Igual	que	nosotros.	Si	no	le	importa,	me	lo
llevaré	 para	 que	 lo	 revisen	y	 se	 aseguren	de	que	no	puede	dañar	 nuestros	 equipos.
¿Algún	inconveniente?

Manzano	dudó	unos	instantes,	y	al	fin	respondió:
—Ninguno,	siempre	que	yo	esté	presente	mientras	lo	revisan.
Condujeron	por	largas	calles	con	edificios	bellos	y	antiguos	que	daban	cuenta	de

la	 riqueza	 y	 el	 señorío	 de	 aquella	 vetusta	 ciudad	 comercial.	Manzano	 nunca	 había
estado	 en	Holanda,	 y	 lamentó	 que	 se	 detuvieran	 justo	 ante	 un	 insulso	 inmueble	 de
nueva	construcción.	Sobre	la	entrada,	un	rótulo:	«Hotel	Gloria».

—Tengo	que	hacerte	una	pregunta	 algo	descarada	—le	dijo	 entonces	Angström
—.	¿Puedo	subir	contigo	a	la	habitación	y	darme	una	ducha	caliente?	Seguro	que	en
mi	piso	de	Bruselas	tardaré	un	tiempo	en	poder	volver	a	hacerlo…

—¡Por	 supuesto!	 —le	 respondió	 Manzano,	 feliz	 de	 aplazar	 un	 poco	 más	 la
despedida.

Bollard	 entregó	 a	Manzano	 un	 pequeño	mapa	 de	 la	 ciudad	 y	 le	marcó	 en	 él	 el
camino	hasta	la	central	de	la	Europol.

—Cuando	llegue	identifíquese,	y	en	seguida	bajaré	a	buscarlo.
El	Hotel	Gloria	era	un	edificio	funcional	y	anodino.	El	vestíbulo	estaba	decorado

con	 copias	 de	 muebles	 de	 diseño	 y,	 por	 lo	 visto,	 no	 ofrecía	 habitaciones	 sino
pequeños	 apartamentos	 con	 servicio	 incluido.	 El	 suyo	 tenía	 un	 pasillo	 con	 una
pequeña	cocina	americana,	un	baño,	un	lavabo	y	un	dormitorio	bastante	grande	con
un	par	de	sofás,	una	silla	y	un	escritorio.	Moderno	y	práctico.	Manzano	se	preguntó
de	 qué	 le	 iba	 a	 servir	 la	 cocina.	En	 aquel	momento	 no	 quedaba	 ya	 ninguna	 tienda
abierta…

—La	comida,	en	el	restaurante	del	hotel	—le	dijo	en	aquel	momento	el	botones,
como	si	 le	hubiese	 leído	el	pensamiento—.	Lamento	 informarle	de	que	el	menú	es
muy	reducido,	dadas	las	circunstancias.

Mientras	 Manzano	 organizaba	 su	 parco	 equipaje,	 Angström	 desapareció	 en	 el
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baño.	 Él	 hojeó	 las	 revistas	 e	 informaciones	 del	 hotel	 mientras	 oía	 el	 sonido	 de	 la
ducha.	Se	quedó	unos	minutos	ensimismado,	escuchando	el	agua,	y	por	fin	cogió	el
teléfono	y	marcó	el	número	de	las	cabañas	de	Ischgl.	Oyó	el	sonido	de	dos	timbrazos,
y	 por	 fin	 el	 de	 la	 voz	 de	 la	 amable	 recepcionista,	 a	 quien	 dejó	 un	 mensaje	 para
Bondoni	y	las	amigas	de	Angström:	les	dijo	que	habían	llegado	bien	a	La	Haya	y	que
esperaba	que	todo	acabara	pronto	y	pudieran	volver	a	verse.	Colgó,	se	dejó	caer	en	el
sofá	y	encendió	la	tele.	En	la	mayoría	de	los	canales,	la	pantalla	estaba	negra	o	con
niebla,	 pero	 encontró	 uno	 de	 noticias	 en	 inglés	 que	 aún	 funcionaba.	 En	 él,	 una
reportera	muy	 abrigada	 aparecía	 ante	 una	 gran	 sala	 en	 la	 que	 varios	 hombres	 con
monos	blancos	trabajaban	con	afán.

—…	empezando	a	pudrirse.	Y	aunque	estamos	a	nueve	grados	y	yo	tengo	un	frío
terrible,	la	cámara	refrigeradora	que	tengo	a	mis	espaldas	—y	que	debería	estar	bajo
cero—	 ha	 dejado	 de	 congelar.	 ¡Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 llevamos	 veinticuatro	 horas	 sin
electricidad!

El	cámara	cambió	el	plano	y	enfocó	una	sala	de	paredes	y	estanterías	blancas	en
la	que	se	amontonaban	un	montón	de	cajas	y	envoltorios.

—Esta	 cámara	 refrigeradora	 pertenece	 a	 una	 de	 las	 mayores	 empresas	 de
alimentación	del	mundo,	y	en	su	interior	guarda	unas	dos	mil	toneladas	de	alimentos
por	valor	de	varios	millones	de	euros.	Con	ella	podría	haberse	alimentado	una	ciudad
grande	durante	todo	un	día.

Al	fondo	de	la	pantalla,	un	trabajador	abría	una	caja	con	un	cuchillo	y	sacaba	un
paquete	 de	 su	 interior.	 Manzano	 no	 supo	 ver	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 entonces	 el
hombre	 cogió	 de	 nuevo	 el	 cuchillo,	 metió	 la	 mano	 en	 la	 ranura	 que	 acababa	 de
realizar	y	acercó	el	objeto	a	la	cámara:	era	un	trozo	de	carne	brillante	y	verdoso.

—Toda	esta	comida	se	ha	estropeado	y	hay	que	tirarla.	¡Se	trata	de	una	verdadera
tragedia,	y	lo	peor	es	que	en	toda	Europa	hay	cientos	de	casos	como	éste!	Así	pues,	y
aunque	 lo	más	probable	es	que	ahora	mismo,	en	 los	países	del	norte	y	el	centro	de
Europa,	 los	 ciudadanos	 estén	quejándose	de	 las	 bajas	 temperaturas	y	de	 la	 falta	 de
calefacción	(puesto	que	sus	hogares	son	mucho	más	fríos	que	los	de	Gran	Bretaña),	lo
cierto	es	que	ellos	al	menos	saben	que	sus	alimentos	se	conservarán	en	buen	estado
durante	más	tiempo.	Mary	Jameson,	Dover.

Pero	 no	 dices	 que	 la	 mayoría	 de	 esas	 personas	 que	 viven	 en	 países	 helados	 y
entumecidos,	con	alimentos	bien	conservados	y	comestibles	gracias	al	frío,	no	podrán
cocinarlos	 ni	 prepararlos	 de	 ninguna	 manera	 porque	 no	 tendrán	 electricidad	 para
hacerlo,	pensó	Manzano.

Angström	 salió	 del	 baño	 con	 tejanos	 y	 un	 jersey	 de	 lana	 de	 cuello	 alto.	 Iba
frotándose	el	pelo	con	una	toalla.

—¡Oh,	ha	sido	maravilloso!	¿Alguna	novedad?
—Nada	que	no	supiéramos.
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—Me	seco	el	pelo	y	me	marcho	ya.
Y	 dicho	 aquello,	 desapareció	 de	 nuevo	 en	 el	 baño.	Manzano	 oyó	 el	 ruido	 del

secador	y	siguió	mirando	las	noticias	de	la	tele.	El	presentador	que	había	en	el	estudio
cambió	de	tarjetita	y	dio	paso	a	la	siguiente	información.

—A	continuación,	un	ejemplo	extraído	de	Dinamarca	nos	da	a	entender	que	en
los	países	en	los	que	hace	mucho	frío	la	gente	tampoco	está	tan	tranquila	como	Mary
ha	querido	hacernos	creer.

En	la	pantalla	apareció	la	imagen	de	una	calle.	En	las	aceras,	la	gente	caminaba
ensimismada,	ostensiblemente	cubierta	con	varias	capas	de	ropa,	y	con	vaho	saliendo
de	su	boca.

—Aquí	en	Aarhus	la	temperatura	está	bajo	cero,	y	desde	que	se	dio	el	apagón	sus
ciudadanos	se	han	quedado	sin	agua	caliente	ni	calefacción.	—La	voz	en	off	hizo	una
pausa	y	continuó—:	Durante	las	primeras	horas	les	bastó	con	abrigarse	o	cubrirse	con
mantas,	pero	 la	noche	pasada	un	hombre	 intentó	calentarse	por	otros	medios.	—La
cámara	mostró	la	foto	de	un	bonito	edificio	de	color	gris—.	Quiso	hacer	una	hoguera
en	su	casa.

La	pantalla	se	volvió	de	color	negro	y	Manzano	pensó	que	se	había	estropeado,
pero	 justo	en	el	momento	que	 iba	a	cambiar	de	canal	empezó	a	brillar	una	 lucecita
amarilla	en	el	centro.	Poco	a	poco	fue	haciéndose	más	grande,	tiñéndose	de	naranja	y
absorbiendo	 cuanto	 encontraba	 a	 su	 paso.	 Unas	 imágenes	 temblorosas	 captaron	 el
fuego	que	salía	por	las	ventanas.	La	cámara	se	alejó	y	pudo	verse	todo	un	edificio	en
llamas.	Una	imagen	terrible.	Asoladora.

—Los	bomberos	apenas	pudieron	hacer	nada.	El	fuego	estaba	fuera	de	control	y
el	edificio,	de	más	de	 trescientos	años,	quedó	completamente	destrozado.	Las	casas
vecinas	también	se	vieron	afectadas.

Dos	camillas	cubiertas	con	mantas.	Los	cuerpos	de	las	víctimas,	intuyó	Manzano.
—El	 hombre	 que	 encendió	 el	 fuego	 perdió	 la	 vida,	 y	 también	 una	 mujer	 de

ochenta	años	que	vivía	en	el	piso	de	arriba.
Personas	 en	 pijama,	 cubiertas	 de	 hollín,	 tosiendo,	 con	 la	 cara	 cubierta	 de

lágrimas.
—Otras	doce	personas	resultaron	gravemente	heridas,	y	más	de	ochenta	tuvieron

que	ser	evacuadas	y	acogidas	en	un	pabellón	municipal	improvisado	para	la	causa.
La	imagen	del	presentador	en	el	estudio.	Manzano	admiró	su	gesto	impertérrito,

su	compostura.	Qué	profesional.
—Hasta	aquí	un	ejemplo	de	las	consecuencias	que…
Angström	apareció	en	la	puerta	con	su	maleta.
—Ya	estoy.
Manzano	apagó	la	televisión	y	la	acompañó	al	vestíbulo.
Una	vez	allí,	ella	lo	miró	intensamente	y	lo	abrazó.
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—Mucha	suerte	—le	dijo.
—Igualmente	—respondió	él,	devolviéndole	un	abrazo	que	ambos	alargaron	algo

más	de	lo	normal,	teniendo	en	cuenta	que	sólo	se	conocían	desde	el	día	anterior.
—Cuando	todo	esto	haya	pasado	tenemos	que	quedar	para	tomar	algo,	¿vale?	—

propuso	ella,	al	separarse,	esforzándose	por	sonreír	y	dándole	una	tarjeta	de	visita,	en
cuyo	reverso	había	escrito	su	dirección	y	su	número	de	teléfono	personal.

—Claro	—dijo	Manzano—.	Llámame	cuando	llegues,	¿vale?
—Si	encuentro	un	teléfono	que	funcione…
Subió	al	coche	y	lo	saludó	con	la	mano.	Manzano	se	quedó	mirando	su	melenita

rubia	a	través	del	cristal	del	coche.	Justo	antes	de	girar	la	esquina,	Angström	se	dio	la
vuelta	 y	 le	 sonrió.	Manzano	 notó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	Después,	 la	 calle	 quedó
desierta.

Y	empezó	a	llover.

París

—Bien,	¿qué	tenemos?
Blanchard	se	secó	el	sudor	de	la	frente.	En	la	central	informática	del	CNES	había

reunido	a	los	mejores	especialistas	en	software	de	toda	Europa:	aproximadamente	una
docena	 de	 hombres	 que	 se	 inclinaban	 sobre	 sus	 ordenadores	 portátiles,	 de	 los	 que
salían	decenas	de	cables.

—Tenemos	una	mega	infección	en	el	sistema	—dijo	Albert	Proctet.
—¿Una	infección?	—exclamó	Blanchard—.	¿Cómo	que	una	infección?	—Se	dio

cuenta	de	que	estaba	gritando	e	hizo	un	esfuerzo	por	contenerse—.	Tenemos	uno	de
los	mejores	sistemas	de	seguridad	de	toda	Francia,	¿y	usted	me	dice	que	alguien	lo	ha
infectado?

Proctet	se	encogió	de	hombros.
—Es	lo	único	que	se	me	ocurre	para	explicar	lo	que	está	sucediendo.	Ya	estamos

escaneando	 todos	 los	 sistemas	 con	 nuestros	 mejores	 software	 antivirus,	 pero	 por
ahora	 no	 hemos	 tenido	 suerte,	 y	 me	 temo	 que	 aún	 tardaremos	 un	 rato	 en	 obtener
resultados.

—¡Pero	no	tenemos	un	rato!	—Blanchard	volvió	a	gritar,	incapaz	de	mantener	la
calma—.	 Hace	 unas	 horas	 estaba	 ahí	 afuera	 asegurando	 a	 la	 prensa	 que	 las	 redes
francesas	eran	las	más	seguras	de	toda	Europa,	y	ahora…	¡Voy	a	ser	el	hazmerreír	del
mundo	 entero!	 ¿Hemos	 gastado	 varios	millones	 de	 euros	 en	 un	 sistema	 en	 el	 que
cualquiera	puede	colarse	y	echar	un	vistazo?	¿Y	qué	hay	de	los	backups?

Como	la	mayoría	de	los	grandes	operadores	de	redes,	el	CNES	tenía	una	copia	en
su	 central	 en	 la	 que	 se	 incluían	 todos	 los	 sistemas,	 que	 se	 grababan	 en	 caso	 de
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emergencia.
—Están	igual	—respondió	Proctet—.	Alguien	ha	trabajado	a	conciencia…
—¡Alguien	 nos	 ha	 jodido	 a	 conciencia,	 querrás	 decir!	—explotó	 Blanchard—.

¡Rodarán	cabezas,	puedes	apostar	que	lo	harán!
—Como	usted	diga,	pero	ahora	necesitamos	todas	las	cabezas	para	salir	de	ésta.
A	 Blanchart	 le	 sacaba	 de	 quicio	 la	 desfachatez	 de	 aquel	 joven,	 aunque	 debía

admitir	que	hasta	el	momento	había	tenido	razón	en	todo	lo	que	decía.
—¿Cuáles	 son	 los	 pasos	 a	 seguir	 a	 partir	 de	 ahora?	 —preguntó	 al	 fin,

visiblemente	más	calmado.
—En	estos	momentos	están	adaptando	un	ordenador	con	el	sistema	base	instalado

—le	 respondió	 Proctet—.	 Los	 dejaremos	 trabajar	 unas	 horas	 y	 entonces	 lo
analizaremos.	El	problema	es	que,	tal	como	están	las	cosas,	muchos	de	los	paquetes
de	 software	 que	 necesitaríamos	 para	 nuestras	 investigaciones	 sólo	 están	 accesibles
vía	 Internet,	 y	 ahora	 da	 muchos	 problemas	 de	 conexión:	 o	 tiene	 las	 líneas
sobrecargadas	o	directamente	han	caído.

Blanchard	no	daba	crédito:
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Cómo	es	posible	que	no	tengamos	esas	cosas	aquí	en

DVD	o	en	los	servidores?
Proctet	le	sonrió:
—Me	temo	que	no	tenemos	DVDs,	y	los	servidores	están	infectados.
—Pero	 ¿qué	 clase	 de	 sistema	de	 protección	 tenemos?	—le	 espetó	Blanchard,	 a

punto	 de	 volver	 a	 perder	 los	 nervios.	 Sin	 embargo,	 en	 seguida	 se	 recompuso	 y
continuó—:	Bueno,	y	entonces…	¿qué	hacemos?

—A	estas	alturas	sólo	nos	queda	comprobar	los	sistemas	de	arriba	abajo.	Hemos
mandado	llamar	a	un	par	de	especialistas	que	ya	están	en	camino.

Düsseldorf

—Estamos	 encerrados	 en	 una	 helada	 sala	 de	 reuniones	 —dijo	 Sigmund	 von
Balsdorff,	 obviamente	 enfadado—	 como	 si	 fuéramos	 alumnos	 de	 un	 instituto…	 y
todo	por	una	hipótesis.

Entre	el	grupo	que	se	había	congregado	en	casa	de	los	von	Balsdorff	estaban	los
principales	 representantes	 de	 las	 grandes	 empresas	 de	 energía	 y	 electricidad
alemanas,	los	directivos	y	pesos	pesados	de	los	más	diversos	sectores	económicos	del
país	y	un	famoso	actor	de	televisión.	Wickley	conocía	de	vista	a	la	mayoría,	porque
había	coincidido	con	ellos	en	otras	ocasiones,	y	a	otros	los	había	tratado	un	poco	más
desde	el	punto	de	vista	laboral.

—Una	 escenificación	 de	 lo	 más	 eficaz	 —observó	 Kostein,	 directivo	 de	 una
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importante	 cadena	 de	 televisión	 cuya	 observación	mereció	 una	mirada	 de	 asombro
por	parte	de	von	Balsdorff.

La	multinacional	en	la	que	trabajaba	Kostein	era	una	de	las	principales	empresas
colaboradoras	con	la	de	von	Balsdorff,	de	la	que	llevaba	la	imagen	pública.

—Quiero	decir	desde	el	punto	de	vista	técnico	—se	apresuró	a	añadir	Kostein—,
aunque	quizá	resulte	un	poco	exagerada.	Pasarnos	dos	días	al	calor	de	la	chimenea	y
lavándonos	 con	 el	 agua	 de	 la	 piscina	 puede	 resultar	 de	 lo	más	 divertido.	A	mí	me
hace	 sentir	 como	en	mi	 época	de	 excursionista.	 ¡Hasta	he	 cocinado	 salchichas	 a	 la
brasa!	 —dijo,	 soltando	 una	 risotada,	 consciente	 de	 que	 muchos	 en	 aquella	 sala
pensaban	exactamente	lo	mismo	que	él.

—Todo	esto	—apuntó	 la	 asesora	van	Kolck—	es	 culpa	de	quienes	manejan	 las
centrales	 nucleares,	 sin	 preocuparse	 como	 conviene	 de	 la	 reconstrucción	 de	 los
sistemas	de	energía.

Como	venían	haciendo	todas	las	grandes	empresas	de	asesoramiento	institucional
en	los	últimos	años,	la	que	presidía	van	Kolck	también	había	formado	a	sus	propios
agentes	en	los	asuntos	relacionados	con	la	energía,	había	promovido,	subvencionado
y	publicado	estudios,	organizado	conferencias,	invitado	a	lujosos	viajes	a	directivos,
políticos	 y	 grandes	 empresarios	 del	momento	 para	 debatir	 sobre	 el	 tema,	 y,	 en	 fin,
todo	cuanto	hiciera	falta	para	demostrar	su	competencia	en	un	determinado	ámbito,	o
cuando	menos	para	fingirla	y	mantener	contactos.	La	necesidad	de	asesoramiento	de
la	 industria	 y	 las	 autoridades	 hizo	 que	 durante	 un	 tiempo	 estos	 asesores	 crecieran
como	la	espuma	hasta	llegar	a	ser	cientos	de	miles.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	los
delegados	de	la	Cámara	Alta	de	la	República	Federal	no	decretaban	las	leyes	por	sí
solos,	sino	en	función	de	las	necesidades	de	los	empresarios	con	mejores	contactos	o
con	argumentos	más	tentadores,	fuera	en	el	campo	que	fuera:	finanzas,	medicina…	o,
por	supuesto,	energía.

—No	todos	opinan	lo	mismo	que	usted	—dijo	Uwe-Hans	Debblerlein,	fundador
de	una	de	las	mayores	plantas	productoras	y	explotadoras	de	energía	eólica.

—No	me	cabe	la	menor	duda	—respondió	van	Kolck—.	Es	obvio	que	está	usted
de	 acuerdo	 con	 la	 explotación	 de	 la	 energía	 eólica,	 porque	 le	 aporta	 una	 riqueza
indecente.

—La	 energía	 solar	 también	 puede	 ser	 muy	 útil	 para	 Alemania	 —dijo	 Achim
Breden,	directivo	de	una	gran	empresa	técnica.

Debberlein	se	rió.
—Yo	 también	 pensaría	 lo	 mismo	 si	 mi	 empresa	 hubiese	 invertido	 miles	 de

millones	en	DESERTEC.
—¡Un	proyecto	extraordinario!	—exclamó	Noot.	Era	obvio	que	pese	a	no	ser	aún

las	dos	del	mediodía,	el	actor	le	había	dado	al	vino	algo	más	de	lo	que	era	propio	y
adecuado…—.	Conseguimos	independizarnos	del	petróleo,	pero	no	de	los	caprichos
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de	los	dictadores	árabes.	Ahora	no	nos	presionan	con	el	combustible	sino	con	el	sol.
¡Una	alternativa	realmente	genial!

—Las	circunstancias	en	esos	países	están	cambiando	—le	recordó	Breden—.	Los
movimientos	democráticos…

Noot	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Ah!	 ¡Ahora	 entiendo	 de	 dónde	 vienen	 los	 llamados	 movimientos

democráticos!	De	acuerdo,	lo	admito,	esto	es	mucho	más	sutil	que	lo	de	Bush	en	Irak.
—No	 puedo	 aguantar	 más,	 señor	 von	 Balsdorff	 —interrumpió	 entonces	 Jutta

Dorein,	 directora	 de	 una	 importante	 clínica	 privada—:	 permítame	 saciar	 mi
curiosidad:	¿cómo	es	que	tiene	usted	corriente,	luz	y	agua?

Von	Balsdorff	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 cómplice	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 antes	 de
responderle:

—Síganme,	se	lo	mostraré.
El	grupo	lo	siguió	por	el	pasillo	principal,	y	por	el	camino	se	les	añadieron	tres

invitados	que	acababan	de	llegar.	Al	final,	un	grupo	de	unas	veinte	personas	siguió	a
von	Balsdorff	hasta	el	sótano	de	su	casa.

El	dueño	 les	mostró	primero,	brevemente,	 su	 transformador	de	combustible.	La
técnica	que	utilizaba	aquel	aparato	había	sido	despreciada	durante	muchos	años	por
considerarse	 excesivamente	 cara.	 Sin	 embargo,	 los	 nuevos	materiales	 y	 las	 últimas
técnicas	 la	 habían	 ido	 volviendo	 cada	 vez	 más	 interesante.	 Al	 contrario	 que	 los
motores,	que	quemaban	portadores	de	energía	como	el	petróleo,	los	transformadores
de	combustible	convertían	en	corriente	la	energía	del	gas	o	el	agua,	por	ejemplo,	y	lo
hacían	mediante	un	proceso	químico.

—Aquí	tenemos	un	moderno	contador	de	energía	inteligente	—dijo	von	Balsdorff
—.	En	realidad	es	mucho	más	que	un	contador:	es	el	sistema	de	gestión	energética	de
todo	el	edificio,	y	lo	convierte	en	un	hogar	inteligente.	Un	Smart	House,	como	dirían
los	 americanos.	 —Mientras	 hablaba	 sacó	 su	 móvil	 del	 bolsillo—.	 Y	 puedo
gestionarlo	todo	desde	aquí.

—¡Oh!	¿Tiene	cobertura?	—preguntó	una	mujer,	visiblemente	emocionada.
—No,	pero	para	distancias	cortas	funciona	vía	Bluetooth.
—¿Vía	qué?	—preguntó	la	mujer	a	su	vecina,	en	un	susurro.
En	 la	 siguiente	 sala,	 von	Balsdorff	 les	 presentó	una	unidad	de	 cogeneración	de

energía	eléctrica.
—Éste	también	produce	en	algunos	momentos	más	corriente	de	la	que	necesita	un

hogar	 medio	 y	 puede	 alimentar	 la	 red	 de	 corriente.	 Nuestros	 socios	 ya	 están
ofreciendo	estos	modelos	en	el	mercado.

Y	dicho	aquello,	von	Balsdorff	dio	unas	palmadas,	cual	granjero	que	pretendiera
meter	en	el	corral	a	una	bandada	de	gansos,	y	añadió:

—¡Bueno,	amigos,	ya	es	suficiente	por	ahora!	¡No	hemos	venido	aquí	a	trabajar!
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Los	invitados	volvieron	al	piso	de	arriba.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Wickley	vio	llegar
a	dos	nuevos	invitados	más.	El	empleado	que	los	recibió	asintió	brevemente	después
de	 hablar	 con	 ellos,	 les	 indicó	 que	 esperaran	 donde	 estaban	 y	 se	 dirigió	 hacia	 von
Balsdorff,	que	fue	el	último	en	subir	las	escaleras.	Le	susurró	algo	confidencialmente
y	éste	lo	siguió	hasta	los	recién	llegados.	Una	vez	con	ellos,	miró	a	su	asistente,	y	con
la	mano	le	hizo	un	gesto	que	no	dejaba	lugar	a	dudas:	tenía	que	acompañar	al	resto	de
los	invitados	de	vuelta	al	salón.	Aquellos	dos	hombres	tenían	algo	que	a	Wickley	le
llamaba	 la	atención.	Algo	que	 le	 resultaba	extraño,	aunque	no	sabría	decir	qué	era.
No	parecían	 invitados.	Fingió	quedarse	algo	 rezagado	y	observó	 la	escena	desde	el
pasillo.	 Los	 dos	 hombres	 no	 se	 habían	 quitado	 los	 abrigos	 y	 hablaban	 con	 von
Balsdorff	como	si	quisieran	convencerle	de	algo	muy	importante.	Éste	los	escuchaba
atentamente	mientras	 asentía	 con	 la	 cabeza.	Pasados	 unos	minutos,	 los	 hombres	 se
fueron	por	donde	habían	venido,	pero	sólo	para	regresar	inmediatamente	con	sendas	y
pesadas	maletas.	Von	Balsdorff	los	condujo	hasta	una	puerta	que	quedaba	junto	a	las
escaleras.	Por	primera	vez,	Wickley	pudo	verles	 la	cara:	 sus	 rostros	 tenía	 la	 tez	 tan
blanca	como	las	paredes	de	la	casa,	y	lo	mismo	podía	decirse	de	la	de	von	Balsdorff.
El	 directivo,	 cuyo	 aspecto	 hasta	 hacía	 apenas	 unos	 minutos	 era	 bronceado	 y
saludable,	parecía	haber	envejecido	diez	años	de	golpe.

Poco	 después,	 éste	 reapareció	 solo	 en	 el	 vestíbulo	 y	 volvió	 a	 reunirse	 con	 sus
invitados.

Wickley	le	salió	al	paso:
—¿Trabajando	el	fin	de	semana?	—preguntó,	fingiendo	secarse	las	manos,	como

si	hubiera	ido	al	baño.
—¿Cómo	 dice?	 Ah…	 sí…	—Von	 Balsdorff	 hizo	 un	 gesto	 indefinible	 con	 una

mano—.	Ya	sabe	cómo	son	los	negocios…
Von	Balsdorff	se	sumó	al	grupo	y	Wickley	lo	vio	reír	de	nuevo,	interesarse	por	las

conversaciones	e	 incluso	bromear,	pero	 su	piel	no	 llegó	a	 recuperarse,	y	 siguió	 tan
pálida	como	si	acabaran	de	informarle	de	la	muerte	de	sus	hijos.

La	Haya

Con	 la	 ayuda	 del	 mapa	 de	 Bollard,	 Manzano	 no	 tardó	 más	 de	 diez	 minutos,
efectivamente,	 en	 llegar	 a	 la	 central	 de	 la	 Europol.	 En	 el	 hotel	 le	 prestaron	 un
paraguas	 porque	 había	 empezado	 a	 llover.	 Durante	 el	 camino	 fue	 pensando	 en	 la
extraña	evolución	de	los	acontecimientos.	Sentía	verdadera	curiosidad	por	saber	qué
demonios	quería	de	él	 la	Europol.	Su	antigua	 fama	de	hacker	no	 le	parecía	motivo
suficiente,	 y	 era	 muy	 poco	 probable	 que	 no	 supieran	 nada	 de	 su	 activismo	 post-
arresto.	 Evidentemente,	 Bollard	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 presuponía	 que	 no	 se
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había	quedado	de	brazos	cruzados,	sino	que,	más	bien,	había	sido	más	cauto	y	había
llamado	menos	la	atención.	Tampoco	el	descubrimiento	del	código	le	parecía	motivo
suficiente	para	convocarlo	en	la	central	de	La	Haya.	Sus	reflexiones	no	lo	conducían
a	ninguna	parte,	y	su	pensamiento	empezó	a	dispersarse.	Pensó	en	Sonja	Angström.
¿Habría	llegado	bien	a	Bruselas?

En	 el	 complejo	de	 edificios	 no	 se	 notaba	ni	 rastro	del	 apagón.	De	 las	 ventanas
salía	una	 luz	que	 iluminaba	aquel	día	gris	y	 los	 empleados	 iban	de	un	 lado	a	otro,
atareados,	 ajenos	 al	 caos	que	 reinaba	 fuera	de	 allí.	Manzano	anunció	 su	 llegada	en
recepción,	y	al	cabo	de	unos	minutos	el	propio	Bollard	bajó	a	buscarlo.

Mientras	subían	en	ascensor	al	cuarto	piso,	Bollard	le	preguntó	(en	inglés,	como
siempre):

—¿Ha	comido	algo?
—Sí,	en	el	menú	del	hotel	había	merluza	con	patatas.
—¿Qué	tal	estaba	su	habitación?
—Tenía	agua	caliente,	calefacción	y	hasta	una	 tele,	así	que	no	puedo	quejarme.

Sólo	tengo	que	solucionar	el	tema	de	la	ropa…
—Si	me	dice	su	talla	y	lo	que	necesita,	me	ocuparé	de	ello.
Manzano	 no	 era	 nada	 adicto	 a	 la	 moda,	 pero	 la	 idea	 de	 que	 un	 desconocido

escogiera	 su	 ropa	 no	 acababa	 de	 convencerlo.	 Quizá	 fuera	 porque	 le	 recordaba	 la
época	en	que	su	madre	solía	hacerlo.

Bollard	 lo	 precedió	 hasta	 un	 despacho	 que	 parecía	 recién	 estrenado.	 De	 hecho
debía	 de	 serlo,	 porque	 los	 muebles	 aún	 olían	 a	 nuevo.	 En	 la	 alargada	 mesa	 que
quedaba	en	el	centro	de	 la	sala,	 los	esperaba	un	 tipo	bajo	y	gordo	con	un	moderno
portátil	frente	a	sí.	Bollard	lo	presentó	con	un	sonoro	nombre	francés	y	añadió:

—Él	revisará	su	ordenador,	señor	Manzano.
Manzano	 le	 entregó	 su	 portátil,	 receloso,	 y	 mientras	 el	 hombre	 lo	 encendía,

Bollard	le	entregó	a	él	un	papel.
—Un	contrato	de	confidencialidad.
Manzano	se	leyó	el	contrato	pero	sin	perder	de	vista	un	segundo	la	pantalla	de	su

ordenador.
Un	 formulario	 estándar.	Casi	 todos	 los	 que	 le	 contrataban	 le	 hacían	 firmar	 uno

como	aquél.	No	esperaba	encontrar	grandes	secretos	que	guardar.	Todo	aquel	negocio
era	 tan	 grande	 y	 abarcaba	 a	 tanta	 gente	 que	 habría	 sido	 imposible	 guardar	 un
verdadero	secreto	por	mucho	tiempo.	En	algún	momento,	antes	o	después,	se	habría
filtrado	 algún	 tipo	 de	 información	 y	 se	 habría	 hecho	 público	 por	 vanidad,	 táctica
política,	envidia	o	cualquier	otro	motivo.	Garabateó	su	nombre	sobre	el	papel	y	se	lo
devolvió	a	Bollard.	Después	se	volvió	hacia	el	técnico	informático,	que	por	ahora	no
hacía	más	que	mirar	 sus	archivos,	 sin	 intentar	quitarle	ninguno	ni	 instalarle	ningún
otro.
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—¿Le	apetece	un	té?	—preguntó	Bollard—.	¿O	un	café?
—Un	café,	si	es	tan	amable.
Bollard	 cogió	 un	 teléfono	 interno	 y	 pidió	 dos	 tazas	 de	 café.	 Después	 volvió	 a

dirigirse	a	Manzano.
—En	cuanto	acabemos	con	esto	 iremos	a	otra	sala	y	 tendremos	nuestra	primera

reunión	 de	 trabajo.	 El	 primer	 análisis	 de	 la	 situación.	 Verá	 que	 el	 resto	 de	 los
presentes	son	colaboradores	de	la	Europol	o	expertos	con	los	que	llevamos	muchos
años	colaborando.	No	todos	tienen	un	carácter	fácil,	pero	todos	son	excelentes	en	su
trabajo.

Llamaron	a	la	puerta.	Una	joven	apareció	con	el	café.
—¿A	qué	cree	que	nos	enfrentamos?	—preguntó	Manzano.
—He	aquí	el	tema	de	nuestra	reunión.
Se	tomaron	su	café.
—Es	usted	 francés,	 ¿no?	—preguntó	Manzano—.	¿Cuánto	hace	que	está	 en	La

Haya?
—Un	año.
—Viniendo	 hacia	 aquí	 he	 visto	 que	 en	 las	 casas	 no	 hay	 electricidad.	 ¿Puedo

preguntarle	cómo	es	que	ustedes	sí	que	tienen?
Bollard	le	respondió	con	toda	franqueza.
—En	mi	casa	 tampoco	tengo.	Me	he	visto	obligado	a	enviar	a	mi	familia	a	una

granja	con	autoabastecimiento	energético	porque	mis	hijos	estaban	muertos	de	frío.
Sonó	el	teléfono,	y	Bollard	lo	cogió.	Manzano	pudo	oír	la	voz	al	otro	lado	de	la

línea,	pero	fue	incapaz	de	distinguir	lo	que	decía.
—Ya	veo	—dijo	Bollard—.	De	acuerdo,	lo	entiendo.	Mal.
Colgó	el	aparato,	fue	a	su	escritorio	y	miró	algo	en	su	ordenador.
—Mal	—repitió.
Apretó	con	energía	una	de	las	teclas,	y	la	impresora	que	quedaba	junto	a	su	mesa

empezó	a	funcionar.	Bollard	fue	sacando	los	papeles	uno	a	uno.
—Interesantes	noticias…
Miró	el	reloj.
—¡Mierda!	Disculpe.	Nuestra	 reunión	 está	 a	 punto	 de	 empezar	 y	 yo	 aún	 tengo

que	hacer	dos	llamadas.
—¿Les	funciona	el	teléfono?
—Tenemos	 dispositivos	 de	 emergencia	 que	 nos	 posibilitan	 utilizar	 las	 líneas

telefónicas,	 sí,	 pero	 sólo	 funcionan	 cuando	quieren	y	 con	 llamadas	 internacionales.
Las	nacionales	apenas	resisten.

Bollard	marcó	un	número,	esperó	y	habló	en	francés.
—Hola,	maman.	—Su	madre.	Manzano	estudió	francés	cuatro	años,	en	el	colegio,

y	no	se	le	daba	mal.	El	recuerdo	de	aquellos	tiempos	y	el	parecido	de	aquel	idioma
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con	el	suyo	le	permitió	entender	bastante	bien	el	contenido	de	aquella	conversación.
Bollard	estaba	advirtiendo	a	su	madre.
—No,	 ahora	no	puedo	decirte	nada	más.	Mañana,	o	pasado	mañana	a	 lo	 sumo,

tendréis	 más	 información.	 Pero	 presta	 atención:	 coge	 la	 vieja	 radio	 del	 garaje,
asegúrate	 de	 que	 tiene	 pilas,	 y	 sintonízala	 en	 un	 canal	 de	 noticias.	 Vigila	 con	 las
provisiones:	 ahorrad	 cuanto	 podáis,	 ¿me	 oyes?	 No	 comáis	 si	 no	 tenéis	 hambre.	 Y
asegúrate	 de	 que	 el	 pozo	 sigue	 intacto.	 Intentaré	 ponerme	 en	 contacto	 con	 los
Doreuils	en	París	y	enviarlos	a	vuestra	casa.	Por	favor,	sed	amables	con	ellos,	¿vale?
Venga,	pásame	a	papá.

Silencio.	Bollard	se	quedó	esperando,	con	el	teléfono	al	oído.
El	gordo	bajito	cerró	su	portátil	y	le	dijo:
—Todo	en	orden,	gracias.
—¿Sigue	habiendo	Internet?	—preguntó	Manzano.
—Para	 la	mayor	 parte	 de	 la	 población	 ya	 no,	 pero	 aquí	 estamos	 conectados	 al

backbone…
Las	 principales	 conexiones	 troncales	 de	 Internet,	 pensó	 Manzano.	 Tienen	 un

montón	 de	 routers	 de	 todo	 tipo	 que	 llevan	 los	 datos	 por	 todo	 el	 mundo	mediante
cables	de	fibra	óptica.

—…	y	por	ahora	se	mantiene	estable.
Levantó	 el	 pulgar	 de	 la	 mano	 derecha	 para	 que	 lo	 viera	 Bollard	 y	 salió	 de	 la

habitación.
—Hola,	papá.	Ya	le	he	explicado	algunas	cosas	a	maman.	Puede	que	los	Doreuils

vayan	 a	 visitaros.	 Te	 ruego	 que	 seas	 muy	 precavido	 con	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 a
continuación:	mañana	 por	 la	mañana,	 lo	 antes	 posible,	 ves	 al	 banco	y	 saca	 todo	 el
dinero	que	puedas.	Y…	no	quisiera	ponerme	demasiado	pesimista,	pero	comprueba	si
tienes	a	punto	tu	escopeta	y	si	te	queda	suficiente	munición.

Manzano	no	podía	dar	crédito	a	 lo	que	estaba	oyendo,	y	por	 lo	visto	 lo	mismo
estaba	sucediéndole	al	padre	de	Bollard.	Éste	se	detuvo	para	dejarlo	hablar	y	 luego
continuó:

—No.	Sólo	digo	que	vale	más	estar	preparados.	Pero	no	se	lo	cuentes	a	maman	ni
a	los	Doreuils.	Puede	que	mis	sospechas	no	se	cumplan	y	no	hace	falta	preocupar	a
nadie	más.	Os	quiero	mucho.	Nos	vemos.

Manzano	 miró	 a	 Bollard	 con	 preocupación.	 El	 francés	 no	 parecía	 el	 tipo	 de
hombre	que	iba	diciendo	a	sus	padres	«os	quiero	mucho»	en	cada	conversación.	Se
preguntó	qué	tipo	de	información	tenía	que	haber	recibido	para	reaccionar	así.

Bollard	marcó	entonces	otro	número	y	volvió	a	hablar	en	francés.	Manzano	tardó
un	par	de	frases	en	reconocer	que	estaba	hablando	con	su	suegro.	En	esta	ocasión,	la
conversación	 no	 fue	 tan	 fluida:	Manzano	 dedujo	 algunas	 partes	 a	 partir	 de	 lo	 que
decía	Bollard,	pero	estaba	claro	que	en	esta	ocasión	su	 iterlocutor	 tenía	mucho	que
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decir…
—Id	a	casa	de	mis	padres.	Os	están	esperando.
—…
—Por	 favor,	 no	 me	 hagas	 más	 preguntas.	 Sigue	 mi	 consejo,	 y	 hazlo	 lo	 antes

posible.
—…
—Esta	vez	la	corriente	no	volverá	tan	rápido.
—…
—Coged	bastante	ropa.	Puede	que	dure	varios	días.
—…
—¡Sí!	 —Bollard	 empezaba	 a	 impacientarse—.	 Puede	 que	 una	 semana.	 Quizá

incluso	más.
—…
—Mis	padres	tienen	leña,	un	pozo	privado	y	varios	gallineros.
—…
—Asegúrate	 de	 sacar	 todo	 el	 dinero	que	puedas	del	 banco,	 ¿me	oyes?	Ve	 a	 un

cajero	ahora	mismo,	o	acércate	mañana	al	banco	cuando	estéis	en	casa	de	mis	padres.
—…
—No	puedo	responderte	a	eso.	Confía	en	mí.	Y	no	se	lo	digas	a	nadie.	Tenéis	que

salir	de	París	antes	de	que	todo	el	mundo	quiera	hacerlo.
—…
—Sí,	ella	y	los	niños	están	bien,	no	te	preocupes.	Un	abrazo	a	los	dos.
Bollard	colgó	el	teléfono.	Parecía	más	pálido	y	asustado	que	antes.	Con	la	mirada

perdida	miró	a	Manzano	y	le	dijo:
—Vamos.	Empecemos	con	la	reunión.

La	sala	de	reuniones	tenía	en	su	centro	una	majestuosa	mesa	ovalada.	En	una	de	las
paredes,	seis	grandes	pantallas.	La	mayoría	de	los	presentes	eran	hombres.	De	hecho,
Manzano	sólo	vio	a	una	mujer.	Bollard	le	mostró	su	asiento	y	fue	directo	a	otro	que
se	encontraba	justo	debajo	de	los	monitores.

El	vecino	que	le	tocó	a	la	izquierda	resultó	ser	un	rollizo	cincuentón	con	gafas	de
montura	de	oro	y	un	poblado	bigote	bajo	su	redonda	nariz.	Dirigiéndosele	en	inglés,
se	presentó	como	Jan	Lenneding,	trabajador	de	la	Europol.

A	su	izquierda,	un	tipo	algo	más	joven	de	facciones	angulosas	y	cuerpo	fibrado.
Triatlón,	pensó	Manzano,	o	Ironman.	También	trabajaba	para	la	Europol.

Él	se	presentó	a	ambos	diciéndoles	que	 lo	habían	contratado	como	consultor,	 lo
cual	les	despertó	una	evidente	sorpresa.

—Buenos	días,	damas	y	caballeros.
Bollard	se	había	puesto	de	pie,	y	hablaba	en	inglés.
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—Suponiendo,	claro,	que	pudieran	llamarse	buenos.
Llevaba	en	 la	mano	un	pequeño	mando	a	distancia.	En	 la	pantalla	que	quedaba

justo	 encima	de	 él	 podía	 verse	 un	mapa	de	Europa.	La	mayor	 parte	 del	 continente
estaba	pintada	de	rojo.	Noruega,	Francia,	Italia,	Hungría,	Rumanía,	Eslovenia,	Grecia
y	un	montón	de	países	más	alternaban	el	verde	con	regiones	más	rojas.

—Esta	sala	será	a	partir	de	ahora	nuestro	centro	de	operaciones.	Inmediatamente
les	explicaré	por	y	para	qué:	hace	ya	casi	cuarenta	y	ocho	horas	que	la	mayor	parte	de
Europa	 se	 ha	 quedado	 sin	 electricidad,	 aunque	 en	 algunas	 regiones	 han	 logrado
recuperarla	 durante	 varios	 minutos.	 Aparecen	 sombreados	 en	 el	 mapa.	 Desde	 esta
mañana	sabemos	que	esta	recuperación	no	ha	sido	más	que	una	casualidad.	Ayer	por
la	noche	nos	informaron	de	que	los	contadores	inteligentes	de	Italia	y	Suecia	habían
sido	saboteados	mediante	la	introducción	de	unos	códigos	ajenos	al	programa.

El	bigotudo	vecino	de	Manzano	se	inclinó	hacia	él	y	le	susurró:
—Se	ve	que	los	contadores	inteligentes	no	lo	son	tanto…
—Pese	a	todo,	la	manipulación	de	las	redes	de	dos	países	europeos	no	debería	ser

suficiente	 como	 para	 provocar	 el	 descalabro	 de	 todo	 un	 continente.	 En	 anteriores
crisis,	el	protocolo	consistía	en	aislar	los	sistemas	inestables	para	estabilizar	el	resto
en	cuestión	de	horas,	pero	en	esta	ocasión,	por	algún	motivo	que	aún	desconocemos,
no	nos	ha	sido	posible.	Y	ésta	es	nuestra	mayor	preocupación.

En	 la	 pantalla	 que	 había	 a	 sus	 espaldas	 aparecieron	 varios	 gráficos,	 unos	 con
círculos	y	otros	con	barras.

—Durante	 los	 ejercicios	 de	 prevención	 de	 posibles	 apagones	 masivos	 ya
previmos	 que	 algunas	 centrales	 eléctricas	 podrían	 sufrir	 daños	 debido	 a	 las
oscilaciones	de	frecuencia,	pero	nuestras	estimaciones	nos	llevaron	a	hablar	de	entre
el	diez	y	el	treinta	por	ciento.

Con	el	mando	a	distancia	movió	los	porcentajes	de	los	gráficos	que	tenía	tras	él.
—En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 países	 europeos	 parece	 que	 el	 porcentaje	 real	 es

mucho	mayor.	¡En	algunos	llega	incluso	hasta	el	ochenta	por	ciento!
Un	murmullo	recorrió	la	habitación.
—Tenemos,	 pues,	 muchas	 más	 centrales	 eléctricas	 afectadas	 de	 lo	 que

pensábamos,	 y	 todas	 ellas	 tienen	 serias	 dificultades	 para	 volver	 a	 ponerse	 en
funcionamiento.

Una	voz	masculina	interrumpió	el	discurso	de	Bollard	y	dijo:
—Los	 daños	 provocados	 por	 las	 oscilaciones	 de	 frecuencia	 deberían	 poder

solucionarse	casi	por	completo	con	la	desconexión	de	emergencia	automática.	¿Saben
si	los	generadores	o	los	transformadores	han	sido	afectados?

—Eso	sería	una	catástrofe	—observó	otro.
—Por	ahora	tenemos	pocos	datos	fiables	al	respecto.	El	primer	informe	que	nos

entregaron	hablaba	sobre	ciertas	dificultades	a	la	hora	de	reiniciar	las	máquinas.
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—¿Stuxnet?	—preguntó	alguien—.	¿O	algo	parecido?
Lo	estamos	comprobando.	Puede	que	los	resultados	tarden	un	poco	en	llegar.
—«Ciertas	 dificultades»	—intervino	otro—	no	 suena	precisamente	 a	 problemas

en	los	generadores.
—Cierto	—dijo	 Bollard—.	 Los	 expertos	 están	 intentando	 encontrar	 las	 causas

reales	 de	 esas	 dificultades.	 Pero	 hay	 una	 tercera	 pieza	 en	 todo	 este	 rompecabezas.
Una	con	la	que	hemos	dado	esta	mañana.

Volvió	al	mapa	del	país	con	las	zonas	coloreadas	en	rojo	y	verde.
—Desde	las	diez	de	la	mañana,	los	ordenadores	de	un	gran	número	de	centrales

eléctricas	 han	 empezado	 a	 colapsarse	 y	 a	 quedar	 fuera	 de	 combate.	 Noruega,
Alemania,	Gran	Bretaña,	Francia,	Polonia,	Rumanía,	Italia,	España,	Serbia,	Hungría,
Eslovenia	y	Grecia	están	perdiendo	el	control.

En	el	mapa	cada	vez	había	más	países	pintados	de	rojo.	Y	entre	los	allí	presentes
cada	vez	eran	más	intensas	las	exclamaciones	de	espanto	al	comprender	lo	que	estaba
pasando.

—A	partir	de	entonces,	cuantos	han	podido	han	hecho	un	esfuerzo	por	recuperar,
o	al	menos	mantener	activa	 la	escasa	red	que	aún	 les	quedaba,	pero	 lo	que	en	cada
una	 de	 las	 centrales	 se	 interpretó	 al	 principio	 como	 una	 insólita	 casualidad	 resulta
ahora	 evidente	 al	mirar	 este	mapa	general:	 damas	 y	 caballeros,	Europa	 está	 siendo
atacada.

La	 sala	 enmudeció	 durante	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 al	 fin	 un	 hombre	 al	 otro
extremo	de	la	mesa	preguntó:

—¿Y	sabemos	quién	nos	ataca?
—No	 —respondió	 Bollard—.	 Sólo	 sabemos	 que	 se	 envió	 a	 un	 equipo	 de

profesionales	a	investigar	los	contadores	en	los	que	se	había	iniciado	el	ataque	(tres
en	 Italia	 y	 tres	 en	 Suecia)	 y	 que	 cuatro	 de	 las	 casas	 en	 las	 que	 se	 hallaban	 están
ocupadas	por	ciudadanos	libres	de	toda	sospecha.

Bollard	 les	mostró	 entonces	varias	 imágenes	que	 seguramente	provenían	de	 los
equipos	 especiales.	 En	 algunas	 de	 ellas,	 Manzano	 reconoció	 una	 decoración
típicamente	italiana.

—Los	inquilinos	de	estos	cuatro	pisos	coincidieron	en	decir	que,	poco	antes	del
accidente,	 alguien	 había	 llamado	 a	 su	 puerta	 y	 se	 les	 había	 presentado	 como
trabajador	de	una	compañía	eléctrica.	Al	principio	dudamos	de	sus	testimonios,	pero
al	 poco	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 explicaciones	 que	 daban	 todos	 ellos
resultaban	 lógicas	 y	 convincentes.	 En	 este	 mismo	 momento	 tenemos	 a	 varios
expertos	 charlando	 con	 ellos	 para	 obtener	 un	 retrato	 robot	 de	 cada	 uno	 de	 los
supuestos	 trabajadores	 de	 las	 compañías	 eléctricas	 que	 entraron	 en	 sus	 viviendas.
Pero	quedaban	aún	otros	dos	pisos	por	investigar.	Las	autoridades	nacionales	tuvieron
muchas	dificultades	para	obtener	 los	datos	de	 los	 inquilinos,	porque	algunos	de	 los
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bancos	 de	 datos	 habían	 quedado	 bloqueados	 por	 el	 apagón.	Me	 consta	 que	 a	 estas
alturas,	 no	obstante,	 ya	 disponemos	de	 toda	 la	 información	y	 ninguno	de	 los	 datos
obtenidos	nos	ha	llevado	a	pensar	que	allí	viviera	algún	tipo	de	criminal	o	terrorista.
Queremos	seguir	investigando,	pero	a	cada	día	que	pasamos	sin	electricidad	se	vuelve
todo	más	complicado.

—Visto	lo	visto…	¿Vamos	a	declarar	el	estado	de	guerra?
—Esta	 decisión	 debe	 recaer	 en	 cada	 uno	 de	 los	 estados	 afectados	 y,	 en	 última

instancia,	en	la	OTAN.	El	problema	es	que	no	sabemos	quién	nos	ataca,	y	por	tanto
no	podemos	defendernos	de	él.	¿Se	trata	de	un	poder	europeo?	¿O	son	terroristas?	¿O
simples	criminales?	En	el	primer	caso	sí	podríamos	declarar	el	estado	de	guerra.	En	el
segundo	y	el	tercero,	en	cambio,	la	lucha	contra	el	terrorismo	y	el	crimen	organizado
es	cosa	de	 la	policía.	En	este	sentido	nuestra	empresa	 tendría	un	peso	específico,	y
por	 ello	 solicito	 para	 empezar	 la	 colaboración	 de	 todos	 los	 responsables	 de
comunicaciones	 interestatales.	Ante	una	amenaza	de	esta	magnitud	no	 tiene	ningún
sentido	 querer	 avanzar	 en	 soledad.	 Damas	 y	 caballeros,	 en	 sus	 e-mails	 y	 en	 el
servidor	 (con	 el	 nombre	 «Blackout»)	 encontrarán	 ya	 los	 informes	 redactados	 tras
estudiar	los	casos	de	Italia	y	Suecia.	Tendrían	que	reenviarse	lo	antes	posible	a	todos
los	 organismos	 nacionales.	 Por	 otra	 parte,	 necesitamos	 que	 nos	 informen	 de	 todo
cuanto	sepan	sobre	posibles	manipulaciones	de	cada	uno	de	los	Estados,	ya	sea	en	las
centrales	 energéticas,	 ya	 en	 las	 principales	 empresas	 francesas	 o	 del	 resto	 de	 los
países	europeos.

Bollard	recorrió	el	grupo	con	la	mirada	y	continuó:
—Asegúrense,	 por	 favor,	 de	 pasarnos	 lo	 antes	 posible	 cualquier	 información,

sospecha	o	descubrimiento	que	hayan	hecho.	Nosotros	lo	 introduciremos	todo	en	el
sistema	de	análisis	y	lo	trasladaremos	al	resto	de	organismos	nacionales.

—Como	los	ciudadanos	se	enteren	de	esto…	—gimió	un	hombre	a	la	izquierda	de
Manzano.

—Pero	no	lo	harán.	Aún	no	—lo	interrumpió	Bollard	con	firme	determinación.

Manzano	esperó	a	Bollard	a	la	salida	de	la	sala	de	reuniones.
—¿Lo	ha	dicho	en	serio?
—¿El	qué?
—Que	por	ahora	no	van	a	advertir	a	la	gente	de	lo	que	sucede.
—A	los	ciudadanos	les	diremos	que	el	apagón	durará	unas	horas	más,	y	en	ciertos

lugares,	quizá,	algunos	días.	Hablarles	sobre	un	posible	ataque	terrorista	desataría	el
pánico	y	no	aportaría	nada	positivo.

—¡Pero	usted	sabe	que	no	se	tratará	de	unos	días	en	ciertos	lugares!
—Todos	los	organismos	europeos	se	han	puesto	en	marcha	para	tomar	medidas	y

precauciones	al	respecto,	y	sabrán	actuar	cuando	llegue	el	momento.	No	olvide	que
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ha	 firmado	 usted	 un	 contrato	 y	 que	 todo	 cuanto	 oiga	 decir	 en	 esta	 sala	 debe
mantenerse	en	el	más	absoluto	secreto.

—Sí,	claro,	por	supuesto	—respondió	Manzano,	sin	disimular	su	disconformidad.
Bollard	 lo	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos,	 y	 luego	 se	 dio	 la

vuelta	y	se	fue	hacia	su	despacho.
Manzano	lo	siguió.	Aún	había	otra	cosa	que	necesitaba	decir.
—El	software	para	la	puesta	en	marcha	y	el	control	de	las	redes	eléctricas	es	muy

complicado	y	especializado.	Hay	muy	pocas	empresas	en	todo	el	mundo	capaces	de
soportar	un	sistema	de	este	tipo.	Ya	han	mencionado	Stuxnet.	¿Sería	muy	complicado
realizar	una	lista	de	todas	las	centrales,	redes	y	empresas	eléctricas	que	están	teniendo
problemas,	y	apuntar	en	cada	caso	el	proveedor	de	su	software?

Bollard	 siguió	 avanzando	 hacia	 su	 despacho,	 imperturbable,	 pero	 al	 llegar	 a	 la
puerta	se	detuvo,	se	dio	la	vuelta	y	dijo:

—Lo	 que	 me	 pide	 no	 es	 tarea	 fácil,	 y	 me	 temo	 que	 el	 resultado	 no	 será	 tan
evidente	como	usted	pretende.	¿Qué	espera	encontrar?

—Aún	no	estoy	seguro.
Bollard	lo	miró	con	escepticismo.
—Tengo	 una	 leve	 sospecha	—dijo	 Manzano,	 angustiado	 ante	 la	 intensidad	 de

aquella	mirada—,	y	si	dispusiera	al	menos	de	 los	datos	de	un	par	de	países…	creo
que	me	sería	de	gran	ayuda.

Bollard	asintió.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.

París

Evidentemente,	 el	 ascensor	 de	 casa	 de	 Shannon	 no	 funcionaba,	 como	 tampoco	 el
transporte	 público	 ni	 nada	 que	 necesitara	 electricidad.	 Agotada,	 la	 joven	 subió	 las
escaleras	que	conducían	a	su	casa.	Al	menos	arriba	podría	descansar…

Se	había	pasado	dos	horas	caminando,	desde	la	redacción	hasta	su	piso,	y	había
hecho	fotos	con	la	cámara	de	su	móvil,	hasta	que	éste	se	quedó	sin	batería.

Al	llegar	a	su	rellano	vio	maletas	y	bolsas	frente	a	la	puerta	de	sus	vecinos.	En	ese
preciso	momento	Bertrand	Doreuil	apareció	con	otra	bolsa.	Shannon	sabía	que	antes
de	 jubilarse,	 aquel	 hombre	 alto	 y	 delgado	 de	 pelo	 ralo	 y	 canoso	 había	 tenido	 un
puesto	 de	 máxima	 responsabilidad	 en	 un	 ministerio.	 Doreuil	 era	 un	 interlocutor
brillante	y	un	vecino	amable	y	solícito.

—Buenas	 tardes,	monsieur	Doreuil.	 ¿Huye	usted	 a	 alguna	parte?	—le	preguntó
Shannon,	con	una	sonrisa—.	¡No	me	extraña!

Doreuil	la	miró	algo	desconcertado.
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—Eeeeh…	no…	Vamos	a	pasar	unos	días	con	los	suegros	de	mi	hija.
—¡Vaya!	¡Su	mujer	no	me	había	dicho	nada!
—Es	que	acaban	de	invitarnos.	Ha	sido	algo	espontáneo.
Shannon	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 cantidad	 de	maletas	 que	 había	 en	 el	 rellano.	No

parecía	que	fueran	a	pasar	un	par	de	días,	sino	más	bien	que	fueran	a	dar	un	par	de
vueltas	al	mundo.

—Parece	 que	 llevan	 ustedes	 un	montón	 de	 regalos	 para	 sus	 consuegros	—dijo,
siempre	sonriendo—.	Espero	que	ellos	tengan	electricidad.

Tras	el	señor	Doreuil	apareció	su	mujer	diciendo:
—¡Ah,	 no	 hay	 problema!	Los	Bollard	 tienen	mucha	 leña…	y	 si	 tienen	 hambre

matan	una	gallina	de	su	gallinero,	¡jajaja!
Su	marido	se	rio	con	ella,	pero	no	parecía	contento	con	el	comentario.
—Acabo	de	estar	en	una	rueda	de	prensa	en	la	que	nos	han	asegurado	que	pronto

recuperaremos	la	normalidad.
—Seguro	que	sí	—dijo	la	señora	Doreuil,	con	voz	meliflua.
—Al	menos	eso	dijo	antes	de	este	nuevo	apagón	—continuó	diciendo	Shannon—.

Pero	ahora	que	lo	pienso…	¿no	esperaba	la	visita	de	su	hija,	señora	Doreuil?
—Ah,	 sí,	 pero	 ha	 tenido	 que	 aplazar	 su	 viaje	 porque	 con	 el	 apagón	 no	 había

vuelos,	y	ahora	su	marido	no	puede	irse	de	La	Haya.
Su	marido	 la	miró	con	firmeza,	y	Annette	Doreuil	sonrió,	 incómoda,	y	volvió	a

dirigirse	a	Shannon.
—Esto…	¿Serías	tan	amable	de	coger	nuestro	correo,	querida?
Algo	 no	 iba	 bien.	 Todas	 las	 frases	 del	 matrimonio	 empezaban	 con	 partículas

dubitativas,	y	aquello	no	era	propio	de	su	templanza	habitual.
—Por	supuesto	—dijo	Shannon,	con	el	tono	de	voz	más	despreocupado	que	pudo,

aunque	su	cabeza	iba	a	mil	por	hora.
Había	visto	al	yerno	de	 los	Doreuil	en	un	par	de	ocasiones.	Tenía	un	puesto	de

máxima	 importancia	 en	 la	 Europol.	 Algo	 así	 como	 jefe	 del	 departamento
antiterrorista,	creía	recordar.	¿Por	qué	no	iba	a	poder	dejar	su	trabajo	un	par	de	días
ante	un	 simple	 apagón?	¿Y	por	qué	el	 señor	Doreuil	había	 lanzado	una	mirada	 tan
apremiante	a	su	mujer	cuando	ésta	le	habló	de	ello?

—¿Pero	su	hija	se	encuentra	bien,	no?	—insistió.
—Ellos	 tampoco	 tienen	 electricidad,	 pero	 por	 lo	 demás,	 bien	 —respondió	 la

señora	Doreuil—.	Hoy	mismo	hemos	hablado	con	su	marido…
—Cariño	 —la	 interrumpió	 el	 señor	 Doreuil—,	 creo	 que	 ya	 lo	 tenemos	 todo.

Debemos	darnos	prisa	o	llegaremos	tarde.	Ya	sabes	que	los	Bollard	suelen	acostarse
pronto.

—¿Quieren	 que	 les	 ayude	 a	 bajar	 las	maletas?	—preguntó	Shannon.	Tienen	 un
montón	y	el	ascensor	no	funciona.
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—Eres	muy	amable…	—empezó	a	decir	la	señora	Doreuil.
—…	pero	no	hará	 falta	—concluyó	su	marido—.	De	 todos	modos,	muchísimas

gracias.

Shannon	dio	las	gracias	al	cielo	porque	ni	la	dueña	de	la	casa	ni	su	compañero	de	piso
hubiesen	querido	invertir	un	solo	euro	en	un	teléfono	moderno.	Gracias	a	aquello,	el
viejo	 aparato	 tenía	 línea	 y	 ella	 pudo	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 redacción,	 donde
también	 habían	 rescatado	 un	 antiguo	 ejemplar	 del	 archivo	 que	 les	 permitía	 seguir
comunicados	—al	menos	relativamente—	con	el	exterior.

—Hay	algo	que	aún	no	sabemos	—aseguró	a	Laplante	con	insistencia.	No	había
podido	localizar	a	Turner—.	Tienes	que	informar	a	la	corresponsal	de	Bruselas.	Que
se	mueva.

—No	consigo	dar	con	ella.
—Vale,	 pues	 entonces	 iré	 yo	misma	 a	La	Haya.	 ¿Cuánto	 puedo	 tardar?	 ¿Cinco

horas?
—Pensaba	que	no	tenías	coche.
—Y	no	lo	tengo.	¿Me	dejas	tú	el	tuyo?
—¿Y	cómo	vuelvo	yo	a	casa?	¿Y	cómo	vengo	mañana	al	despacho?	El	transporte

público	no	funciona…
—Pues	que	la	empresa	me	preste	uno.
—¿Para	qué?	¿Para	que	sigas	una	idea	tan	vaga?	No	te	lo	dejarán	ni	de	broma.
—Eric,	créeme.	¡Aquí	se	cuece	algo!	Un	directivo	antiterrorista	de	la	Europol	se

ha	 visto	 obligado	 a	 quedarse	 en	La	Haya	 en	 lugar	 de	 viajar	 un	 par	 de	 días	 con	 su
familia.	¿No	te	parece	sospechoso?

—No,	quizá	no	quiera	arriesgarse	a	viajar	sin	electricidad…
—¡Venga	ya,	no	me	fastidies!	¿Estás	diciéndome	que	la	historia	no	te	interesa?
—Bueno,	intentaré	dar	con	nuestros	corresponsales	en	la	zona	de	Benelux…
—Y	cuando	los	encuentres	habrá	acabado	todo.
Colgó	con	 rabia.	Abrió	 su	portátil	 e	 intentó	conectarse	 a	 Internet	 a	 través	de	 la

vieja	 línea	 del	 teléfono.	 La	 señal	 era	 muy	 débil	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 páginas	 no
llegaban	a	abrirse,	o	lo	hacían	lentamente	y	con	interrupciones.	Bueno,	pero	al	menos
funcionaba.	 Buscó	 en	 las	 páginas	 amarillas	 internacionales.	 François	 Bollard,
Europol,	 La	 Haya.	 No	 dio	 con	 el	 teléfono	 privado	 de	 Bollard,	 pero	 sí	 con	 una
dirección.

—¿Y	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 para	 ir	 a	 La	 Haya?	 Los	 trenes	 no	 funcionaban…
¿Una	línea	de	bus,	quizá?	Su	ordenador	le	dio	unas	cuantas	opciones.	Mañana	por	la
mañana	podía	estar	allí.	Shannon	miró	el	reloj.	El	bus	salía	en	cinco	horas,	si	es	que
al	final	lo	hacía,	claro.	Miró	cuánto	dinero	llevaba	en	la	cartera.	Setenta	euros.	No	era
suficiente.	Buscó	en	todas	las	bolsas,	bolsillos,	cajones	y	armarios	de	su	habitación,	y
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al	final	reunió	ciento	cuarenta	euros.	Seguía	siendo	demasiado	poco.
Bajó	a	la	calle	en	busca	del	cajero	más	próximo.	En	la	radio	había	oído	decir	que

muchos	 seguían	 funcionando	 y	 que	 los	 bancos	 abrirían	 al	 día	 siguiente.	 Pasó	 su
tarjeta	por	la	ranura	prevista	a	tal	efecto,	junto	a	la	puerta,	y	entró	en	la	antecámara	en
la	que	estaban	los	cajeros.	Las	pantallas	estaban	encendidas,	como	siempre.

Shannon	comprobó	su	saldo.
2167	euros.
Los	magros	ahorros	de	varios	años	de	trabajo	tras	la	cámara	periodística.
Sacó	 mil	 quinientos	 euros,	 los	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 y	 volvió

corriendo	a	su	piso.
Una	 vez	 allí	 preparó	 una	 bolsa	 con	 ropa	 de	 abrigo,	 sus	 dos	 cámaras	 digitales,

todas	 las	 pilas	 y	 baterías	 que	 pudo	 encontrar	 por	 casa	 y,	 por	 último,	 su	 portátil.
Tardaría	 al	 menos	 una	 hora	 y	 media	 en	 llegar	 a	 la	 parada	 de	 autobús	 caminando.
Llamó	al	servicio	de	taxis	y	una	voz	grabada	de	mujer	le	dijo	que	las	líneas	estaban
ocupadas	pero	que	la	atenderían	en	breves	momentos.	Diez	minutos	después,	colgó,
desesperada.	Se	puso	su	plumón	y	las	botas	más	abrigadas	que	tenía,	se	echó	la	bolsa
al	hombro,	se	dio	la	vuelta	para	mirar	su	piso	una	vez	más,	y	se	marchó.	La	escalera
estaba	oscura	como	la	boca	del	lobo.

La	Haya

Con	la	cabeza	a	punto	de	estallar,	Manzano	regresó	a	su	habitación	del	hotel.	Seguía
lloviendo.	¿Y	si	llamaba	a	Sonja	Angström?	Ella	le	había	dado	su	número	del	MIC	y
tenía	ganas	de	 saber	 si	 había	 llegado	bien,	 así	que	 lo	marcó.	Tras	varios	 timbrazos
oyó	una	voz	femenina,	pero	no	era	ella.

—¿Con	Sonja	Angström,	por	favor?
—Está	de	vacaciones	—dijo	su	interlocutora.
Manzano	 no	 se	 sintió	 con	 ánimos	 de	 explicarle	 que	Angström	debía	 de	 estar	 a

punto	de	aparecer	por	la	puerta	para	echarles	una	mano	con	el	trabajo,	así	que	dio	las
gracias	y	colgó,	sin	más.	Quizá	haya	ido	primero	a	su	casa,	se	dijo.	Para	cambiarse	de
ropa	 y	 comprobar	 que	 todo	 estuviera	 bien…	También	 tenía	 el	 número	 de	 su	 casa,
pero	cuando	lo	marcó	vio	que	no	había	línea.

Se	estiró	en	 la	cama,	abrió	su	portátil	y	se	metió	en	la	página	de	 la	Europol.	El
gordo	bajito	le	había	dado	un	Código	de	Acceso,	y	cada	vez	que	entrara	en	la	página,
su	 ordenador	 sería	 sometido	 a	 un	 escrutinio	 por	 parte	 de	 los	 controladores
informáticos	de	la	organización.	Así,	de	paso,	la	Europol	aprovechaba	para	controlar
todos	 los	 movimientos	 de	 Manzano	 con	 el	 portátil.	 Sólo	 si	 pasaba	 el	 filtro	 podía
acceder	a	la	red	interna	de	la	organización.	Obviamente,	en	el	caso	de	la	Europol	toda
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medida	de	seguridad	estaba	más	que	justificada,	y	más	aún	si	el	que	accedía	era	un
extraño	como	él.

Bollard	le	había	recomendado	que	antes	de	empezar	a	hacer	algo	se	familiarizara
con	los	fundamentos	de	la	organización.	En	la	página	principal	encontró	un	archivo
en	el	que,	al	menos	según	el	título,	había	información	primordial.	Hizo	click	en	él.

—¿Y	qué	es	lo	que	hace?
Bollard	había	llamado	brevemente	a	la	puerta	de	la	habitación	del	hotel,	y	luego

había	 entrado	 sin	 esperar	 a	 que	 le	 dijeran	 el	 correspondiente	 «adelante».	 Aquella
habitación	se	diferenciaba	del	resto	por	la	cantidad	de	equipos	electrónicos	que	había
repartidos	por	el	suelo,	junto	al	escritorio.	Tres	pequeñas	pantallas	mostraban	sendas
imágenes	en	blanco	y	negro	de	otra	habitación	de	hotel.	En	la	del	medio	reconoció	a
Manzano,	 sentado	 sobre	 su	 cama	 y	 con	 el	 portátil	 sobre	 las	 piernas.	 Parecía	 muy
concentrado.	Estaba	leyendo,	y	sólo	de	vez	en	cuando	escribía	alguna	cosa.

No	le	había	costado	demasiado	convencer	a	las	autoridades	holandesas	para	que
vigilaran	 a	 Manzano	 y	 le	 pincharan	 el	 teléfono.	 Mientras	 el	 italiano	 estaba	 en	 el
helicóptero,	 los	especialistas	habían	entrado	en	 la	habitación	y	 la	habían	 llenado	de
micrófonos	y	cámaras.	Y	en	otra	habitación	del	hotel,	dos	pisos	por	encima	de	la	de
Manzano,	un	par	de	trabajadores	hacían	turnos	para	vigilarlo.	Y	si	salía	del	hotel,	un
equipo	de	la	secreta	también	salía	con	él.	No	es	que	Bollard	pensase	que	se	trataba	de
uno	de	los	saboteadores,	ni	mucho	menos,	pero	la	situación	era	comprometida	y	no
quería	correr	ningún	riesgo.

—Nada	especial	—respondió	el	vigilante,	un	chico	de	unos	treinta	y	tantos	años	y
aspecto	malhumorado.	Ha	llamado	tres	veces	por	teléfono.

—¿A	qué	números?
—Primero	al	MIC,	en	Bruselas.	Ha	preguntado	por	Angström.	Luego	al	particular

de	Angström,	pero	 tampoco	 la	ha	 localizado	allí.	El	 tercero	a	un	complejo	hotelero
rural	de	Ischgl.	Ha	dejado	un	recado	y	el	número	de	teléfono	de	su	habitación	a	un	tal
Bondoni.	Le	ha	preguntado	qué	tal	estaban	él	y	las	chicas	y	ha	dicho	que	volvería	a
llamarlo	después.	Desde	entonces	está	sentado	en	su	cama,	leyendo	en	su	portátil.

—¿Sólo	lee?
—Por	lo	que	he	visto	hasta	ahora,	sí.
—De	acuerdo,	pues	me	marcho.	Avíseme	si	hace	algo	que	le	llame	la	atención.
Bollard	 se	preguntó	 si	 no	 sería	mejor	 ir	 a	 dormir	 a	 su	despacho.	Allí	 tenía	una

ducha	y	un	sofá	de	lo	más	cómodo,	había	calefacción	y	no	gastaría	gasolina…	Pero
no	quería	dejar	solos	a	Marie	y	a	los	niños	en	su	primera	noche	en	la	granja.

En	 la	 calle	 había	 más	 coches	 que	 de	 costumbre.	 Aún	 les	 quedaba	 gasolina.
Aquello	cambiaría	en	los	próximos	días,	pensó.	Su	depósito,	por	ejemplo,	estaba	ya	a
la	mitad.	 Tras	 los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 horas,	 todas	 las	 empresas	 habían
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empezado	 a	 gastar	 las	 reservas	 de	 gasolina	 en	 los	 empleados	 que	 les	 parecían	más
insustituibles,	 aunque	 en	 realidad	 estaban	 previstas	 para	 los	 bomberos	 y	 las
ambulancias.

A	la	entrada	de	la	granja	había	una	docena	de	coches.	Bollard	añadió	el	suyo,	llamó	a
la	puerta	y	fue	recibido	por	una	mujer	rubia	con	camisa	de	cuadros	que	se	presentó
como	Maren	Haarleven.	La	dueña	de	la	granja.

—Pase,	pase	—le	dijo—.	Su	familia	está	cenando.
Bollard	 la	 siguió	 hasta	 una	 amplia	 sala	 en	 la	 que	 había	 dos	 grandes	 mesas

alargadas,	ambas	ocupadas.	Reconoció	algunas	caras.	Él	mismo	se	había	encargado
de	comentarles	aquella	opción	después	de	colocar	a	su	familia.

Los	 niños	 lo	 recibieron	 entusiasmados.	 Estaban	 felices	 en	 la	 granja	 y	 con	 los
animales.	Durante	la	cena	no	hablaron	de	nada	serio,	y	no	fue	hasta	que	los	niños	se
quedaron	dormidos	cuando	Marie	le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Vas	a	decirme	lo	que	está	pasando?
—Vais	a	tener	que	quedaros	aquí	unos	días.	Parece	que	los	niños	están	contentos,

¿no?
—En	las	noticias	han	dicho	que	en	casa	ha	vuelto	a	irse	la	luz.
Bollard	comprendió	que	al	decir	«en	casa»	se	refería	a	Francia,	y	asintió.
—He	hablado	con	mis	padres,	y	con	los	tuyos.
—¿Y	cómo	están?
—Bien	—mintió—.	He	pedido	a	tus	padres	que	vayan	a	visitar	a	los	míos.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Marie,	frunciendo	el	ceño.
—Por	si	el	apagón	se	alarga.
—¿Y	por	qué	iba	a	alargarse?
—Nunca	se	sabe…
—¿Y	por	qué	a	casa	de	tus	padres?	¿Por	el	paisaje?	¿Para	que	vuelvan	a	visitar

los	castillos	del	Loira?
—Porque	tienen	un	pozo	propio,	una	chimenea	y	algunas	gallinas.
Hacía	 ya	 varias	 décadas	 que	 los	 Bollard	 habían	 vendido	 su	 granja	 a	 un

Bed&Breakfast	 que	 arrendaba	 terrenos	 en	 la	 época	de	 la	 burbuja	 inmobiliaria,	 y	 la
verdad	 es	 que	 cerraron	 el	 trato	 en	 un	 momento	 tan	 bueno	 que	 sus	 padres	 habían
vivido	 desde	 entonces	 con	 un	 gran	 nivel	 de	 bienestar.	 Las	 gallinas,	 así	 como	 unos
pocos	cerdos	y	vacas,	los	guardaron	para	uso	propio.

Marie	 lo	miró	 con	 evidente	 preocupación,	 pero	 decidió	 no	 seguir	 preguntando.
Sabía	que	él	no	siempre	podía	explicarle	todo	lo	que	sucedía	en	su	trabajo.

—Bueno	—dijo—,	espero	que	se	lleven	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Berlín

Michelsen	sólo	había	estado	en	la	Oficina	Federal	del	Canciller	para	actos	públicos.
Y	 si	 por	 ella	 fuese	 nunca	 habría	 ido	 a	 uno	 como	 aquél.	 No	 estaba	 sola.	 La
acompañaban	 trabajadores	 de	 todos	 los	 departamentos	 del	 gabinete	 de	 crisis.	 En
pocas	horas	habían	elaborado	una	presentación…	si	es	que	podía	llamarse	así.	Al	ver
aquella	 escena	 Michelsen	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 las	 imágenes	 del	 infierno	 de
Hieronymus	Bosch.	Desde	que	recibieron	las	últimas	noticias	aquella	mañana,	todos
habían	pasado	a	un	nuevo	estadio.	La	calma	brillaba	por	su	ausencia.	Tras	pasar	los
controles	de	seguridad	de	la	entrada,	un	joven	la	precedió	hasta	la	sala	de	prensa	del
segundo	piso,	donde	se	sumó	al	resto	de	los	 invitados,	y	otros	dos	colaboradores	 la
ayudaron	 a	 conectar	 sus	portátiles.	Nadie	hablaba	demasiado.	Todos	 se	 limitaban	 a
intercambiar	las	informaciones	más	imprescindibles.	La	conmoción	era	excesiva.	El
comportamiento	racional	y	profesional	—o	por	lo	menos	su	simulación—	parecía	la
única	 estrategia	 posible	 para	 no	 perder	 la	 compostura.	 La	 propia	Michelsen	 estaba
sorprendida	de	su	templanza,	aunque	sabía	que	era	sólo	pasajera.	No	podría	contener
los	nervios	durante	mucho	más.	Ojalá	no	los	perdiera	en	un	mal	momento…

Esperaban	a	su	público	en	silencio.	Michelsen	se	dio	cuenta	de	que	todos	evitaban
mirar	 a	 los	 demás.	 Nadie	 quería	 que	 reconocieran	 el	miedo	 en	 su	mirada.	 En	 una
pared	 de	 la	 habitación,	 diez	 pantallas	 repartidas	 en	 dos	 filas,	 una	 sobre	 la	 otra.	En
varias	 de	 ellas	 podían	 verse	 los	 rostros	 de	 varios	 caballeros	 ya	 entrados	 en	 años.
Algunos	 ya	 habían	 estado	 en	 la	 cima	 sobre	 la	 energía	 mantenida	 con	 el	 canciller.
Michelsen	 reconoció	 a	 Heffgen	 y	 a	 Balsdorff.	 Se	 toqueteaban	 las	 chaquetas	 y
ordenaban	sus	papeles	frente	a	la	cámara	ante	la	que	estaban	sentados.	Pasaron	varios
minutos.	El	 cielo	berlinés	 estaba	 tan	oscuro	 como	 los	pensamientos	de	 todos	 ellos.
Michelsen	pensó	en	lo	privilegiada	que	era	por	poder	estar	allí,	en	una	habitación	con
calefacción	 y	 agua	 corriente…	 Unos	 pasos	 apresurados	 la	 sacaron	 de	 sus
pensamientos.

El	canciller	fue	el	primero	en	entrar.	Determinado,	rápido,	serio.	Estrechó	la	mano
a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 presentes.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 con	 la	 espalda
ligeramente	 encorvada,	 como	 suelen	 estarlo	 siempre	 las	 espaldas	 de	 los	más	 altos,
que	inconscientemente	se	arquean	para	estar	más	cerca	de	la	altura	media.	Sus	rasgos
angulosos	 le	 recordaban	—a	 ella	 y	 a	 casi	 todos	 sus	 conciudadanos—	 a	 aquel	 otro
cabeza	de	 estado	alemán	que	había	pasado	a	 los	 anales	de	 la	historia	 como	el	más
influyente	 y	 exitoso	 de	 todos:	 Honrad	 Adenauer.	 Michelsen	 estaba	 bastante
convencida	de	que	aquella	similitud	física	le	había	ayudado	mucho	a	lograr	el	éxito
político…	pese	a	que	él	tenía	treinta	años	menos	que	Adenauer	cuando	fue	nombrado
canciller,	y	pese	a	la	diferencia	en	sus	tendencias	políticas.	La	crisis	económica	había
tenido	unas	consecuencias	obvias	y	dignas	de	tener	en	cuenta,	como	la	revalorización
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de	las	ideas	y	los	presupuestos	socialistas.	De	ahí	que	resultara	especialmente	curioso
que	alguien	que	venía	de	las	finanzas	se	hubiese	ganado	el	cariño	de	los	funcionarios
y	el	electorado	socialista	en	general.	Ella	misma,	Michelsen,	no	lo	votó.	Le	parecía
un	oportunista.	Aunque,	si	se	paraba	a	pensarlo	bien,	todos	se	lo	parecían.	Quizá	su
decisión	se	debiera	sólo	al	hecho,	pues,	de	haber	crecido	en	una	época	en	la	que	la
política	 aún	 parecía	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 las	 ideas.	 Sea	 como	 fuere,	 había	 que
reconocer	 que	 el	 hombre	 estaba	 gestionando	 mejor	 la	 crisis	 económica	 que	 la
mayoría	de	sus	colegas	de	Occidente.	Y	ahora	también,	como	no	podía	ser	menos,	su
presencia	desprendía	un	aura	de	firmeza	y	fuerza	que,	sinceramente,	era	de	agradecer.

—Les	doy	las	gracias	a	todos	los	que	han	tenido	a	bien	acompañarnos	hoy	aquí,	y
aprovecho	para	saludar	a	todas	las	damas	y	caballeros	que	estarán	también	presentes
en	 esta	 reunión	 vía	 satélite	 —dijo	 el	 canciller,	 abriendo	 así	 su	 discurso—.	 Los
acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días	 confieren	 a	 esta	 reunión	 un	 significado	 muy
distinto	 al	 que	 teníamos	 previsto	 cuando	 la	 convocamos.	 Los	 descubrimientos	 que
hoy	han	llegado	hasta	nuestros	oídos	(los	marcadores	de	Italia	y	Suecia,	así	como	las
novedades	en	Francia	y	otros	países)	nos	alejan	cada	vez	más	de	la	posibilidad	de	que
todo	 esto	 pudiera	 tratarse	 de	 una	 serie	 de	 desafortunadas	 casualidades.	 Los
organismos	 de	 seguridad	 europea	 hablan	 de	 un	 poderoso	 ataque	 a	 los	 sistemas	 de
energía	europeos.	Para	que	nos	hagamos	todos	una	idea	de	lo	que	estamos	hablando,
he	pedido	a	los	ministerios	que	nos	ayuden	a	situarnos	y	que	nos	expliquen	cómo	es
actualmente	el	escenario	en	el	que	nos	hallamos.	—Hizo	una	pausa	y	bebió	un	trago
de	agua.

Michelsen	esperó	que	a	continuación	el	canciller	hiciera	algún	gesto	dramático	o
llamara	 la	 atención	de	 algún	modo,	 pero	nada	más	 lejos	de	 la	 realidad:	 se	 limitó	 a
intercambiar	una	mirada	de	soslayo	con	su	secretario	de	Estado,	Rhess,	quien	asintió
con	la	cabeza,	y	entonces	continuó:

—Damas	y	caballeros,	les	dejo	con	el	secretario	Rhess.
Éste	se	levantó	y	empezó	a	hablar.
—Alemania	lleva	casi	cuarenta	y	ocho	horas	sin	electricidad.	Todos	conocen	sin

duda	 el	 informe	 Peligros	 y	 vulnerabilidad	 de	 las	 sociedades	 modernas,	 que
presentamos	 en	 el	 año	 2011	 en	 el	 marco	 de	 educación,	 formación	 e	 investigación
sobre	las	nuevas	tecnologías.

Seguro	que	la	mayoría	no	lo	habían	leído,	pensó	Michelsen.
—Pues	 bien,	 en	 él	 presentábamos	 ya	 lo	 que	 sin	 duda	 eran	 —y	 son—	 las

principales	consecuencias	de	una	situación	de	crisis	o	emergencia	global.	En	primer
lugar	 está	 la	 necesidad	 de	 conseguir	 alimentos,	 dado	 que	 la	 mayoría	 de	 los
supermercados	 y	 colmados	 han	 cerrado.	 Nuestra	 colega	 Michelsen,	 directora	 del
departamento	 de	 protección	 ciudadana	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior,	 nos	 ilustrará
sobre	esta	cuestión.
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Michelsen	 se	 levantó	 y	 tomó	 la	 palabra.	Mostró	 imágenes	 de	 los	 puertos	 y	 las
carreteras,	de	barcos	de	mercancías	detenidos	en	pleno	mar	y	de	trenes	descarriados
o,	 simplemente,	 estacionados	 en	 mitad	 de	 las	 vías.	 Explicó	 que	 las	 cadenas	 de
producción	se	habían	interrumpido	radicalmente,	ya	fuera	por	falta	de	combustible	o
porque	todos	los	sistemas	modernos	trabajan	con	electricidad,	y	a	modo	de	ejemplo
siguió	el	proceso	de	producción	de	un	alimento	determinado,	véase	la	leche,	desde	el
momento	en	que	se	ordeña	a	los	animales	en	las	granjas	—electrónicamente—	hasta
la	 última	 y	 más	 compleja	 uperización	 del	 producto.	 Habló	 de	 la	 imposibilidad	 de
mantener	los	productos	a	temperatura	adecuada	sin	la	ayuda	de	la	energía	eléctrica,	y
reflexionó	 sobre	 el	 inevitable	 malogro	 de	 éstos,	 que	 acabarían	 agriados,
contaminados,	degenerados	o	putrefactos	—aunque	no	utilizó	todas	estas	palabras	en
su	exposición,	para	no	parecer	demasiado	catastrofista—.	Habló	durante	más	de	una
hora;	mostró	un	montón	de	imágenes,	explicó	un	montón	de	gráficos	y	porcentajes,	y
reflexionó,	en	definitiva,	 sobre	el	hecho	de	que	 todo,	absolutamente	 todo,	estuviera
supeditado	 a	 la	 electricidad.	 Hasta	 las	 tiendas	 y	 los	 supermercados	 necesitaban	 la
corriente	para	poder	atender	a	sus	clientes.	La	mayoría	de	ellas	ya	ni	siquiera	podía
subir	sus	persianas	o	abrir	sus	puertas,	y	la	mayoría	de	los	dependientes	tardarían	una
eternidad	 en	 atender	 a	 los	 clientes	 sin	 la	 infinidad	de	 aparatos	 electrónicos	 que	 los
ayudaban,	por	ejemplo,	a	encontrar	los	productos,	reconocer	sus	precios	o	sumar	sus
cantidades	con	facilidad.

—Pero	volvamos	al	principio	—dijo,	 tras	casi	una	hora	de	exposición—;	con	el
problema	de	la	leche	nos	encontramos	también	ante	otro	problema	más	grande,	uno
que	 sólo	 podemos	 combatir	 en	 parte.	 Los	 que	 hayan	 nacido	 en	 el	 campo,	 o	 quizá
hayan	 ido	 con	 sus	 hijos	 a	 visitar	 alguna	 granja,	 sabrán	 que	 las	 vacas	 se	 ordeñan
electrónicamente	y	por	la	mañana,	cuando	sus	ubres	están	más	llenas.	Hay	que	pensar
que	a	estos	animales	se	los	ha	criado	precisamente	para	dar	leche,	y	que	cada	uno	de
ellos	puede	producir	unos	cuarenta	 litros	al	día.	 Imaginen	cómo	serán	sus	ubres.	Y
luego	 imaginen	 cómo	 estarán	 después	 de	 dos	 días	 sin	 vaciarse.	 Los	 granjeros	 sólo
pueden	acceder	manualmente	a	una	parte	muy	pequeña	de	sus	reses.	Todas	las	demás
sufren	unos	dolores	horribles	e	 insoportables	debido	al	peso	y	a	 la	hinchazón…	De
hecho,	 aunque	 recuperáramos	 la	 electricidad	 ahora	 mismo,	 para	 muchos	 de	 esos
animales	ya	sería	demasiado	tarde.

Al	pensar	en	ello	sintió	que	se	 le	anegaban	 los	ojos	en	 lágrimas.	En	 la	pantalla
pudieron	 ver	 infinidad	 de	 animales	 muertos,	 apilados	 y	 formando	 verdaderas
montañas.	 Las	 imágenes	 pertenecían	 a	 la	 crisis	 de	 las	 vacas	 locas,	 en	 los	 años
noventa.

—Tendremos	 que	 ir	 acostumbrándonos	 a	 este	 tipo	 de	 imágenes	—dijo—.	Y	 lo
mismo	pasará	con	las	gallinas,	que	morirán	de	frío,	y	con	los	cerdos,	que	aunque	no
son	tan	sensibles	acabarán	muriendo	también.
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Michelsen	se	detuvo	unos	segundos	para	coger	aire.
—Y	también	tendremos	grandes	problemas	en	el	cultivo	de	frutas	y	verduras.	El

riego,	la	calefacción	y	la	ilustración	funcionan	con	electricidad.	Imaginen	el	efecto	de
todas	estas	catástrofes	en	 la	economía	del	país.	Millones	de	alimentos	se	echarán	a
perder	y	millones	de	personas	irán	a	la	bancarrota.

Se	detuvo	unos	segundos	más	para	permitir	a	sus	interlocutores	hacerse	a	la	idea
de	 lo	 que	 estaban	 oyendo	 —cosa	 que	 sucedió,	 indiscutiblemente,	 en	 gran	 parte
gracias	a	la	fuerza	de	las	imágenes	que	acababan	de	ver.

—En	fin.	Hasta	aquí,	parte	de	lo	que	tenía	que	decirles	sobre	los	alimentos.	Pero,
tal	 como	 pueden	 ver	 en	 este	 gráfico,	 los	 temas	 se	 interrelacionan	 entre	 sí,	 y,	 más
importante	aún	que	la	alimentación,	es	la	posibilidad	de	suministro	de	agua.

»Ya	 hay	muchas	 regiones	 en	 las	 que	 los	 ciudadanos	 se	 han	 quedado	 sin	 agua,
básicamente	porque	las	bombas	que	permitían	su	acceso	a	los	hogares	han	dejado	de
funcionar.	No	sé	cómo	lo	tienen	ustedes,	pero	en	mi	casa	no	puedo	ducharme	ni	beber
agua	del	grifo.	Y…	bueno,	un	par	de	días	sin	ducharme	podría	pasarlos	con	relativa
facilidad	(al	fin	y	al	cabo,	al	final	todos	acabaremos	oliendo	igual	de	mal	y	ya	nadie
se	 fijará	 en	 mí),	 pero	 el	 agua	 se	 utiliza	 para	 muchas	 cosas	 más;	 para	 apagar,	 en
definitiva,	todo	tipo	de	fuegos,	literales	y	metafóricos,	ambos	de	vital	importancia.	El
tema	no	es	tan	horrible	en	los	pueblos	como	en	las	ciudades,	pero	al	final,	cuando	se
sequen	los	pantanos	y	la	lluvia	deje	de	llenar	cazuelas,	será	igual	de	duro	para	todos.

»Damas	y	caballeros	—con	estas	palabras	pretendía	dar	solemnidad	a	lo	que	iba	a
decir	 a	 continuación—,	 tenemos	 que	 empezar	 a	 evacuar	 a	 los	 ciudadanos	 y
reubicarlos	en	alojamientos	de	emergencia;	de	otro	modo,	la	espiral	de	hambre	y	sed
empezará	a	crecer	exponencialmente	y	también	lo	harán	las	víctimas	de	esta	tragedia
sin	parangón.

»Dicho	 esto,	 otro	 de	 los	 grandes	 campos	 en	 los	 que	 necesitamos	 el	 agua	 es	 el
correspondiente	 a	 las	 clínicas	y	 los	 hospitales,	 pero	para	hablar	 de	 este	 tema	nadie
mejor	 que	mi	 colega	 Tornhüsen,	 del	ministerio	 de	 salud	 pública,	 que	 les	 explicará
cómo	está	la	situación	actual.

Se	 sentó.	 El	 susodicho,	 un	 hombre	 rollizo	 de	 unos	 cincuenta	 años	 cuyo	 rostro
reflejaba	una	más	que	evidente	falta	de	sueño,	tomó	la	palabra	y	empezó	a	hablar	de
los	problemas	de	la	sanidad:	después	de	recordarles	a	todos	que	el	sistema	de	salud
alemán	era	uno	de	los	mejores	de	Europa	y	estaba	bastante	mejor	preparado	que	otros
para	lo	que	pudiera	pasar,	también	les	recordó	que	había	que	ser	precavidos	y	que	no
estaría	de	más	empezar	a	pensar	en	algún	plan	de	acción.	En	pocas	horas	empezarían
a	fallar	los	generadores	de	energía	de	emergencia,	y	tanto	las	urgencias	como	las	salas
de	 operaciones	 como	 las	 salas	 de	 partos,	 por	 ejemplo,	 no	 podrían	 atender	 a	 sus
pacientes,	por	 falta	de	 luz,	de	medios	y	de	 instrumental.	En	 las	próximas	horas	era
más	 que	 probable	 que	 aumentasen	 las	 infecciones,	 las	 epidemias,	 o,	 por	 qué	 no
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decirlo,	 las	 pandemias.	 Y	 que	 no	 hubiese	 suficientes	 médicos	 ni	 medicinas	 para
todos.	Los	enfermos	crónicos,	como	por	ejemplo	los	diabéticos	o	los	infartados,	como
dependen	de	 sus	 tomas,	 serán	 los	primeros	en	notar	 todo	este	horror.	Y	ahí	 estarán
también	 las	 residencias	 de	 ancianos,	 los	 enfermos	 en	 coma,	 los	 que	 dependían	 de
alguna	máquina	para	seguir	con	las	funciones	vitales	activas,	los	bebés	prematuros…
No	 se	 podrán	 realizar	 operaciones	 ni	 llegarán	 a	 tiempo	 las	 medicinas;	 no	 habrá
anestesias	 ni	 desinfectantes	 ni	 vendas,	 porque	 los	 camiones	 no	 llegarán	 a	 sus
destinos…

Tornhüsen	bebió	un	vaso	de	agua	y	continuó.
—Cientos	 de	 personas,	 cuando	 no	 miles,	 tienen	 la	 vida	 amenazada	 por	 esta

catástrofe.
Michelsen	 se	 mordisqueó	 el	 labio	 inferior.	 Hacía	 unos	 años	 una	 amiga	 suya

enfermó	 y	 murió	 de	 ELA	 —Esclerosis	 Lateral	 Amiotrófica,	 una	 enfermedad
desesperante	 provocada	 por	 la	 progresiva	 degeneración	 del	 sistema	 nervioso,	 cuya
disfunción	paraliza	poco	a	poco	a	sus	pacientes	y	cuyo	pronóstico,	por	el	momento,
es	mortal—	y	recordó	la	tragedia	y	la	rabia	por	no	tener	medicamentos	para	aquella
enfermedad.	Si	lo	que	decía	Tornhüsen	era	cierto,	millones	de	personas	iban	a	sentir
algo	parecido	en	los	últimos	días,	pero	en	este	caso	no	porque	no	se	conocieran	los
remedios,	sino	porque	no	se	tenía	acceso	a	ellos.

—Dios	santo	—dijo	una	voz	que	Michelsen	no	supo	identificar.
—Necesitamos	 un	 paquete	 de	 medidas	 para	 afrontar	 toda	 esta	 situación,	 y	 lo

necesitamos	ya.	¿Rolf?
Y	 dicho	 aquello,	 Tornhüsen	 se	 sentó	 y	 dio	 paso	 a	 Rolf	 Viehinger,	 director	 del

departamento	de	seguridad	pública	del	Ministerio	del	Interior.	Pese	a	sus	casi	sesenta
años,	 Viehinger	 era	 un	 hombre	 interesante	 y	muy	 atractivo.	 A	Michelsen	 le	 gustó
desde	el	primer	momento,	y	en	una	época	estuvieron	a	punto	de	tener	un	lío	amoroso,
pero	 las	convicciones	políticas	de	Viehinger,	un	derechismo	del	que	hacía	bandera,
hicieron	que	las	cosas	no	salieran	bien.	Al	fin	y	al	cabo,	el	abuelo	de	Michelsen	sufrió
todo	 tipo	de	 torturas	por	enfrentarse	a	unos	nazis	en	un	campo	de	concentración,	y
aquello	no	podía	olvidarse	tan	fácilmente.	Sea	como	fuere,	había	que	dar	al	César	lo
que	era	del	César,	y	Michelsen	admitía	que	Viehinger	era	un	gran	profesional	y	un
magnífico	orador.

—Las	 crisis	—empezó	 diciendo	 él,	 tras	 saludar	 a	 los	 presentes—,	 despiertan	 a
menudo	 lo	 mejor	 del	 ser	 humano.	 En	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 hemos
presenciado	 una	 infinidad	 de	 gestos	 pequeños	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 enormes.	 La
Cruz	Roja,	los	bomberos,	la	policía,	los	médicos	y	enfermeras,	y	toda	aquella	gente
que	no	se	ha	limitado	a	proteger	a	los	suyos,	sino	que	ha	entendido	que	«los	suyos»
somos	 todos	 y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 hace	 grandes.	 Sin	 embargo,	 el	 ser	 humano	 es
caprichoso	y	complejo,	y	la	historia	nos	ha	demostrado	que	a	largo	plazo	la	bondad	es
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más	 difícil	 de	 practicar.	 Cuando	 el	 hambre	 apriete	 y	 el	 cansancio	 limite	 el
entendimiento,	y	 sobre	 todo	cuando	 la	gente	se	entere	de	 los	motivos	del	apagón	y
cunda	el	miedo…	la	fachada	de	la	civilización	caerá	y	dará	paso	al	interior	de	unas
casas	 egoístas	 e	 individualistas,	 a	 un	 sálvese	 quien	 pudeda	 generalizado	 cuyas
consecuencias	pueden	ser	más	devastadoras	que	cualquier	crisis	de	por	sí.

»En	este	sentido,	deberíamos	dirigir	la	vista	a	esas	zonas	de	cada	país	que,	por	un
motivo	 u	 otro,	 aún	 tienen	 electricidad.	 En	 estos	 momentos,	 el	 porcentaje	 de	 la
sociedad	que	 tiene	acceso	a	 la	 electricidad	es	de	un	veinte	o	un	 treinta,	 a	 lo	 sumo.
Pronto	empezará	a	saberlo	más	gente,	y	todos	querrán	buscar	asilo,	o	cobijo,	en	esos
oasis	de	electricidad.	Al	principio	 serán	 los	amigos	y	conocidos,	pero	en	unos	días
será	 todo	 el	 país.	 Y	 eso	 será	 un	 problema,	 como	 sin	 duda	 entenderán.	 Habrá	 que
movilizar	a	la	policía	hacia	esos	lugares,	si	no	queremos	tener	más	conflictos	aún.

—Queridos	colegas,	aún	nos	quedan	muchas	cuestiones	que	debatir,	pero	seguro
que	más	de	uno	agradecerá	que	hagamos	ahora	una	pausa	para	estirar	las	piernas	o	ir
al	 lavabo,	 ahora	 que	 aún	 podemos.	 Si	 les	 parece	 bien,	 volveremos	 a	 encontrarnos
dentro	de	diez	minutos	o	un	cuarto	de	hora,	¿de	acuerdo?

Todos	 los	 presentes	 se	 levantaron,	 los	 fumadores	 corrieron	 a	 las	 escaleras	 de
emergencias	 para	 poder	 encender	 sus	 cigarrillos	 al	 aire	 libre,	 y	 los	 demás	 se
dirigieron	a	 los	pasillos	o	 a	 los	 lavabos.	Todo	 tenía	un	extraño	aire	de	normalidad,
salvo	por	un	pequeño	pero	significativo	detalle:	nadie	cogió	su	móvil	para	mirar	el
correo,	 enviar	 algún	 mensaje	 o	 buscar	 alguna	 noticia	 en	 Internet.	 Todos	 habían
interiorizado	que	las	líneas	telefónicas	ya	no	funcionaban.

—¿Qué	opinas?	—le	susurró	Tornhüsen	entonces.
—Creo	que	están	todos	en	shock	—respondió	ella,	también	en	un	susurro.

París

Evidentemente,	no	encontró	ni	un	taxi.	Shannon	cruzó	la	ciudad	por	la	Ile	de	la	Cité
hasta	la	Gare	du	Nord,	desde	la	que	salía	su	autobús.	Las	farolas,	los	semáforos	y	la
mayoría	 de	 los	 edificios	 estaban	 a	 oscuras.	 Las	 únicas	 luces	 que	 aún	 podían	 verse
eran	las	de	los	faros	de	los	coches.	Llegó	a	la	estación	poco	después	de	las	diez	de	la
noche.	 Allí	 también	 estaban	 a	 oscuras,	 salvo	 por	 alguna	 que	 otra	 lucecita	 de
emergencia.	En	 las	 puertas	 de	 entrada	 de	 la	 estación	 se	 apelotonaba	 un	montón	 de
gente.	Como	ella	no	sabía	dónde	estaba	 la	 terminal	de	autobuses,	empezó	a	abrirse
paso	 entre	 la	 multitud.	 A	 la	 débil	 luz	 de	 la	 noche,	 los	 viajeros	 frustrados	 habían
convertido	 la	 estación	 en	un	 cuartel	 de	 emergencia.	Había	 gente	 sentada	y	 estirada
por	todas	partes.	Algunos	maldecían	en	voz	alta.	Los	niños	lloraban.	En	las	taquillas,
los	 vendedores	 de	 billetes	 intentaban	 tranquilizar	 a	 los	 clientes,	 o	 al	menos	 eso	 le
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pareció	a	Shannon	por	los	gestos	que	les	vio	hacer.	En	el	aire,	y	pese	al	frío,	flotaba
un	olor	denso	a	humanidad,	en	ocasiones	mezclado	con	el	de	residuos	fecales.

Dado	que	los	paneles	luminosos	estaban	apagados,	Shannon	buscó	alguna	pizarra
en	 la	 que	 se	 indicaran	 los	 destinos	 de	 los	 autobuses.	 Fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
estación	apartando	como	podía	a	quienes	le	cerraban	el	paso	y	pasando	por	encima	de
piernas	y	por	debajo	de	brazos	extendidos,	hasta	que	al	fin	dio	con	un	tablero	en	el
que	 se	 veía	 la	 palabra	 «BUS».	 Ojalá	 no	 se	 refiriera	 sólo	 a	 los	 autobuses	 del	 área
metropolitana…	 Siguiendo	 la	 flecha,	 salió	 del	 edificio	 y	 fue	 a	 parar	 a	 un
aparcamiento	 en	 el	 que	 había	 varios	 autobuses	 aparcados	 en	 batería.	 Entre	 ellos,
gente	 que	 buscaba	 algo	 o	 que	 esperaba	 junto	 a	 sus	maletas.	Diez	minutos	 después
había	encontrado,	al	fin,	el	autobús	que	se	dirigía	a	La	Haya.	Miró	hacia	las	ventanas.
Aún	quedaban	asientos	libres.	Aun	así,	preguntó	al	conductor	para	asegurarse:

—Oui,	La	Haye	—le	respondió	él.
—¿Tiene	que	hacer	alguna	parada	para	 repostar?	—Durante	sus	 investigaciones

periodísticas	se	había	enterado	de	que	la	mayoría	de	las	gasolineras	no	funcionaban	y
no	tenía	ningunas	ganas	de	quedarse	tirada	a	medio	camino.

—Non.
—¿Y	dónde	puedo	comprar	un	ticket?
—Hoy	 aquí	 mismo.	 Las	 taquillas	 están	 cerradas.	 Y	 sólo	 aceptamos	 dinero	 en

metálico.	Son	cincuenta	y	seis	euros,	por	favor.
Shanon	pagó	y	buscó	un	asiento	libre.	En	la	última	fila	encontró	dos	que	estaban

juntos.	Con	un	poco	de	suerte,	nadie	se	sentaría	a	su	lado,	pensó.	Siete	horas	de	viaje
en	 un	 autobús	 no	 eran	 precisamente	 placer,	 y	 menos	 aún	 si	 a	 tu	 lado	 se	 sentaba
alguien	 con	 excesivas	 ganas	 de	 hablar	 o	 mal	 olor	 corporal…	Dejó	 su	 bolsa	 en	 el
estante	 de	 encima	 de	 los	 asientos	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana.	 Pero	 ¿qué	 estoy
haciendo?	Se	dijo:	¿Quién	me	manda	a	mí	meterme	en	este	 lío?	Pero	ahora	ya	está
hecho.	 Ya	 está.	 Al	 menos,	 en	 el	 autobús	 no	 hacía	 frío.	 El	 conductor	 encendió	 el
motor.	A	cada	persona	que	subía,	Shannon	rezaba	para	que	no	escogieran	el	asiento
junto	al	suyo,	y	al	final	así	fue.	Pocos	minutos	después,	el	vehículo	se	puso	en	marcha
y	se	alejó	del	edificio	de	la	estación.

Shannon	dobló	su	plumón,	lo	apoyó	en	la	ventana	y	lo	utilizó	como	almohada.
Fuera,	 las	 sombras	 de	 la	 ciudad	 pasaban	 corriendo	 frente	 a	 ella.	 En	 algún

momento	 las	 siluetas	 empezaron	 a	 hacerse	 más	 débiles,	 y	 el	 paisaje,	 iluminado
apenas	por	un	cielo	nublado	y	sin	luna,	quedó	sumido	en	la	más	absoluta	oscuridad.
Shannon	se	quedó	mirando	la	oscuridad	sin	pensar	en	nada.

Berlín
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El	siguiente	en	participar	fue	el	secretario	de	Estado,	Rhess.
—Dicen	que	el	dinero	rige	el	mundo…
Qué	 atrevido,	 soltarle	 esta	 frase	 a	 un	 gobierno,	 pensó	Michelsen.	No	 sabía	 que

Rhess	fuera	tan	valiente,
—…	pero	la	pregunta	ahora	es:	¿y	qué	pasará	cuando	se	nos	acabe	el	dinero?
Ella	se	quedó	en	silencio,	esperando	a	ver	cómo	se	las	arreglaba	el	secretario	para

salir	de	aquel	entuerto.
—Nuestro	colega	Torhüsen	ya	lo	ha	mencionado.	Es	posible	que	el	mundo	de	las

finanzas	 sea	el	que	esté	mejor	preparado	para	enfrentarse	a	un	apagón.	Los	bancos
aún	 podrán	 mantener	 su	 negocio	 en	 marcha	 unos	 cuantos	 días	 más.	 Aunque	 los
cajeros	automáticos	ya	empiezan	a	fallar,	 los	clientes	aún	pueden	sacar	el	dinero	de
sus	 cuentas	 en	 las	 sucursales,	 y	 seguirán	 haciéndolo	 hasta	 que	 los	 furgones	 que
transportan	el	dinero	se	queden	sin	gasolina.	Las	filiales	pequeñas	cerrarán	en	tres	o
cuatro	 días.	 Las	 mayores	 tardarán	 una	 semana,	 quizá.	 Miren	 en	 sus	 propios
monederos,	amigos.	¿Cuánto	dinero	llevan?	La	ruptura	del	círculo	económico	tendrá
enormes	 consecuencias	 sobre	 la	 economía	 y	 la	 sociedad.	 Las	 empresas	 no	 podrán
pagar	a	los	proveedores	ni	a	los	empleados,	y	tampoco	comprar	productos	nuevos.	La
bolsa	 está	bien	preparada	para	 todo	 tipo	de	alteraciones,	y	 lo	mismo	sucede	con	el
banco	central	europeo	y	los	organismos	de	compensación	monetaria	sobre	los	que	se
erige	todo	el	sistema	de	transacciones	financieras.	La	historia	se	complica	para	todas
aquellas	personas	y	empresas	que	quieran	utilizar	los	servicios	financieros.	Dado	que
las	líneas	telefónicas	e	Internet	también	han	empezado	a	fallar,	lo	único	que	pueden
hacer	es	presentarse	directamente	en	las	ventanillas	del	banco	y	cerrar	sus	negocios
en	persona.	Eso	significa	que	mañana	las	bolsas	europeas	podrán	volver	a	abrir	—y
así	lo	harán—,	aunque	lógicamente	con	una	brusca	caída.	Lo	más	probable	es	que	el
negocio	 se	 vea	 reducido.	 En	 cuanto	 la	 noticia	 de	 la	 conspiración	 salga	 a	 la	 luz,	 la
bolsa	 sufrirá	 un	 baño	 de	 sangre.	 El	 valor	 de	 las	 empresas	 alemanas	 disminuirá
radicalmente.	En	los	próximos	meses,	muchas	serán	víctimas	de	las	multinacionales
extranjeras,	que	se	ofrecerán	a	comprarlas.	¿Y	qué	decir	de	la	cantidad	de	pequeñas	y
medianas	empresas	que	no	podrán	volver	a	recuperarse	después	de	las	pérdidas	que
les	 suponga	 este	 terrible	 parón?	 Seguramente	 todos	 coinciden	 en	 afirmar	 que
deberíamos	dedicar	nuestros	mayores	esfuerzos	a	cubrir	las	necesidades	básicas	de	la
sociedad,	 pero	 yo	 propongo	 que	 no	 perdamos	 de	 vista	 estos	 otros	 aspectos,
importantes	a	mediano	y	largo	plazo.

Michelsen	se	dio	cuenta	de	que	Rhess	no	había	manifestado	su	tesis	hasta	ahora,
al	final	del	discurso.	Buena	estrategia.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	de	jugar	a	un	juego
mayor.

—Señores,	 ya	 hemos	 tratado	 los	 temas	 más	 explosivos.	 Todos	 menos	 uno:	 la
comunicación	 entre	 nosotros	 y	 con	 el	 ciudadano.	 Estamos	 en	 una	 situación
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catastrófica,	y	así	deberíamos	 reconocerlo.	La	mayor	parte	de	 las	 líneas	 telefónicas
fijas	 y	móviles	 empezaron	 a	 fallar	 en	 la	 noche	 del	 viernes	 al	 sábado,	 y	 lo	mismo
sucedió	con	el	BOS-Funk,	el	sistema	de	radio	reservado	a	las	autoridades.	Sólo	está
previsto	 que	 aguante	 activo	dos	horas	—aproximadamente—	desde	 el	momento	 en
que	falla	la	electricidad.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Quién	autorizó	semejantes	plazos	de	mierda?
Rhess	ignoró	el	improperio	y	continuó:
—El	 sábado	 fue	casi	 imposible	mantener	una	conversación	entre	 la	Cancillería,

los	Länder	 y	 los	 servicios	 de	 urgencias.	A	 lo	 largo	 del	 día	 de	 hoy,	 los	 sistemas	 de
repuesto	 han	 ido	 instalándose,	 y	 los	 de	 emergencias	 han	 podido	 reequiparse	 de	 tal
modo	que	a	estas	alturas	podemos	volver	a	comunicarnos	entre	nosotros,	aunque	sea
de	un	modo	algo	rudimentario.	Pero	seguimos	echando	de	menos	una	conexión	fluida
y	 sin	 interrupciones	 con	 ciertas	 regiones	 del	 país.	 De	 algunas	 de	 ellas	 no	 hemos
recibido	información,	o	sólo	un	poco,	a	cuentagotas,	ya	sea	por	satélite,	sintonías	de
radio	amateur	o	 canales	de	 televisión	que	aún	pueden	emitir	 aunque	apenas	 tengan
espectadores…

Michelsen	lo	vio	negar	con	la	cabeza.
—El	Ejército	de	 la	República	Federal	Alemana,	el	Bundeswehr,	podría	habilitar

una	red	de	oficinas	que	ayudaran	a	desgravar	al	ciudadano	y	 lo	 liberaran	de	ciertas
cargas	económicas.	Pero	ello	también	precisaría	energía	y	combustible.	Deberíamos
incluir	 lo	 antes	 posible	 las	 radios	 amateurs	—les	 aseguro	 que	 hay	más	 de	 las	 que
imaginan—,	porque	sus	equipos	son	relativamente	fuertes,	aunque	también	tienen	el
problema	de	 las	baterías,	 lógicamente.	Y	los	satélites	están	sobrecargados.	Vamos	a
montar	 unos	 centros	 de	 radiotelegrafía	 para	 optimizar	 nuestras	 opciones	 en	 este
sentido…

Hizo	una	pausa	antes	de	continuar:
—La	información	que	pueda	darnos	el	pueblo	es	ahora	 inmensa,	extraordinaria.

Por	 supuesto,	 hay	 planos,	 advertencias	 y	 folletos	 en	 los	 que	 se	 nos	 explica	 cómo
debemos	comportarnos	en	caso	de	apagón,	pero,	con	la	mano	en	el	corazón,	¿cuántos
de	los	aquí	presentes	los	hemos	leído,	por	mucho	que	estén	íntimamente	relacionados
con	nuestro	trabajo?	Resulta	que	hay	un	folleto	del	Ministerio	del	Interior	en	el	que
nos	recomiendan	a	todos	tener	en	casa	una	radio	que	funcione	con	pilas.	¿Cuántos	de
ustedes	la	tienen?	¿Cuántos	tienen	pilas	en	su	casa?	Nos	hemos	acostumbrado	a	vivir
en	 un	 mundo	 que	 funciona	 con	 la	 televisión,	 Internet	 y	 los	 teléfonos	 móviles.	 Es
probable	que	muchos	de	ustedes	ni	siquiera	tengan	un	teléfono	fijo	en	casa.	Tampoco
les	 serviría	 para	mucho,	 créanme,	 pues	 las	 reservas	 de	 energía	 de	 estas	 líneas	 fijas
van	 desde	 los	 quince	minutos	 a	 las	 ocho	 horas.	Y	 las	 líneas	móviles	 ya	 han	 caído
todas.	Como	no	hay	electricidad,	los	aparatos	no	pueden	recargarse.	Para	el	común	de
los	ciudadanos,	 Internet	 también	ha	quedado	fuera	de	 juego,	y	sólo	pueden	acceder
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aquellos	que	aún	tienen	electricidad.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	la	televisión	y	la
radio.	 Dicho	 con	 otras	 palabras:	 los	 ciudadanos,	 ahí	 fuera,	 no	 saben	 lo	 que	 está
pasando.	La	única	información	con	la	que	cuentan	es	la	de	los	rumores	y	habladurías,
y	 eso	 puede	 convertirse	 en	 algo	 realmente	 peligroso.	 Tenemos	 que	 asegurarnos	 de
que	 la	 información	 llega	 al	 mayor	 número	 de	 gente	 posible,	 o	 entraremos	 en	 una
dinámica	destructiva	y	sin	vuelta	atrás.	Los	servicios	de	rescate,	bomberos,	policía	e
instituciones	 benéficas	 aún	 tienen	 activa	 sus	 redes	 de	 comunicación,	 ¿verdad?	Me
consta	 que	 su	 infraestructura	 no	 les	 permitirá	 acceder	 a	 toda	 la	 sociedad,	 pero	 al
menos	podrían	esforzarse	en	ofrecer	información	al	tiempo	que	realizan	sus	servicios.

Ya	 habían	 discutido	 largo	 y	 tendido	 sobre	 este	 tema,	 recordó	 Michelsen.	 Por
supuesto,	 había	 varias	 posibilidades	 de	 ofrecer	 información	 en	 situaciones	 de
emergencia,	pero	todas	resultaban	muy	rudimentarias:	tal	era	el	caso,	por	ejemplo,	del
Sistema	 de	Advertencia	 por	 Satélite	 (SatWaS),	 con	 el	 que	 el	 Estado	 Federal	 podía
intercalar	noticias	en	 la	 radio	y	 la	 televisión	—pero	no	 tenía	ninguna	utilidad	si	no
funcionaban	la	radio	ni	la	televisión—,	y	lo	mismo	sucedía	con	el	Sistema	Alemán	de
Información	 para	 Prevención	 de	 Emergencias	 (deNIS)	 u	 otros	 que	 funcionaban	 a
través	de	Internet	o	la	telefonía	móvil.

—¿Sabemos	 cuánto	 tardaremos	 en	 recuperar	 los	 servicios	 de	 energía	 y
electricidad	en	 todo	el	país?	¿Algún	pronóstico?	—preguntó	el	canciller—.	Muchas
centrales	aún	funcionan.

—Los	proveedores	y	explotadores	de	 la	red	ya	no	se	atreven	a	responder	a	esta
pregunta	—dijo	Rhess—.	Por	no	saber,	ni	siquiera	sabemos	cuáles	son	 los	sistemas
que	 están	 afectados.	 Pueden	 ser	 centrales	 eléctricas,	 redes	 de	 distribución…
Simplemente,	no	lo	sabemos.	Y	así	es	imposible	hacer	predicciones.

—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 las	 centrales	 nucleares?	 —preguntó	 el	 Ministro	 de
Economía.

—Han	caído	todas	—le	respondió	el	Ministro	del	Medioambiente	y	Seguridad	de
Reactores	Nucleares.

—Aun	 así	 tenemos	 que	 seguir	 enfriándolas,	 si	 no	 me	 han	 informado	 mal.
¿Funcionan	los	sistemas	de	emergencia?	¿Los	generadores	de	estas	centrales	no	son
diesel?	¿Cuánto	pueden	durar	las	reservas?

—Según	 el	 informe	 emitido	 tras	 los	 controles	 de	 seguridad	 realizados	 en	 las
centrales	nucleares	alemanas,	y	a	partir	de	los	acontecimientos	vividos	en	Fukushima,
éstas	tienen	suficiente	carburante	para	aguantar	setenta	y	dos	horas	sin	energía…

—¿¿Sólo	setenta	y	dos	horas??	—exclamó	alguien	en	la	sala.
—Pero	la	mayoría	aguanta	más.	Según	este	mismo	informe,	depende	en	cada	caso

de	la	empresa	explotadora.
«La	 empresa	 explotadora».	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 esté	 oyendo	 esto,	 pensó

Michelsen.
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—Cito	 directamente	 del	 informe:	 «Determinaciones	 contractuales	 o	 acuerdos
verbales	 para	 la	 transmisión	 de	 ayudas	 o	 material	 empresarial.	 Hasta	 la	 fecha	 no
disponemos	de	ningún	modelo	de	entrega	para	 la	 transmisión	de	ayudas	o	material
empresarial	 ante	 un	 caso	 de,	 por	 ejemplo,	 daños	 o	 influencias	 del	 exterior.	 Los
explotadores	 de	 las	 centrales	 nucleares	 están	 introduciendo	 grandes	 cantidades	 de
petróleo	 y	 carburante	 en	 las	 diversas	 plantas,	 a	 fin	 de	 asegurar	 su	 funcionamiento
durante	 varias	 semanas.	 No	 disponemos	 de	 declaraciones	 que	 adviertan	 sobre	 la
protección	de	estos	recursos	utilizados	para	combatir	las	influencias	externas	ni	para
asegurar	 la	 seguridad	 en	 su	 transporte.	 Salvo	 pocas	 excepciones,	 todas	 las	 plantas
nucleares	 tienen	 acceso	 a	 grupos	 electrógenos	 de	 su	 entorno.	 En	 estos	 casos,	 el
tiempo	de	disponibilidad	de	los	grupos	de	electrógenos	móviles	es	claramente	inferior
a	setenta	y	dos	horas».

O	sea,	que	como	muy	tarde	mañana	por	la	noche	muchas	de	las	plantas	nucleares
van	a	tener	que	ser	reabastecidas,	pensó	Michelsen.	Seguro	que	nadie	había	contado
con	un	panorama	como	éste.	Sea	como	 fuere,	 ahora	era	prioritario	asegurar	que	en
menos	 de	 setenta	 y	 dos	 horas	 todas	 ellas	 iban	 a	 ser	 recargadas	 con	 petróleo	 y
carburante,	o	de	lo	contrario…

—Nos	 hemos	 puesto	 en	 contacto	 con	 los	 responsables	 de	 las	 explotaciones	—
continuó	diciendo	el	ministro—	y	nos	han	asegurado	que	no	habrá	ningún	problema
con	el	petróleo.	En	el	caso	del	carburante,	empezará	a	racionalizarse	inmediatamente
y	 quedará	 supeditado	 al	 uso	 que	 de	 él	 hagan	 las	 autoridades	 y	 los	 servicios	 de
urgencias.	El	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica	de	Viena	y	las	autoridades
francesas	han	advertido	sobre	la	seriedad	de	la	situación	en	la	central	nuclear	de	Saint
Laurent,	y	la	precariedad	de	otras	tantas	plantas.

—¿Saint	Laurent?	¿Dónde	está	eso?
—Al	sur	de	París.
—¿Supone	un	peligro	para	Alemania?
—Por	ahora	no.
El	 Ministro	 de	 Economía	 asintió,	 pensativo,	 pero	 pareció	 satisfecho	 con	 la

respuesta.
Michelsen	 no	 quiso	 echar	 más	 leña	 al	 fuego	 mencionando	 cualquiera	 de	 los

muchos	otros	problemas	de	las	centrales	nucleares	alemanas,	aquellos	que	por	ahora
no	tenían	consecuencias	pero	que	podían	llegar	a	tenerlas	en	un	plazo	de	tiempo	no
muy	 lejano,	como	por	ejemplo	 la	caída	de	 los	 sistemas	de	emergencia	y	seguridad.
Cada	vez	había	más	trabajadores	con	dificultades	para	llegar	a	la	central	nuclear	—ya
fuera	por	falta	de	medios	o	de	ganas—,	y	 los	que	quedaban	 llevaban	muchas	horas
empalmando	 turnos	 y	 estaban	 sencillamente	 agotados,	 lo	 cual	 aumentaba
drásticamente	 las	 posibilidades	 de	 que	 cometieran	 errores.	Además,	muchas	 de	 las
medidas	de	seguridad	no	podían	 llevarse	a	 la	práctica,	o	 sólo	de	un	modo	sesgado,
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como	por	ejemplo	la	limpieza	y	descontaminación	de	los	monos	de	los	trabajadores.
El	secretario	de	Estado	Rhess	interrumpió	los	pensamientos	de	Michelsen.
—Pero	 no	 quisiera	 acabar	 mi	 intervención	 sin	 aportar	 al	 menos	 una	 noticia

positiva	 —dijo—.	 Por	 el	 momento,	 la	 colaboración	 internacional	 funciona
extraordinariamente.	Tanto	los	procesos	bilaterales	previstos	como	los	que	tenían	que
llevarse	a	cabo	en	la	unión	europea	funcionan	a	la	perfección,	y	gracias	a	ello	hemos
podido	 acelerar	 en	 todo	 momento	 el	 tiempo	 de	 respuesta	 y	 la	 gestión	 de	 la
información.	 Fue	 la	 colaboración	 supranacional	 la	 que	 logró	 descubrir	 en	 tiempo
récord	que	 los	contadores	habían	sido	manipulados	y	que	el	apagón	respondía	a	un
ataque	consciente	y	no	a	una	serie	de	terribles	coincidencias.	Por	ello	les	ruego	que
sigan	en	la	misma	línea	y	que	no	duden	en	proteger	la	grandeza	de	Europa	con	todas
sus	fuerzas,	aunque	sin	olvidar	—añadió,	al	darse	cuenta	de	lo	ostentoso	de	su	última
afirmación—	 que	 no	 podemos	 hacer	mucho	 por	 ayudar	 ni	 recibir	 ayuda	 de	 nadie.
Éste	será,	sin	duda,	uno	de	los	mayores	esfuerzos	a	los	que	nos	veremos	obligados	en
los	 próximos	 días;	 de	 ahí	 que	 la	 oficina	 de	 asuntos	 exteriores	 se	 ha	 acogido	 a	 un
programa	de	ayuda	internacional,	en	colaboración,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,
con	Bruselas.	Muchas	gracias	por	su	atención.

—¿Ayuda	 internacional?	 —preguntó	 el	 presidente	 von	 Brandenburg—.	 ¿Y	 de
dónde	va	a	venir?

—De	Estados	Unidos,	Rusia	y	Turquía,	en	primera	instancia.
—¿Por	correo	postal?	¿Con	un	lacito?	—insistió	von	Brandenburg,	pero	nadie	se

rio.
—Nos	 ayudarán	 más	 de	 lo	 que	 ahora	 parece	 posible,	 ya	 lo	 verá	 —respondió

Rhess	con	frialdad.
Apenas	 se	 hubo	 sentado	 cuando	 la	 ministra	 y	 presidenta	 de	 Hessen	 tomó	 la

palabra	para	preguntar:
—¿Tenemos	ya	alguna	idea	de	quién	puede	haber	realizado	el	ataque	y	por	qué?
—No	—respondió	el	ministro	del	Interior—,	pero	las	 investigaciones	avanzan	a

gran	velocidad.
—La	pregunta	ahora	—intervino	el	ministro	de	Defensa—	es	¿por	qué	Europa?

¿A	 quién	 podría	 interesarle	 que	 suframos	 así?	 Económicamente,	 este	 apagón	 va	 a
suponer	un	golpe	durísimo	a	escala	mundial,	un	ataque	a	los	mercados	del	que	nadie
va	 a	 salir	 beneficiado.	 Más	 de	 quinientos	 millones	 de	 consumidores	 europeos
compran	 en	 Rusia,	 China,	 Japón,	 India	 y	 Estados	 Unidos.	 Si	 Europa	 sufre,	 ellos
también.	 Y	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 un	 atentado	 militar:	 las	 relaciones
diplomáticas	 con	 las	 grandes	 naciones	mundiales	 son	 de	 lo	más	 correctas,	 aunque,
como	todos	saben,	últimamente	habíamos	tenido	alguna	fricción	con	Rusia	y	China.
También	 estamos,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 en	 contacto	 directo	 con	 los
comandos	centrales	de	la	OTAN,	y	no	disponemos	del	menor	indicio	de	actividades
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hostiles	por	parte	de	alguna	nación.
—¿Y	qué	hay	del	 crimen	organizado?	¿El	 chantaje	 a	 cambio	de	un	 rescate?	—

sugirió	el	ministro	de	Sanidad.
—No	sé	qué	decirle…	Por	el	momento	nadie	ha	reclamado	nada,	y	desde	luego,

sea	 quien	 sea	 el	 culpable	 de	 todo	 esto,	 debe	 de	 estar	 muy	 loco	 para	 ponerse	 en
contacto	con	alguien,	pues	sabe	que	va	a	ser	perseguido	por	las	autoridades	de	todo	el
mundo.

—Con	lo	que	acabamos	yendo	a	parar	a	 la	variable	más	probable:	 la	del	ataque
terrorista	—dijo	el	ministro	del	Interior.

—¿A	esta	escala?	—preguntó	el	ministro	de	Transportes,	sin	dar	crédito.
—Quizá	 se	 les	 haya	 escapado	 de	 las	manos.	 Piense	 en	 los	 atentados	 del	 11	 de

septiembre	en	Nueva	York.	Los	terroristas	querían	chocar	contra	las	torres	gemelas,
pero	no	habían	previsto	que	se	cayeran.

—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 Europa	 —insistió	 el	 ministro	 de	 Transportes—.
Piénsenlo:	el	primer	objetivo	de	los	islamistas	ha	sido	siempre	Estados	Unidos.

—Piense	en	Madrid	y	Londres	en	2005	—le	recordó	el	ministro	del	Interior—,	o
en	los	atentados	frustrados	de	Alemania	en	2007,	por	ejemplo.	Somos	los	aliados	de
Estados	 Unidos	 en	 su	 lucha	 contra	 el	 terrorismo	 mundial.	 Las	 tropas	 alemanas
estuvieron	en	Afganistán,	apoyamos	el	boicot	contra	Irán…	¿necesita	que	le	dé	más
ejemplos?	Si	alguien	busca	motivos,	seguro	que	los	encuentra.

—Damas	y	caballeros	—les	interrumpió	el	canciller—,	lo	que	ahora	necesitamos
es	abastecer	a	la	población	y	asegurar	el	orden	público.	Agradezco	al	ministerio	del
Interior,	 así	 como	 a	 todos	 sus	 trabajadores,	 la	 brillante	 exposición	 que	 nos	 han
ofrecido,	 y	 vista	 la	 situación	 propongo	 que	 se	 declare	 el	 estado	 de	 emergencia	 en
todos	los	Länder	del	país.	El	Estado	Federal	tomará	las	riendas	y	coordinará	acciones
para	 combatir	 la	 catástrofe.	 Se	 creará	 un	 gabinete	 de	 crisis	 permanente	 bajo	 la
dirección	del	Ministerio	del	Interior	y	el	propio	Parlamento,	o	el	comité	permanente,
definirá	 en	 las	 próximas	 horas	 todos	 los	 fundamentos	 jurídicos	 necesarios	 para
defender	el	orden	y	la	seguridad	en	el	país.

—¿Cómo	vamos	a	informar	al	pueblo?	¿Qué	vamos	a	decirle?	—preguntó	Rhess.
El	 canciller	 miró	 a	 sus	 interlocutores	 brevemente,	 con	 más	 decisión	 que

inquietud,	antes	de	continuar:
—Mientras	desconozcamos	los	motivos	de	los	responsables	últimos	de	todo	esto,

el	 apagón	 no	 será	 más	 que	 una	 caída	 en	 masa	 de	 la	 energía	 eléctrica	 por	 causas
desconocidas,	 y	 así	 se	 lo	 transmitiremos	 al	 pueblo.	 Cualquier	 otra	 opción	 sólo
contribuiría	a	inquietar	y	asustar	a	la	población.

—¿Está	diciendo	que	vamos	a	ocultar	nuestras	sospechas?	—preguntó	Michelsen.
—Estoy	diciendo	que	no	vamos	a	provocar	el	pánico.
—En	mi	opinión	sería	más	razonable	que	la	gente	supiera	a	qué	atenerse.	—No
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podía	 entender	 aquella	 actitud	 arrogante	 y	 condescendiente	 de	 los	 máximos
directivos,	ya	fueran	políticos,	científicos	o	economistas—.	La	experiencia	dice	que,
tarde	o	temprano,	la	verdad	siempre	acaba	imponiéndose.

—Celebro	que	comparta	con	nosotros	su	opinión,	pero	espero	que	en	este	caso	la
verdad	acabe	imponiéndose	tarde	—dijo	el	canciller.

Y	 el	 desastre	 será	 cada	 vez	 mayor,	 pensó	 Michelsen,	 meneando	 la	 cabeza,
mientras	Rhess	intervenía:

—Piense	que	tenemos	que	llegar	a	un	acuerdo	internacional	al	respecto.	Todos	los
países	debemos	dar	 la	misma	información	a	nuestros	ciudadanos.	Ningún	país	debe
adelantarse	al	resto,	por	el	interés	común.

El	canciller	se	levantó.
—Damas	y	caballeros,	gracias	por	su	asistencia.	Volveremos	a	vernos	mañana	a

las	doce	de	la	mañana,	cuando	no	antes,	y	desde	ahora	nuestra	cita	será	diaria.

París

A	Bollard	sólo	 le	 faltaba	 tener	ahí	a	Ambrose	Tollé.	El	secretario	del	presidente	no
tenía	ni	treinta	años,	vestía	como	el	modelo	de	una	revista	de	moda	y	se	comportaba
como	si	fuera	el	propio	presidente	de	los	Estados	Unidos.

Tras	 el	 último	 apagón,	Monsieur	 le	 Président	 había	 enviado	 a	Tollé	 a	La	Haya
para	que	lo	mantuviera	informado	de	los	últimos	acontecimientos,	y	para	transmitir	a
Blanchard	 y	 al	 resto	 de	 responsables	 del	 CNÉS	 lo	 disgustados	 que	 se	 sentían	 los
máximos	responsables	del	gobierno.

En	presencia	de	Tollé,	ni	siquiera	Albert	Protect	 tenía	 la	calma	de	esta	mañana,
aunque	 el	 principal	 motivo	 de	 la	 frente	 perlada	 en	 sudor	 y	 el	 consiguiente	 olor	 a
miedo	del	 jefe	de	 los	 servicios	 informáticos	 eran	 los	 resultados	del	 test	 que	habían
llevado	a	cabo	a	primeras	horas	de	la	tarde.

—Con	 esta	 tecnología	 no	 podemos	 ofrecer	 un	 suministro	 estable	 de	 energía	—
explicó	Blanchard.

Aquello	 era	una	asunción	de	 incapacidad,	y	 sabía	que	 tarde	o	 temprano	 tendría
que	rendir	cuentas	por	ello;	si	no	en	unas	horas,	sí	cuando	todo	hubiese	vuelto	a	 la
normalidad.

Desde	las	tres	de	la	tarde	toda	Francia	volvía	a	estar	sin	electricidad.	Habían	caído
prácticamente	todos	los	servidores	de	los	órganos	de	coordinación	y	gestión	de	la	red,
y	también	habían	fracasado	los	sistemas	de	apoyo.

—Ya	le	he	explicado	lo	de	los	servidores	de	prueba	que	colocamos	justo	tras	las
pantallas	azules	(es	decir,	tras	el	bloqueo	de	los	sistemas)	y	el	consiguiente	trabajo	de
investigación	que	realizamos	—dijo	Blanchart—,	pero	por	desgracia	los	resultados	no
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han	resultado	de	demasiada	utilidad:	instalar	algo	nuevo	sobre	la	base	de	las	rutinas
de	instalación	ya	dadas	no	es	una	buena	solución.	Alguien	ha	infectado	el	sistema,	y
lo	ha	hecho	a	consciencia.	No	nos	basta	con	nuestro	know-how	actual.	Necesitamos
aires	nuevos,	y	por	eso	hemos	invitado	a	varios	expertos	en	la	materia.	Esta	misma
noche	se	pondrán	manos	a	la	obra.

—¿Esta	misma	noche?	—preguntó	Tollé	con	frialdad—.	¿Cómo	que	esta	misma
noche?	¿Por	qué	no	ahora	mismo?

—Porque	aún	no	han	llegado	todos.	Tienen	los	mismos	problemas	que	el	resto	de
los	ciudadanos,	¿sabe?	Les	cuesta	localizar	a	sus	colaboradores,	tienen	que	ocuparse
de	sus	familias…	Ya	sabe	a	qué	me	refiero…

—¿Qué	le	digo	entonces	al	presidente?	¿Cuándo	recuperaremos	la	corriente?
—Aún	no	podemos	saberlo	—tuvo	que	reconocer	Blanchard,	angustiado.
¿Cómo	se	las	arreglaba	aquel	joven	pomposo	y	estirado	para	hacer	que	se	sintiera

tan	mal?
—No	aceptará	semejante	respuesta.
—Pues	tendrá	que	hacerlo	—dijo	Protect,	para	sorpresa	de	Blanchard.
Tollé	apretó	la	mandíbula.	Haciendo	un	esfuerzo	por	dominarse,	y	con	un	tono	de

voz	perfectamente	controlado,	el	secretario	respondió:
—Dígame	lo	que	necesita	para	acelerar	los	resultados,	y	yo	me	encargaré	de	que

lo	tenga.
Blanchard	pensó	en	la	cantidad	de	veces	que	había	deseado	algo	de	los	políticos	y

no	 se	 lo	 habían	 concedido.	 Ciertamente,	 aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 sólo	 se
comportaban	 como	 tales	 cuando	 sucedía	 algo	malo.	 Entonces	 se	 plantaban	 ahí,	 de
pronto,	 como	 salvadores	 del	 mundo,	 endosando	 a	 otros	 sus	 errores	 del	 pasado	 y
otorgándose	a	sí	mismos	el	papel	de	héroe	de	la	trama.	Le	entraron	ganas	de	vomitar,
pero,	la	verdad,	no	tenía	ni	fuerzas	para	eso.

Berlín

Michelsen	 se	preparó	otro	 café.	Habría	dado	 lo	que	 fuera	por	poder	dormir	 en	una
buena	 cama,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 tomó	el	 café	de	un	 trago,	 puso	otra	 cápsula	 en	 la
máquina	y	volvió	a	su	mesa	con	la	taza	de	nuevo	llena.

Tenía	ante	sí	un	trabajo	inhumano,	que	afectaba	en	mayor	o	menor	medida	a	todas
las	 capas	 de	 la	 sociedad,	 a	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 vida.	 Por	 cuanto	 le	 concernía,
quería	hacerse	a	la	idea	de	lo	que	estaba	pasando.	Quería	una	visión	general,	algo	que
le	permitiera	ver	los	distintos	puntos	y	acontecimientos	de	las	últimas	horas.

Empezó	a	escribir.
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Agua
Alimentos
Sanidad
Alojamiento
Comunicaciones
Orden	público
Transportes
Dinero	/	finanzas
Infraestructuras
Suministros
Internacional

¿Eran	 éstos	 los	 puntos	 más	 importantes?	 Bueno,	 si	 había	 olvidado	 alguno,
siempre	estaba	a	tiempo	de	añadirlo.	Empezó	una	página	nueva,	y	en	la	primera	línea
escribió:

DÍA	2	(DOMINGO)

Copió	y	pegó	la	lista	que	había	redactado	antes	y	la	completó	con	sus	notas:

Agua
Desconocemos	el	estado	actual.	No	llega	a	muchas	zonas	del	país.
Los	organismos	regionales	aún	no	 tenían	claro	el	estado	de	 la	cuestión.	Tendría	que	esperar	hasta	mañana	para
saber	alguna	cosa	más.

Alimentos
Al	día	siguiente,	el	primer	lunes	después	del	apagón,	la	mayoría	de	las	tiendas	de	ultramarinos	y	alimentación,	así
como	 los	supermercados,	mantendrían	sus	puertas	cerradas,	y	 los	que	abrieran	no	 recibirían	género	nuevo.	Los
congelados	ya	se	habrían	estropeado	o	estarían	a	punto	de	hacerlo.	Habría	que	organizar	algunos	puntos	de	venta	y
ofrecer	comida	envasada.	Escribió	aquello	a	modo	de	telegrama	y	pasó	al	siguiente	tema:

Sanidad
Falta	 de	 combustible	 en	 los	 hospitales;	 el	 personal	 no	 siempre	 llega	 a	 tiempo	 para	 su	 turno,	 muchas	 de	 las
farmacias	 están	 cerradas	 y	 otras	 tantas	 ya	 no	 disponen	 de	 material.	 En	 muchas	 consultas	 no	 atienden	 a	 los
pacientes,	y	en	los	hospitales	y	residencias	empieza	a	reinar	el	caos.

Alojamiento
Organizar	alojamientos	en	centros	de	acogida.

Comunicaciones
Informar	a	la	población	sobre	la	autoayuda.	El	canciller	tendrá	que	hablar	sobre	el	estado	de	la	nación	(aunque	aún
no	quiere).

Orden	público
Por	el	momento	todo	en	orden.	La	sociedad	se	muestra	muy	solidaria.

Transportes
El	 tren	 recogerá	 a	 todas	 aquellas	 personas	 que	 se	 hayan	 quedado	 tiradas	 con	 el	 autobús.	 Las	 empresas	 de
transportes,	obligadas	a	compartir	las	reservas	de	combustible.	El	tráfico	privado	en	las	calles	no	es	más	intenso
de	lo	esperado.	Decenas	de	miles	de	personas	se	han	quedado	tiradas	junto	a	gasolineras	y	en	los	aeropuertos,	y
deben	ser	atendidas.	¿Revisar	gasolineras?

Dinero	/	finanzas
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Aporte	de	dinero	en	efectivo	a	través	de	las	taquillas	de	los	bancos.	El	pago	con	tarjeta	no	funciona.

Infraestructuras
Algunos	centros	industriales	en	estado	crítico	(principalmente	en	el	sector	farmacéutico).

Suministros
Incalculables.	Zonas	aisladas	con	electricidad	en,	aproximadamente,	el	20%	del	país.	En	otras,	apenas	suministros
básicos	durante	unas	horas	al	día.	Centrales	nucleares	con	carburante	para	un	mínimo	de	tres	días.
¡¡¡Asegurar	los	suministros!!!

Internacional
Primeros	 acuerdos	 (UE,	 OTAN,	ONU,	 bilateral);	 problemas	 en	 las	 centrales	 nucleares	 de	 Saint	 Laurent	 (F)	 y
Temelín	(Ch)	y	diversas	fábricas.
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Día	3.	Lunes
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La	Haya

Lo	primero	 que	Shannon	notó	 fue	 un	 intenso	dolor	 en	 la	 nuca,	 y	 luego	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	algo	había	cambiado.	El	motor	del	autobús	había	dejado	de	ronronear	y
el	vehículo	ya	no	se	movía.	Abrió	los	ojos.	Se	notaba	los	párpados	hinchados.	Fuera
era	 negra	 noche.	 Oyó	 el	 trajín	 de	 los	 pasajeros	 que	 se	 levantaban,	 recogían	 sus
equipajes	y	se	dirigían	hacia	la	salida.	Lentamente	estiró	sus	entumecidos	músculos	y
miró	por	la	ventana.

Pese	a	la	oscuridad	pudo	distinguir	un	letrero:	«La	Haya».
Se	frotó	los	ojos	y	miró	su	reloj.	Eran	casi	las	siete.	Habían	llegado	con	retraso.

Cogió	su	plumón	y	deseó	con	toda	el	alma	darse	una	buena	ducha	de	agua	caliente	y
tomarse	 un	 café	 humeante,	 aunque	 nada	 le	 hacía	 presagiar	 que	 pudiera	 satisfacer
alguna	de	 las	 dos	 cosas.	La	 farolas	 estaban	 apagadas;	 los	 edificios,	 a	 oscuras	 y	 las
calles,	desiertas.	Esperó	a	que	bajara	 todo	el	mundo	y	 salió	última	del	 autobús.	En
cuanto	puso	los	pies	en	el	suelo	sintió	una	bofetada	de	aire	helado	en	las	mejillas.	Se
subió	la	capucha	de	la	chaqueta	y	estiró	sus	guantes	tanto	como	pudo.

Intentó	orientarse.	Según	parecía,	 se	hallaba	 en	una	 estación.	El	 edificio	no	 era
muy	 grande;	 le	 recordaba	 a	 la	 de	 alguna	 ciudad	 pequeña	 de	 Francia.	Nunca	 había
estado	 en	 La	 Haya.	 De	 hecho,	 la	 única	 ciudad	 que	 conocía	 en	 Holanda	 era
Ámsterdam.

Se	 dirigió	 al	 edificio	 principal,	 el	 de	 las	 taquillas	 de	 información,	 en	 cuyo
vestíbulo	brillaba	 tenuemente	alguna	que	otra	 lámpara	de	emergencia.	Había	varias
personas	 de	 pie,	 moviéndose	 inconscientemente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 o	 bien	 quietos,
esperando	su	turno	ante	uno	de	los	dos	mostradores	abiertos.

Cuando	le	tocó	su	turno,	Shannon	recurrió	a	su	mejor	inglés	para	preguntar:
—¿Habla	usted	inglés?
—Un	poco.
—¿Es	usted	de	aquí?
—Sí.
Entonces	 Shannon	 acercó	 al	 mostrador	 el	 papel	 en	 el	 que	 había	 apuntado	 la

dirección	de	François	Bollard.
—¿Sería	tan	amable	de	decirme	dónde	queda	esto	y	cómo	puedo	llegar	hasta	allí?
El	hombre	que	estaba	tras	la	mampara	leyó	el	papel	y	le	dijo:
—Esto	está	a	una	media	hora	caminando.	O	eso,	o	coge	un	taxi…	o…	si	es	que	lo

encuentra,	claro.
Shannon	 le	 pidió	 que	 le	 indicara	 el	 camino,	 al	 menos	 aproximadamente.	 Él	 le

nombró	 varias	 calles,	 todas	 con	 nombres	 rarísimos	 para	 ella,	 y	 le	mencionó	 algún
cruce	 en	 el	 que	 no	 debía	 equivocarse	 de	 ningún	modo.	 Hasta	 se	 los	 apuntó	 en	 el
papel.	 Shannon	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	marchó.	Ni	 siquiera	 intentó	 buscar	 un	 taxi:
tenía	que	ser	cuidadosa	con	el	dinero.	Su	estómago	protestó	de	hambre.	En	la	mochila
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llevaba	 alguna	 barrita	 de	 chocolate.	 Cogió	 una	 y	 se	 la	 comió.	 Aquí	 las	 farolas
también	 estaban	 apagadas.	 Tras	 las	 ventanas,	 en	 cambio,	 podían	 verse	 lucecitas
débiles	y	titilantes:	velas,	se	dijo.	Apenas	se	cruzó	con	nadie	que	fuera	a	pie.	Lo	que
sí	había,	en	cambio,	era	coches.

Las	 indicaciones	 del	 hombre	 de	 la	 estación	 le	 resultaron	 muy	 útiles,	 y	 fue
encontrando	todas	las	calles	que	él	le	había	mencionado.	Mientras	aligeraba	el	paso
para	entrar	en	calor,	pensó	en	lo	que	le	diría	a	François	Bollard.	De	pronto,	su	viaje	le
parecía	 mucho	 más	 absurdo	 de	 lo	 que	 le	 había	 parecido	 ayer	 al	 subir	 al	 autobús,
aunque	al	mismo	tiempo	sentía	una	fuerza	especial	que	la	empujaba	a	avanzar.

Apenas	media	hora	después	había	llegado	a	su	destino.	Se	detuvo	frente	a	la	casa
y	comparó	 la	dirección	real	con	 la	que	 tenía	apuntada	en	el	papel.	El	nombre	de	 la
puerta	confirmó	que	estaba	en	el	lugar	adecuado.	El	yerno	de	sus	vecinos	vivía	con	su
familia	en	una	coqueta	casa	de	obra	vista	de	finales	del	siglo	XIX.	De	hecho,	todos	los
edificios	de	la	calle	eran	del	mismo	estilo.	Frente	a	los	garajes,	una	inmensa	mayoría
de	monovolúmenes	y	coches	familiares.

Shannon	se	quedó	mirando	la	casa	durante	unos	minutos,	a	la	espera	de	reconocer
algún	 signo	de	vida	 en	 su	 interior,	 pero	 fue	 en	vano.	Por	 fin	 se	decidió	a	dar	unos
golpecitos	 en	 la	 puerta,	 básicamente	 para	 evitar	 que	 el	 frío	 se	 colase	 por	 todas	 las
costuras	 de	 su	 ropa.	 Esperó	 unos	minutos	 y	 volvió	 a	 intentarlo,	 esta	 vez	 algo	más
fuerte.	 Como	 no	 había	 electricidad,	 ni	 siquiera	 intentó	 llamar	 al	 timbre.	 Una	 vez
más…	Acercó	la	oreja	a	la	puerta	para	ver	si	oía	algo	en	el	interior	de	la	casa,	pero
nada.	Lo	intentó	una	última	vez.	Esperó.	Escuchó.

Al	 cabo	 de	 diez	minutos	 se	 dio	 por	 rendida.	 Allí	 no	 había	 nadie.	 Notó	 que	 la
vergüenza	enrojecía	sus	mejillas.	Ni	siquiera	se	le	había	ocurrido	pensar	que	aquello
pudiera	pasar.	François	Bollard	no	estaba	en	casa.	Quizá	al	final	sí	hubiese	ido	con	su
familia	a	Francia,	o	se	hubiese	instalado	en	un	hotel	en	el	que	hubiera	electricidad…
En	aquel	momento	le	sobrevino	todo	el	cansancio	de	los	últimos	días,	más	aún,	de	los
últimos	años,	y	el	frío,	el	hambre	y	la	sed,	y	el	deseo	de	una	ducha.	Empezó	a	tiritar.
Los	ojos	 se	 le	anegaron	en	 lágrimas	y	 se	 sintió	muy	sola.	Le	 temblaban	 los	 labios,
hizo	un	esfuerzo	por	coger	aire	y	respiró	hondo	para	 tranquilizarse.	Por	fin,	sacó	la
notita	de	su	bolsillo	y	le	dio	la	vuelta	para	ver	la	dirección	de	la	Europol.

Bruselas

Angström	tenía	la	nariz	tan	fría	que	casi	le	dolía.	Se	subió	el	edredón	hasta	los	ojos	y
esperó	a	que	la	nariz	se	le	atemperase	un	poco.	Sólo	entonces	se	atrevió	a	sacar	una
mano	de	debajo	del	edredón	y	las	mantas	con	las	que	había	combatido	el	frío	de	la
noche	y	movió	el	interruptor	de	la	mesita	de	noche.	Nada.	Seguían	sin	luz.	Volvió	a
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meter	el	brazo	a	cubierto	y	reflexionó	sobre	las	consecuencias	de	todo	aquello.
Era	 consciente	 de	 que	 tenía	 una	 ventaja	 informativa	 elemental	 con	 respecto	 al

resto	 de	 los	 europeos.	 Dado	 que	 las	 sospechas	 de	 Piero	 Manzano	 se	 habían
confirmado,	debía	suponer	que	el	apagón	se	alargaría	más	en	el	tiempo.

Manzano…	¿cómo	estaría	ahora?	¿Qué	estaría	haciendo?
Angström	se	preguntó	si	estaba	preparada	para	una	situación	como	aquella	o	no.

¿Qué	podría	necesitar	para	sobrevivir	mejor	y	más	tiempo?	Agua,	tal	como	constató
ayer	por	la	tarde.	Alimentos.	Dinero.	Tenía	que	levantarse	lo	más	rápido	posible	y	ver
si	aún	estaba	a	tiempo	de	encontrar	un	supermercado	abierto	y	un	banco.

Se	arrastró	 fuera	de	 la	 cama	y	 fue	 al	 lavabo.	Ayer	 aún	pudo	 tirar	de	 la	 cadena,
pero	hoy	ya	no	quedaba	agua	en	el	depósito.	Pese	a	todo,	no	pudo	evitar	sentarse	a
hacer	sus	necesidades	y	tirar	después	de	la	cadena	con	la	esperanza	de	que	funcionara
una	vez	más,	aunque	fuera	por	error…	Pero	nada.	Fue	a	la	cocina,	cogió	una	botella
de	agua	embotellada,	y	la	vació	en	el	retrete.

Con	un	 poquito	 de	 agua	 de	 una	 segunda	 botella	 se	 lavó	 lo	mejor	 que	 pudo.	El
termómetro	que	 tenía	 en	 la	ventana	marcaba	cuatro	grados.	En	el	 interior	no	podía
estar	 a	 más	 de	 doce…	Una	 ligera	 llovizna	 empezó	 a	 repiquetear	 contra	 el	 cristal.
Angström	se	puso	una	camiseta	limpia,	una	gruesa	camisa	de	lana	y	un	forro	polar.	Y
leotardos	bajo	los	tejanos.	Y	anorak,	y	gorro	de	lana,	y	guantes	y	botas.

Solía	ir	a	 trabajar	en	transporte	público,	porque	no	tenía	coche,	y	sólo	alquilaba
uno	 cuando	 lo	 necesitaba.	 Pero	 hoy	 no	 podía	 hacer	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra,	 así	 que
cogió	la	bici	que	tenía	en	el	pasillo	y	salió	del	piso	cerrando	con	llave	tras	de	sí.

Una	vez	en	la	calle	vio	que	no	había	ninguna	luz.	Intentó	recordar	dónde	estaban
los	supermercados	más	cercanos	y	entonces	subió	a	la	bici	y	empezó	a	pedalear	con
fuerza	para	entrar	en	calor.

La	Haya

Bollard	apenas	pudo	dormir.	Antes	de	las	seis	de	la	mañana	ya	se	había	levantado	de
la	 cama,	 se	 había	 vestido	 y	 había	 salido	 furtivamente	 de	 la	 granja.	 Y	 media	 hora
después	ya	estaba	sentado	en	su	despacho	de	la	Europol.	No	era	el	único.	La	mitad	de
la	plantilla	había	pasado	la	noche	allí.

Manis	Christopoulos,	un	griego	de	 treinta	y	 tres	 años,	 lo	 saludó	con	un	 fajo	de
papeles	impresos	en	la	mano.

—Aquí	están,	al	fin,	 las	 imágenes	fantasma	de	Italia	y	Suecia	—dijo—.	Seis	en
total.

Se	dirigieron	a	 la	pared	más	grande	de	la	central	de	operaciones,	donde	estaban
colgadas	 todas	 las	 impresiones	y	 fotocopias	de	 las	 investigaciones,	y	Christopoulos
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añadió	tres	imágenes	en	el	complejo	sueco	y	otras	tres	en	el	italiano.	Todas	ellas	eran
de	 hombres.	 Como	 siempre	 sucedía,	 los	 retratos	 extraídos	 del	 ordenador	 no	 tenían
edad	ni	alma.	Tenía	algo	que	ver	con	la	expresión	de	los	ojos,	pensó	Bollard.	O	mejor
dicho:	con	su	inexpresión.

Cinco	tenían	el	pelo	oscuro,	dos	lo	tenían	ralo,	uno	llevaba	bigote,	dos	llevaban
barba.	Uno	tenía	unos	ojos	impresionantes:	ojos	asiáticos.

—Según	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos,	 todos	 deben	 de	 tener	 entre	 veinte	 y
cuarenta	años	—dijo	Christopoulos—.	Las	alturas	están	indicadas	aquí.	Cuatro	de	los
seis	 sospechosos	 fueron	 descritos	 como	 tipos	 del	 sur	 de	 Europa,	 o,	 peor	 aún,	 de
Arabia,	y	de	los	otros	dos	se	dijo	que	debían	de	ser	de	Sudamérica	y	Asia.

Christopoulos	se	encogió	de	hombros.
—Pero	no	son	más	que	las	observaciones	de	los	testigos.	Ah,	en	Suecia	también

vieron	a	un	tipo	rubio.
Ningún	 inquilino	 sueco	 o	 italiano	 sospecharía	 de	 un	 trabajador	 de	 Enel	 con

acreditación,	por	muy	inmigrante	que	pareciera,	pensó	Bollard.	Y	lo	mismo	sucedería
en	Francia.

—Por	ahora	los	retratos	están	circulando	por	los	proveedores	de	energía,	aunque
estamos	seguros	de	que	no	los	encontraremos.	Las	horas	en	las	que	los	seis	hicieron
sus	visitas	 no	 coinciden	 con	ninguno	de	 los	horarios	de	 servicio	de	 los	 respectivos
proveedores.

—¡Pues	ya	tenemos	algo	a	lo	que	agarrarnos,	al	fin!	Es	decir,	es	posible	que	los
chicos	tuvieran	algo	que	ver	con	todo	este	asunto.

—Sí.	Ya	los	estamos	comparando	con	nuestras	bases	de	datos,	y	lo	mismo	están
haciendo	la	Interpol	y	la	CIA.

—¿Y	ya	está?	¿Eso	es	todo?
—Respecto	 de	 este	 asunto,	 me	 temo	 que	 sí.	 Por	 otra	 parte,	 tenemos	 algunos

comunicados	del	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica,	en	Viena.	Temelín,	en
la	República	Checa,	sigue	teniendo	problemas	con	el	sistema	de	refrigeración,	aunque
las	 autoridades	 sólo	 le	 atribuyen	 el	 nivel	 0	 en	 la	 escala	 internacional	 INES.	 Y	 lo
mismo	sucede	con	la	central	de	Olkiluoto,	en	Finlandia,	y	Tricastin,	en	Francia.

Bollard	 recordó	mentalmente	 el	mapa	 de	 su	 país	 de	 origen	 y	 volvió	 a	 ponerse
tenso,	aunque	la	central	que	Christopoulos	acababa	de	mencionarle	quedaba	al	sur	de
Francia,	a	más	de	quinientos	kilómetros	de	la	región	del	Loira	y	de	sus	padres.

En	los	últimos	años,	y	por	mucho	que	intentó	ocultarse	—o	quizá	debido	a	ello—
Tricastin	 había	 tenido	muchos	 problemas	 técnicos	 y	 acaparado	 un	 gran	 número	 de
titulares.

—De	 hecho,	 las	 noticias	 más	 inquietantes	 nos	 llegan	 de	 Francia	 —añadió
Christopoulos,	ajeno	al	decurso	de	los	pensamientos	de	Bollard—:	en	Saint	Laurent
también	tienen	grandes	problemas	con	el	sistema	de	refrigeración.
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A	 Bollard	 le	 pareció	 sentir	 que	 alguien	 le	 ponía	 un	 cinturón	 en	 el	 cuello	 y
empezaba	a	apretarlo.	La	central	de	Saint	Laurent-Nouan	estaba	a	veinte	kilómetros
de	la	casa	de	sus	padres.

—Aún	no	tenemos	los	informes	definitivos.	Se	habla	de	un	exceso	de	presión	y
de	un	aumento	de	la	temperatura.

—¿Nivel	INES?
—Aún	no	lo	han	estudiado.
—Discúlpeme	—dijo	Bollard.
Corrió	hasta	su	despacho,	abrió	el	ordenador	y	buscó	en	vano	en	Internet	alguna

noticia	 que	 pudiera	 tener	 que	 ver	 con	 el	 incidente.	 ¿Era	 posible	 que	 nadie	 hubiese
informado	 aún	 a	 los	 ciudadanos?	Echó	un	 vistazo	 al	 reloj.	Casi	 eran	 las	 ocho.	Sus
padres	ya	debían	de	estar	despiertos…

Marcó	 el	 número,	 pero	 no	 había	 línea.	 Toqueteó	 la	 horquilla	 del	 aparato,
nervioso,	 pero	 fue	 en	 vano.	 ¿Era	 posible	 que	 las	 instalaciones	 de	 la	 Europol
estuviesen	estropeadas?	Para	asegurarse	marcó	el	número	de	un	colega	de	Bruselas;
estaba	seguro	de	que	estaría	localizable.

—Buenos	 días,	 soy	 François	 Bollard.	 Disculpa,	 sólo	 estaba	 comprobando	 la
línea…

—Descuida	—respondió	la	voz	al	otro	lado	del	teléfono—,	yo	también	he	tenido
problemas	hasta	hace	poco.

Volvió	a	marcar	el	número	de	sus	padres,	pero	no	oyó	más	que	interferencias.	En
el	directorio	de	su	ordenador	buscó	el	número	de	su	persona	de	contacto	en	la	oficina
de	seguridad	nuclear	francesa.

—Autorité	de	surete	nucléaire,	bonjour?	—preguntó	una	agradable	voz	femenina.
Bollard	pidió	que	le	pasaran	con	el	interlocutor	al	que	estaba	buscando.
—Lo	siento	pero	hoy	no	ha	venido	a	trabajar.
—Pues	páseme	con	su	superior,	por	favor.
—Me	 temo	 que	 tampoco	 está.	 El	 apagón,	 ¿sabe?	 La	 mayoría	 está	 teniendo

dificultades	para	venir	a	trabajar.
Bollard	tuvo	que	morderse	los	labios	para	no	gritar	a	la	pobre	telefonista.
Bueno,	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Volvería	 a	 intentarlo	 un	 poco	 más	 adelante.

Colgó	el	teléfono,	y	entonces	recordó	que	tenía	una	cita.

Berlín

Las	ocho	menos	cuarto,	y	el	agente	de	policía	Hartlandt	estaba	haciendo	cola	ante	la
filial	de	su	banco	que	le	quedaba	más	cerca	de	casa.	Tenía	delante	a	una	docena	de
personas.	Algunos	intentaban	en	vano	sacar	dinero	de	los	cajeros	que	quedaban	junto
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a	 la	puerta	de	entrada.	Hartlandt	pisó	varias	veces	el	 suelo,	con	 fuerza,	y	cruzó	 los
brazos	frente	al	pecho	para	protegerse	del	frío.	Detrás	de	él,	la	cola	se	alargaba	hasta
la	 esquina	 de	 la	 calle.	 Algunos	 de	 los	 allí	 presentes	 conversaban	 con	 el	 resto,
intercambiaban	 experiencias	 e	 impresiones	 y	 se	 quejaban	 de	 las	 autoridades.
Hartlandt	 se	 preguntó	 si	 encontraría	 un	 supermercado	 abierto	 o	 alguna	 tienda	 de
comestibles.	A	las	ocho	en	punto,	muy	puntual,	el	banco	abrió	sus	puertas	y	la	cola
empezó	a	moverse.

En	el	interior	hacía	un	calorcito	muy	agradable.
—¿Cuánto?	—le	preguntó	el	empleado	cuando	él	se	acercó	con	su	tarjeta.
—Diez	mil	—dijo	Hartlad,	en	voz	baja.
—¡Pero	eso	es	casi	todo	lo	que	tiene!	—dijo	el	otro,	sorprendido.
—Sí	—insistió	él—.	Los	cajeros	no	funcionan.
—Los	hemos	apagado	para	que	aquí	dentro	la	electricidad	durase	más	tiempo.
Hartlandt	contó	el	dinero	que	le	daban,	lo	dividió	en	dos	grupos	y	se	los	metió	en

los	bolsillos	de	la	chaqueta.	Cuando	salió	del	banco,	la	cola	era	ya	mucho	mayor.
Si	supieran…	Y	tras	pensar	aquello	se	preguntó	por	qué	no	lo	sabían,	en	realidad.

La	Haya

Manzano	estaba	medio	estirado	en	el	sofá	de	su	habitación,	trabajando	en	su	portátil,
cuando	llamaron	a	su	puerta.

Era	Bollard.
—¿Ha	dormido	bien?	—le	preguntó.
—Y	he	desayunado	estupendamente	—contestó	Manzano.
—Acompáñeme,	vamos	de	compras	—le	propuso	Bollard.
A	Manzano	le	pareció	que	el	francés	estaba	cambiado.	Más	tenso	aún.	Lógico,	en

el	fondo.
—¿Han	vuelto	a	abrir	las	tiendas?
—Para	nosotros	sí.
Bollard	 lo	 precedió	 por	 las	 calles	 vacías,	 y	 por	 el	 camino	 le	 mostró	 algunos

monumentos	y	curiosidades	turísticas.
Manzano	le	preguntó	por	qué	había	decidido	trabajar	en	la	Europol	y	venirse	a	La

Haya.
—Por	lo	típico	—dijo	Bollard—.	Una	oferta	interesante.	Perspectivas	laborales.
Pasaron	 junto	 a	 una	 tienda	 de	moda.	 Bollard	 aparcó	 en	 una	 calle	 paralela	 a	 la

principal.
—Entraremos	por	la	puerta	de	atrás	—dijo,	y	sacó	luego	una	bolsa	del	maletero.
En	 la	 entrada	 para	 proveedores,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 intercambió	 unas
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palabras	con	Bollard	y	por	fin	los	dejó	entrar,	no	sin	antes	comprobar	las	credenciales
del	director	de	la	Europol.

En	 el	 interior	 estaba	 todo	 tan	 oscuro	 que	Manzano	 no	 podía	 ver	 nada.	 Bollard
sacó	 dos	 linternas	 de	 su	 bolsillo	 y	 entregó	 una	 a	Manzano.	 Con	 la	 otra	 empezó	 a
iluminar	las	estanterías,	mesas	y	colgadores	con	ropa.

—Escoja	algo	que	le	guste.
—Me	siento	como	un	delincuente	—observó	Manzano.
—Bueno,	tampoco	es	que	esto	sea	nuevo	para	usted…	—le	respondió	Bollard.
Manzano	 no	 entendió	 del	 todo	 la	 observación,	 pero	 desde	 luego	 no	 le	 gustó	 el

tono	que	utilizó	el	francés.
—…	al	menos	como	hacker	—añadió	Bollard.
Manzano	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 seguir	 con	 aquel	 tema,	 pero	 Bollard	 no

aflojó.
—Cuando	hackea	algo	es	como	si	rompiera	la	entrada	y	se	colara	en	el	negocio,	o

el	hogar,	de	otros…
—Yo	no	rompo	nada.	Sólo	aprovecho	huecos	de	seguridad.	Y	nunca	destrozo	ni

me	 llevo	 nada	—dijo	Manzano,	 al	mismo	 tiempo	 enfadado	 y	 con	 la	 necesidad	 de
justificarse…

Deseoso	de	acabar	con	aquella	conversación,	 se	alejó	de	Bollard	e	 iluminó	una
mesa	con	camisas.

—¿Si	se	dejara	 la	puerta	de	su	casa	abierta	—siguió	preguntando	Bollard,	 terco
como	una	mula—,	 le	 parecería	 bien	 que	 alguien	 entrara	 en	 su	 casa	 para	 darse	 una
vuelta?

—Si	ése	alguien	me	advirtiera	de	que	me	he	olvidado	de	cerrarla	y	no	me	robara
ni	estropeara	nada…	Le	daría	las	gracias.

—¿Le	 han	 robado	 alguna	 vez?	 ¿Sabe	 lo	 que	 se	 siente	 cuando	 descubre	 que
alguien	 ha	 estado	 en	 su	 casa,	 y	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cómo	 ha	 entrado?	Uno	 se
pregunta	cómo	entró,	si	volverá	a	hacerlo,	si	la	próxima	vez	será	peor…	Créame,	yo
lo	he	vivido,	y	es	una	mierda	de	sentimiento.	Aunque	no	hayan	destrozado	ni	robado
nada.

—¿Quiere	que	colaboremos	o	que	nos	peleemos,	Bollard?	—preguntó	Manzano.
El	italiano	cogió	un	jersey,	se	lo	puso	sobre	el	pecho	y	dijo:
—Éste	me	parece	bien.

En	 la	 pantalla,	 el	 policía	 holandés	 de	 la	 secreta	 vio	 cómo	Manzano	 abandonaba	 la
habitación	del	hotel	junto	a	Bollard.

—Es	mi	turno	—dijo	a	su	compañero—.	Ahora	mismo	vuelvo.
Salió	de	la	sala	en	la	que	lo	controlaban	y	bajó	los	dos	pisos	hasta	la	habitación	de

Manzano.	Abrió	la	puerta	con	una	copia	de	la	llave,	sin	problemas,	y	entró.	El	portátil
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de	Manzano	estaba	sobre	la	mesa.	Sabía	la	contraseña	porque	la	había	visto	desde	la
cámara	 de	 seguridad.	 Entró	 y	 le	 conectó	 un	 USB.	 Introdujo	 algunos	 comandos	 y
aparecieron	las	pestañas	de	descarga.	En	menos	de	dos	minutos	ya	había	instalado	en
el	ordenador	el	programa	que	quería,	y	tres	minutos	más	tarde	lo	había	escondido	de
tal	modo	y	 había	 borrado	 tan	 bien	 las	 huellas	 de	 su	 paso	 por	 aquel	 sistema	que	 el
italiano	 nunca	 podría	 saberlo.	 Apagó	 el	 ordenador	 y	 lo	 dejó	 exactamente	 como	 lo
había	 encontrado.	 Fue	 hacia	 la	 puerta,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 comprobar	 que	 todo
estuviera	 en	 orden,	 apagó	 la	 luz	 y	 se	 marchó	 de	 la	 habitación	 tan	 rápida	 y
sigilosamente	como	había	llegado.

Bruselas

Lo	primero	con	lo	que	Angström	se	encontró	en	su	paseo	en	bicicleta	fue	un	banco.
Después,	 con	 quinientos	 euros	 en	 el	 bolsillo,	 siguió	 pedaleando	 hasta	 dar	 con	 un
supermercado	cuya	entrada	le	hizo	pensar	en	una	colmena	de	abejas,	por	la	cantidad
de	gente	que	entraba	y	salía	de	él.	A	la	luz	de	las	velas	y	las	lamparitas	a	pilas,	 los
clientes	se	agolpaban	en	los	pasillos	como	si	fuera	un	sábado	antes	de	Navidad.	Y	las
colas	ante	las	cajas	eran	interminables.

Angström	se	hizo	con	uno	de	los	últimos	carritos	de	la	compra	y	fue	directa	a	la
zona	de	las	bebidas,	donde	cogió	cuatro	paquetes	de	agua,	con	seis	botellas	de	litro
cada	uno.	Ya	no	quedaban	muchas	más…	Los	clientes	se	empujaban	al	caminar,	los
carritos	chocaban	entre	sí.	Al	llegar	a	la	zona	de	congelados	prefirió	dar	la	vuelta:	la
gente	se	peleaba	por	la	comida,	cuyos	precios	habían	bajado	radicalmente	para	poder
vender	 los	 alimentos	 antes	 de	 que	 se	 estropearan.	 Angström	 llenó	 el	 resto	 de	 su
carrito	con	conservas	de	todo	tipo,	lo	cual	supuso	una	verdadera	odisea	que	requirió
de	toda	su	fuerza	y	agilidad:	tuvo	que	empujar,	esquivar	y	sortear.

La	cola	hasta	las	cajas	medía	ya	unos	treinta	metros.
—¡Cálmense!	—dijo	una	voz	desesperada—.	¡Tómenselo	con	calma,	por	favor!

¡Hacemos	 lo	 que	 podemos!	 ¡Si	 no	 respetan	 la	 fila	 llamaremos	 a	 seguridad	 y
tendremos	que	cerrar	el	súper!

—¡Vaya	tugurio!	—gritó	un	hombre	gordo	y	despeinado—.	¡No	quiero	pasarme
el	día	aquí	encerrado,	esperando	a	que	las	cajeras	aprendan	a	calcular	mentalmente!

—¡Calma,	señores,	calma!	¡Los	atenderemos	a	todos!	¡Hacemos	lo	que	podemos!
—¡Pues	no	se	nota!
—¡Llevamos	un	montón	de	rato	sin	avanzar!
Angström	 se	 puso	 a	 la	 cola.	 Tenía	 delante	 unas	 sesenta	 personas.	 Algunas

esperaban	pacientemente.	Otras	vociferaban	y	se	removían	en	sus	puestos.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	una	mujer	al	hombre	que	tenía	delante—.	¿Por	qué
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vamos	tan	lentos?
—Las	cajas	no	funcionan	y	los	lectores	de	códigos	tampoco	—le	respondió	éste

—.	Las	cajeras	tienen	que	calcular	los	precios	mentalmente,	lo	cual	es	un	problema
porque	la	mayoría	no	parece	ser	muy	buena	en	matemáticas,	pero	es	que,	además,	en
la	mayoría	de	los	casos	ni	siquiera	saben	cuánto	vale	cada	producto	y	tienen	que	estar
comprobándolos	uno	por	uno.	¡Esto	puede	durar	horas!

En	la	cola	de	al	lado	Angström	vio	que	un	hombre	se	metía	algunos	paquetes	en
los	bolsillos	de	la	chaqueta,	dejaba	el	carrito	a	un	lado	y	se	abría	paso	entre	la	gente.

—¡Déjenme	pasar!	¡No	llevo	nada!
Angström	dudó	unos	segundos	y	al	fin	gritó:
—¡Eh!	¡Oiga!	¿Está	usted	seguro?
El	tipo	se	dio	la	vuelta,	molesto,	y	buscó	con	la	mirada	a	la	persona	que	le	había

gritado.
—¡Sí,	usted!	—repitió	Angström.
—¿De	qué	se	supone	que	tengo	que	estar	seguro?
—De	que	no	lleva	nada.	¿Qué	tal	si	se	mira	los	bolsillos?
Varias	personas	lo	estaban	mirando.	El	hombre	se	palpó	los	bolsillos,	impaciente,

y	volvió	hasta	donde	estaba	su	carro.
—¡Bruja!	—le	dijo	a	Ángstrom,	al	pasar	 junto	a	ella—.	¿Qué	más	 te	daba	a	 ti?

¡Era	uno	menos	en	la	cola!
Sin	llamar	la	atención	vació	el	contenido	de	sus	bolsillos	en	el	carrito	y	se	quedó

esperando,	mientras	la	miraba	con	todo	el	odio	del	mundo	concentrado	en	sus	ojos.
—¡Mamá,	quiero	 irme	a	casa!	—se	quejó	una	pequeña	detrás	de	ella.	 Iba	de	 la

mano	de	un	niño	algo	mayor.
—Sólo	un	poquito	más,	cielo	—dijo	la	madre.
—¡Es	que	tengo	que	ir	al	lavabo!
Cómo	no.
—Aguanta,	cariño,	por	favor.
—¡Es	que	no	puedo!	—lloriqueó	la	pequeña.
—¡Vamos!	¡Ya	eres	lo	suficientemente	mayor	como	para	aguantarte!
—¡Nooo!
—Janina,	 por	 favor.	 Mira,	 cuando	 lleguemos	 a	 la	 caja	 te	 dejaré	 comprar	 unas

chuches,	¿vale?
—¡Pues	para	mí	también!	—intervino	el	niño,	celoso.
—Claro,	para	ti	también.
—¡Pero	él	no	tiene	que	ir	al	lavabo!
—¡Que	sí!	¡Que	yo	también	tengo	pipí!
Angström	cerró	 los	ojos	y	se	planteó	 la	posibilidad	de	dejarlo	 todo	ahí	 tirado	y

volverse	a	casa.	Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	podría	llevarlo	todo	con	la	bici.
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¡Había	comprado	demasiado!	Tendría	que	empujar	el	carrito	hasta	casa.	¿Y	qué	haría
entonces	 con	 la	 bici?	 ¿La	 dejaría	 atada	 a	 un	 árbol	 o	 la	 arrastraría	 a	 pie	 junto	 al
carrito?	No,	 tendría	que	dejarla.	El	carrito	pesaba	demasiado.	Calculó	que	estaría	a
unos	tres	kilómetros	de	casa.	Quizá	incluso	a	cuatro.

—¡Quieto!	 ¡No	 se	 mueva!	 —Angström	 oyó	 maldecir	 y	 gritar	 de	 dolor,	 y,
enseguida,	una	pelea.	Luego	se	hizo	el	silencio.

—¡Levántese!
—¡Suéltenme!
—¡No	crea	que	porque	falle	la	luz	tiene	usted	derecho	a	coger	lo	que	quiera	e	irse

tan	ricamente!
Angström	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 estaba	 dispuesta	 a	 esperar.	 La	 gente	 no

parecía	adaptarse	a	la	situación,	sino	que	cada	vez	estaba	más	nerviosa	y	agresiva.
—¡Todos	 los	que	quieran	 irse	sin	 llevarse	nada,	por	 favor,	utilicen	 la	caja	de	 la

derecha!	—dijo	una	voz	desde	la	entrada	del	súper.
Mientras	 se	 acercaba	 lentamente	 a	 la	 caja,	 Angström	 observó	 a	 la	 cajera.

Efectivamente,	la	mujer	comprobaba	uno	a	uno	cada	producto,	buscaba	su	precio	en
una	libreta	en	la	que	apenas	podía	leer	con	aquella	luz	tan	tenue	y	luego	hacía	la	suma
a	mano,	en	un	papel.

Angström	 se	 obligó	 a	 no	 revisar	 las	 cuentas,	 pese	 a	 que	 las	 capacidades
matemáticas	de	aquella	mujer	no	le	merecían	ninguna	confianza…

La	Haya

Shannon	 anduvo	otro	 cuarto	 de	 hora	más,	 bajo	 aquel	 frío	 terrible,	 hasta	 llegar	 a	 la
central	 de	 la	 Europol.	 En	 el	 vestíbulo	 del	 edificio	 le	 dijeron	 que	 el	 señor	 Bollard
había	salido	pero	que	creían	que	no	tardaría	en	volver.

Sin	 perder	 tiempo,	 Shannon	 aprovechó	 para	 ir	 al	 lavabo	 y	 lavarse	 rápida	 pero
adecuadamente.	 Después	 regresó	 al	 vestíbulo	 y	 preguntó	 al	 recepcionista	 si	 tenían
alguna	novedad	sobre	el	apagón,	pero	éste	no	quiso	o	no	supo	responderle.	Sea	como
fuere,	al	menos	ahí	no	estaba	helada	de	frío.

No	tuvo	que	esperar	mucho	rato.	El	reloj	de	la	entrada	marcaba	poco	más	de	las
diez	cuando	vio	entrar	a	Bollard.	Junto	a	él	iba	un	tipo	alto	y	delgado	con	una	cicatriz
en	la	frente	y	algunas	bolsas	de	la	compra	en	las	manos.

Shannon	se	preguntó	a	dónde	habrían	ido,	porque	ella	no	había	visto	ni	una	sola
tienda	abierta	en	todo	el	camino	desde	casa	de	los	Bollard.

—Buenos	 días,	 señor	 Bollard	 —dijo	 Shannon,	 presentándose—.	 Me	 llamo
Lauren	Shannon.	Soy	vecina	de	sus	suegros,	en	París.

Bollard	la	miró	desconcertado.
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—¿Y	cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	¿Les	ha	sucedido	algo	a	ellos?
—Pues	eso	mismo	quería	preguntarle	yo	—le	dijo	Shannon.
—Vaya	 tirando	—le	dijo	a	 su	acompañante,	en	 inglés—,	en	seguida	me	 reuniré

con	usted.	—Y	cuando	el	hombre	estuvo	lo	suficientemente	lejos	como	para	no	poder
oírlos,	 añadió—:	 Ya	 la	 recuerdo.	 La	 última	 vez	 que	 fui	 a	 visitar	 a	 mis	 suegros
trabajaba	para	una	cadena	de	televisión,	¿no	es	cierto?

—Sí.	 Aún	 trabajo	 allí.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 sus	 suegros	 salieron	 precipitadamente
hacia	París	con	un	montón	de	maletas.	Si	no	lo	entendí	mal	iban	a	ver	a	sus	padres,
señor	Bollard,	a	los	padres	del	encargado	de	la	seguridad	ciudadana	en	la	Europol,	y,
la	verdad,	se	me	han	disparado	todas	las	alarmas.	Además,	su	suegra	dejó	escapar	un
comentario	que	no	me	deja	dormir.

—No	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 ha	 sido	 así,	 puesto	 que	 ha	 sido	 capaz	 de
pasarse	toda	la	noche	en	un	autobús	para	venir	aquí.	De	todos	modos,	señorita,	no	sé
en	 qué	 puedo	 servirle.	 Los	 periodistas	 tienen	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nuestro
departamento	de	prensa.

Por	supuesto,	Shannon	no	esperaba	que	fuera	a	contárselo	todo	a	la	primera.	En
realidad,	 de	 haberlo	 hecho	 habría	 significado	 que	 su	 viaje	 había	 sido	 en	 vano,	 y
precipitado.

—¿Creen	que	 el	 apagón	puede	deberse	 a	 un	 ataque	 terrorista	 y	 que	 se	 alargará
más	en	el	tiempo?

—Yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuándo	 volverá	 la	 corriente.	 Eso	 tendría	 que
preguntárselo	a	los	productores	de	energía.

La	estaba	esquivando.
—¿O	sea	que	no	hay	ningún	ataque?
—¿Cuánto	sabe	del	suministro	de	energía	europeo,	señorita	Shannon?
—Yo	sólo	veo	y	oigo	que	no	funciona,	y	eso	es	suficiente.
Tenía	razón.	La	chica	no	tenía	ni	la	menor	idea.
—Pues	no	debería	 serlo	—le	dijo	él,	con	una	sonrisa—.	Si	 supiera	 lo	complejo

que	es	 todo	este	 tema…	Uno	no	puede	apagarlo	sin	más,	como	la	 luz	del	comedor,
¿lo	 entiende?	 Y	 ahora	 le	 ruego	 que	 me	 disculpe.	 En	 el	 departamento	 de	 prensa
responderán	amablemente	sus	preguntas,	sin	duda.

—¿Y	por	qué	 se	 fueron	sus	 suegros	a	casa	de	 sus	padres?	—preguntó	ella	aún,
tozuda—.	¿Por	qué	salieron	corriendo	hacia	una	granja	con	pozo,	leña,	una	chimenea
y,	según	dijo	Madame	Doreuil,	alguna	gallina	en	el	gallinero	para	comerla	si	 tenían
hambre?

Bollard	se	dio	la	vuelta	y	regresó	sobre	sus	pasos.	Shannon	continuó.
—A	mí	me	suena	a	 la	 reacción	de	alguien	que	sabe	que	 toda	esta	 locura	durará

más	de	lo	que	creemos.	¿Y	quién	podía	habérselo	dicho?
Bollard	 volvió	 a	 dedicarle	 aquella	 mirada	 que	 los	 adultos	 suelen	 regalar	 a	 los
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jóvenes	obtinados.
—Su	fantasía	y	su	tesón,	señorita…
—Shannon.	Laurent	Shannon.
—Shannon,	 cierto.	 Es	 usted	 muy	 perspicaz,	 y	 le	 auguro	 un	 gran	 futuro	 en	 el

periodismo,	pero	ahora	debo	marcharme.	Tengo	cosas	que	hacer,	aunque	seguramente
distintas	a	las	que	imagina.	Vuélvase	a	París.

Shannon	 se	 quedó	 en	 silencio	 mientras	 Bollard	 se	 alejaba	 de	 ella	 y	 subía	 las
escaleras	 hasta	 el	 piso	 superior.	 Después	 se	 quedó	 ahí	 quieta,	 recordando	 toda	 la
conversación.	Bollard	no	se	había	tomado	a	risa	su	hipótesis	del	ataque	terrorista,	se
dijo.	En	lugar	de	refutársela	directamente,	optó	por	realizar	un	circunloquio	sobre	la
complejidad	del	suministro	de	energía…

Se	 dirigió	 a	 los	 asientos	 sobre	 los	 que	 había	 dejado	 su	 bolsa.	 Volvía	 a	 tener
hambre.	Cogió	la	última	barrita	de	chocolate	que	le	quedaba.

¿Y	ahora	qué?

—Voy	a	llevar	mis	bolsas	al	hotel	—dijo	Manzano.
Bollard	asintió.
—Le	avisaré	en	cuanto	tengamos	los	sistemas	SCADA,	¿de	acuerdo?	¿Ha	podido

avanzar	en	algo?
—No,	aún	no	he	encontrado	ninguna	rendija	por	la	que	colarme.
Manzano	estudió	el	diagrama	del	panel	vertical.	En	la	central	de	operaciones	de	la

Europol	habían	empezado	a	colgar	informaciones	por	toda	la	pared.
Tenían,	por	ejemplo,	notas	con	los	códigos	de	los	contadores	italianos,	así	como

todo	lo	que	habían	descubierto	de	los	pisos	en	los	que	habían	sido	manipulados:	datos
de	 los	 propietarios	 e	 inquilinos	 de	 los	 últimos	 años,	 interrogatorios	 a	 vecinos	 y
compañeros	de	trabajo…	Y	lo	mismo,	por	supuesto,	con	los	suecos.	Y	en	cada	caso,
tres	retratos	robot.

También	 tenían	 representado	 en	 imágenes	 el	 complejo	 del	 CNES	 francés	 y	 las
redes	centrales	de	todos	los	países	que	había	sufrido	el	apagón,	pero,	la	verdad,	por
ahora	no	les	había	servido	de	nada.

Fuera	ya	no	hacía	tanto	frío.	Caían	cuatro	gotas,	y	Manzano	se	apresuró	en	llegar
a	 su	hotel	 antes	de	que	 la	 lluvia	 arreciara.	Por	 el	 camino	 se	dedicó	a	observar	 a	 la
gente	con	la	que	se	cruzaba,	ya	fuera	a	pie	o	en	coche.	Aún	no	sabían	la	que	se	les
venía	encima…

Por	fin	llegó	a	la	cálida	entrada	del	hotel.
—Disculpe,	 ¿me	 equivoco	 o	 estaba	 usted	 hace	 un	 rato	 con	 el	 señor	 François

Bollard?	—preguntó	a	sus	espaldas	una	voz	femenina,	en	inglés.
La	 voz	 pertenecía	 a	 una	 joven	 que	 iba	muy	 abrigada	 y	 llevaba	 una	mochila	 a

cuestas.	Sin	contar	con	el	recepcionista,	ambos	estaban	solos	en	el	vestíbulo	del	hotel.
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No	sabía	por	qué,	pero	su	cara	le	sonaba	una	barbaridad.
—¡Ah,	sí!	Eres	la	chica	del	vestíbulo	de	la	Europol,	¿verdad?	—dijo	él,	también

en	inglés.
—Soy	vecina	de	los	suegros	de	Bollard,	en	París	—le	respondió	ella.
Por	 su	 acento	 podría	 haber	 sido	 perfectamente	 una	 estadounidense,	 pensó

Manzano.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Esto	es	un	hotel,	¿no?	Busco	una	habitación.
—Me	temo	que	están	todas	ocupadas.
—¿Y	qué	haces	tú?	No	eres	de	la	Europol;	si	lo	fueras,	no	te	alojarías	en	un	hotel.
—Una	conclusión	inteligente,	sin	duda,	aunque	en	estos	momentos	la	mayoría	de

los	 trabajadores	 de	 la	 Europol	 están	 instalados	 en	 hoteles	 con	 generadores	 de
emergencia.	De	todos	modos,	yo	no	te	preguntaba	qué	hacías	en	este	hotel,	sino	en	La
Haya.

—Soy	 periodista.	 Por	 casualidad	 me	 enteré	 del	 precipitado	 modo	 en	 que	 los
suegros	 de	 Bollard	 habían	 decidido	 salir	 de	 París,	 y,	 la	 verdad,	 me	 pareció	 que,
teniendo	en	cuenta	que	su	yerno	es	el	máximo	responsable	de	los	asuntos	terroristas
en	la	Europol,	el	hecho	de	que	huyeran	justo	cuando	Europa	está	sufriendo	el	mayor
apagón	de	su	historia	no	podía	ser	una	simple	casualidad.	Pero	Bollard	no	ha	querido
decirme	nada.

—¿De	modo	que	me	has	seguido	desde	la	Europol?
—Quiero	saber	lo	que	pasa.	No	he	pasado	la	noche	en	un	autobús	para	nada.
—¿Toda	la	noche?	No	me	extraña	que	tengas	este	aspecto…
—Gracias,	muy	amable.
Shannon	era	una	personita	delgada	y	no	muy	alta,	con	 la	cabeza	redonda	y	una

bonita	melena	castaña.	Sus	ojos	brillaban	de	vitalidad	y	su	boca	le	daba	una	expresión
decidida.

—¿Y	has	comido	algo?
—Dos	barritas	de	chocolate.
Manzano	fue	hasta	el	portero.
—¿Queda	alguna	habitación	libre?
—No,	señor	—respondió	éste.
Manzano	se	dio	la	vuelta	hacia	Shannon	y	le	dijo:
—Lo	que	imaginaba.	No	hay	sitio	para	ti.	Tendrás	que	volver	a	casa.
—Los	autobuses	ya	no	funcionan.	Se	han	quedado	sin	gasolina.
—Pero	entonces…	¿dónde	te	alojarás?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Tienes	nombre?	—preguntó	Manzano.
—Lauren	Shannon.
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—No	parece	francés.
—Soy	americana.
—Una	americana	en	París.	Mira	qué	bien,	de	película.	Sólo	falta	que	bailes	como

Gene	Nelly.
—Pues	me	temo	que	ahí	es	donde	fallo.	¿Y	tú?	¿Cómo	te	llamas?
—Piero	Manzano.
—Tampoco	es	francés.
—Soy	italiano.
—Qué	internacional	es	La	Haya,	¿no	te	parece?
Manzano	no	pudo	evitar	reírse	de	aquella	salida.
—Toda	 la	 noche	 en	 el	 bus…	 —repitió—,	 seguro	 que	 te	 apetecerá	 darte	 una

ducha.
—¡Ni	te	lo	imaginas!	—dijo	ella,	suspirando.
—Está	bien,	sígueme.	Te	invito	a	una	ducha.
Ella	lo	miró	sorprendida	y	él	soltó	una	carcajada.
—¡No	es	lo	que	te	imaginas!	Es	sólo	que	prefiero	cenar	con	gente	limpia,	si	no	te

importa,	y	seguro	que	tienes	hambre.
Ella	seguía	dudando.
—Está	 bien,	 como	quieras.	Mucha	 suerte	 con	 tu	 investigación	—dijo,	mientras

empezaba	a	subir	las	escaleras.
—¡No,	 no!	 ¡Espera!	—exclamó	 ella,	 corriendo	 hasta	 donde	 estaba	Manzano—.

No	me	has	dicho	nada	de	los	motivos	que	me	han	traído	hasta	aquí.
—¿De	tus	motivos?	¿Y	qué	quieres	que	diga?
—Si	tengo	razón.
—¿Perdona?
—Si	es	cierto	que	tras	el	apagón	hay	más	que	un	simple	error	humano	y	un	fallo

técnico.
—¿Y	por	qué	crees	que	tendría	que	saberlo?
—Porque	has	entrado	en	la	Europol	con	Bollard.
—Eres	testaruda,	¿eh?	¿Nunca	te	cansas	de	preguntar?
—Es	mi	trabajo.
—Pues	el	mío	está	sujeto	a	un	contrato	de	confidencialidad.	Aunque	supiera	algo

no	podría	decírtelo.
—Eso	significa	que	sabes	algo.
—Aquí	está	mi	habitación.
Manzano	acercó	la	tarjeta	al	lector	que	quedaba	junto	a	la	puerta.	Se	encendió	una

lucecita	verde,	 se	oyó	un	chasquido	y	 la	puerta	 se	abrió.	Manzano	se	preguntó	qué
pasaría	con	aquellas	puertas	cuando	también	aquí	se	quedaran	sin	luz.

Shannon	dejó	su	bolsa	en	el	suelo,	a	la	entrada.
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—Ve	a	ducharte	—dijo	Manzano—	y	 luego	 iremos	a	comer.	Un	 lujo,	dadas	 las
circunstancias.

Mientras	 la	chica	entraba	en	 la	ducha,	Manzano	metió	 las	cosas	en	 la	nevera,	y
después	 se	puso	a	 leer	 las	últimas	noticias	por	 Internet.	El	hotel,	 como	 la	Europol,
contaba	 con	 una	 línea	 especial	 que	 le	 permitía	 conectarse	 directamente	 con	 el
backbone	de	 Internet,	que	seguía	 funcionando	sin	ningún	problema.	En	 las	noticias
habían	 empezado	 a	 filtrarse	 las	 primeras	 sospechas	 de	 que	 ciertas	 intervenciones
policiales	en	Italia	y	Suecia	tuvieran	algo	que	ver	con	los	apagones,	y	varios	expertos
empezaron	a	manifestar	su	suspicacia	ante	el	hecho	de	que	un	apagón	de	tal	magnitud
estuviera	 provocado	 por	 alguna	 causa	 «normal».	 Los	 organismos	 oficiales,	 en
cambio,	no	se	expresaron	en	ningún	sentido.	Una	estrategia	con	la	que	Manzano	no
estaba	 nada	 de	 acuerdo.	 A	 esas	 alturas,	 los	 gobiernos	 sabían	 perfectamente	 que
Europa	había	sufrido	un	ataque	y	que	 lo	más	probable	era	que	 la	población	 tuviese
que	apañárselas	sin	electricidad	algún	día	más.

Shannon	salió	de	la	ducha	envuelta	en	una	toalla	y	frotándose	el	pelo.
—¡Ha	sido	fantástico,	gracias!
—No	hay	de	qué.
—¿Novedades?
—No,	en	realidad	no.
—Tienes	razón	—dijo	ella,	sonriendo—:	¡me	muero	de	hambre!
Diez	minutos	después,	Shannon	y	Manzano	estaban	sentados	en	el	comedor	del

hotel.	La	mitad	de	las	mesas	estaban	ocupadas.
Un	tipo	extraño,	este	italiano,	se	dijo	la	chica.	En	realidad	no	tenía	muy	claro	qué

pensar	de	él.	Por	ahora	había	sido	amable	sin	ser	impertinente	y	le	había	regalado	la
esperanza	de	que	sabía	algo	que	no	podía	revelar.	Aún	así,	decidió	que	no	bajaría	la
guardia.

—Nos	 faltan	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 cosas	 que	 aparecen	 en	 la	 carta	—dijo	 el
camarero.

—No	 importa:	 es	 mejor	 que	 nada	 —respondió	 Manzano,	 quien	 pidió	 un
clubsandwich.	Shannon,	por	su	parte,	se	decidió	por	una	hamburguesa.

—¿Contra	qué	chocaste?	—preguntó	entonces	Shannon,	señalando	la	cicatriz	en
la	frente	de	él.

—Tuve	un	accidente	de	coche	cuando	los	coches	dejaron	de	funcionar.
—¿Trabajas	en	la	Europol?
—Ahora	trabajo	para	la	Europol.	Bollard	me	ha	contratado.
—¿Para	qué?
—¿Para	qué	cadena	trabajas	tú?
—La	CNN.	—Le	mostró	sus	credenciales.
—¿No	tienen	ningún	corresponsal	en	La	Haya?
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—Bueno,	ahora	estoy	yo.
—¿Y	cómo	vas	a	dar	 las	noticias	sin	electricidad?	¿Cómo	consigues	el	material

para	la	cadena?	¿Cómo	lo	llevas	a	la	pantalla?	¿Y	cómo	esperas	que	la	gente	lo	vea	si
a	casi	nadie	le	funciona	la	televisión?

—Bueno,	 lo	 que	 dices	 sucede	 en	 Europa	 —respondió	 ella—.	 Yo	 cuelgo	 mis
noticias	online,	y	seguiré	haciéndolo	mientras	Internet	siga	funcionando.

—Lo	cual	no	durará	mucho,	créeme	—le	dijo	Manzano.
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	como	para	asegurarse	de	que	nadie	los	oía,	y	al	ver

que	 el	 resto	 de	 comensales	 se	 mostraba	 completamente	 ajeno	 a	 su	 conversación,
añadió	en	voz	baja:

—Yo	 llegué	aquí	 ayer.	No	puedo	contarte	nada	de	 lo	que	hago	para	 la	Europol
porque	he	 firmado	un	contrato	de	confidencialidad	—dijo,	 sonriendo—,	pero	nadie
puede	prohibirme	que	te	cuente	lo	que	descubrí	antes	de	llegar	a	La	Haya.

Cuando	Manzano	acabó	de	contarle	su	historia,	Shannon	tenía	la	boca	abierta	y	una
expresión	de	incredulidad	en	la	cara.

—¿Por	qué	no	se	ha	informado	de	todo	esto	a	la	gente?
—Las	autoridades	temen	un	ataque	de	pánico	masivo.
—¡Pero	el	pueblo	tiene	derecho	a	saber	lo	que	sucede!
—Ésa	es	la	frase	preferida	de	los	periodistas	para	justificar	su	trabajo.
—Si	quieres,	ya	discutiremos	otro	día	sobre	la	ética	de	los	periodistas.	Además,

no	creo	que	me	hayas	contado	todo	esto	para	que	me	quede	callada,	¿no?
—No.
—¿En	tu	habitación	tienes	Internet,	no?	¿Podré	utilizarlo?
—Si	funciona…	Me	sorprendería	que	la	Europol	no	lo	hubiera	intervenido.
—Aunque	así	fuera,	cuando	se	dieran	cuenta	de	lo	que	pasaba	ya	habría	enviado

mi	artículo.
—Pero	 no	 hace	 falta.	 Todo	 el	 hotel	 tiene	 WLAN	 y	 una	 conexión	 directa	 al

backbone	 de	 Internet	 porque	 sus	 inquilinos	 suelen	 ser	 clientes	 de	 la	 Europol	 o
diplomáticos.	Sólo	tienes	que	pedirle	un	código	al	recepcionista.

—Pero	seguro	que	sólo	se	la	da	a	los	clientes	del	hotel.
—Pues	dale	el	número	de	mi	habitación.
—¿No	tienes	miedo	de	que	te	echen?
—Son	ellos	los	que	quieren	algo	de	mí,	no	al	revés.
—Pero	igual	dejan	de	quererlo	si	yo	publico	esta	noticia.
—Bueno,	en	todo	caso	será	cosa	mía,	tú	no	te	preocupes.
—Mmm…	¿y	estás	de	acuerdo?	Me	refiero	a	lo	del	pánico	masivo.
—A	mí	me	 parece	 una	 idea	 de	 lo	más	 interesante	—dijo	Manzano—.	Todo	 un

país	aterrorizado…	¿Y	tú	qué	opinas?
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Shannon	 titubeó.	Sabía	que	 tenía	 entre	manos	una	bomba	 informativa,	y	que	 la
mayoría	de	los	periodistas	se	retiraban	sin	haber	dado	nunca	con	algo	así.

—Creo	que	no	deberíamos	subestimar	a	la	gente	de	ahí	afuera	—respondió	al	fin
—.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 las	 grandes	 producciones	 cinematográficas,
hasta	 ahora	 no	 se	 han	 producido	 apenas	 disturbios	 ni	 grandes	 peleas	 o
enfrentamientos.	Al	contrario,	la	gente	es	solidaria	y	de	buena	pasta.

—Porque	aún	tienen	comida	en	sus	despensas.
—¿Sabes	qué?	Yo	creo	que	la	noticia	de	un	sabotaje	y	un	ataque	a	 los	sistemas

eléctricos	hará	que	la	gente	se	una	para	luchar	contra	el	enemigo	común.
—¡Tendrías	que	haber	sido	ministra	de	propaganda!

—No	sabemos	de	qué	hablaron	—dijo	el	policía	a	Bollard—.	En	el	restaurante	había
demasiado	ruido.

Bollard	se	quedó	mirando	la	pantalla	del	ordenador	en	el	que	se	veía	la	habitación
de	Manzano.	El	italiano	estaba	sentado	en	su	cama,	con	el	portátil	sobre	las	piernas,	y
parecía	estar	trabajando.

—¿Y	dónde	está	ella?
—Abajo,	en	el	restaurante,	con	su	portátil.	Escribiendo.
Bollard	estaba	disperso.	Aún	no	había	logrado	localizar	a	sus	padres,	y	ni	la	OIEA

ni	 las	 autoridades	 francesas	 habían	 sabido	 darle	 noticias	 sobre	 la	 situación	 de	 la
central	nuclear	de	Saint	Laurent.	Hizo	un	esfuerzo	por	concentrarse.

—Y,	claro,	tampoco	sabemos	qué	es	lo	que	escribe.
—Luc	está	a	punto	de	descubrirlo.	Va	a	puentear	el	WLAN.
Bollard	se	levantó.
—Mantenedme	informado.

Nuestro	corresponsal	en	Estocolmo	confirma	la	idea	del	sabotaje,	leyó	Shannon.	Era
el	e-mail	en	el	que	Eric	Laplante	respondía	al	que	había	enviado	ella.	Se	había	puesto
en	contacto	vía	satélite	con	la	central	parisina.

Shannon	tecleó	una	respuesta	a	toda	velocidad.
¡Ya	os	lo	decía	yo!	He	dado	con	la	fuente.	Si	queréis	que	siga	avanzando,	tenéis

que	enviarme	dinero	para	un	alojamiento	y	un	coche	de	alquiler…	Suponiendo	que
aún	quede	alguno	en	la	ciudad.

La	 respuesta	 fue	 afirmativa,	 y	 a	 continuación,	Laplante	 le	 escribió	 los	 datos	 de
una	tarjeta	de	crédito.

Buen	trabajo,	Lauren.
Shannon	apretó	los	puños.	¡Estaba	pletórica!	Volvió	a	acercarse	al	recepcionista.
—¿Sigue	sin	tener	habitaciones	libres?
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—Lo	siento.
—¿Y	podría	ayudarme	a	encontrar	alguna	por	esta	zona?
—Ya	 lo	 hemos	 intentado	 con	 otros	 clientes	 habituales,	 señorita,	 pero	 todos	 los

edificios	con	algo	de	corriente	están	llenos	y	tienen	cola	de	espera.
—¿Y	qué	me	dice	de	un	coche	de	alquiler?
—Eso	podemos	intentarlo.	¿Alguna	marca	o	modelo	en	concreto?
—Sí,	uno	que	tenga	el	depósito	lleno.
—El	 recepcionista	 tardó	 varios	 minutos	 en	 conseguir	 línea	 para	 llamar.	 Luego

dijo	un	par	de	frases,	puso	la	mano	sobre	el	teléfono	y	se	dirigió	a	Shannon:
—He	encontrado	un	sitio	en	el	que	les	quedaba	un	coche.	Es	el	último.	Pero	no	es

barato.
—¿Cuánto?
—Quinientos	euros	al	día.
—¿Cómo?	¿Pero	qué	coche	es?	¿Un	Ferrari?
—Un	Porsche.
—¿Me	toma	el	pelo?
—Seguramente	es	el	último	coche	de	alquiler	de	toda	La	Haya	y	alrededores.	Los

más	baratos	ya	están	cogidos,	o	las	tiendas	y	concesionarios	han	cerrado.
Shannon	se	encogió	de	hombros.	Laplante	se	pondría	hecho	una	furia.
—Bueno,	pues	el	Porsche.
—Y	tiene	que	pagar	en	efectivo.
Shannon	se	quedó	de	piedra.	¡Mierda!	Laplante	no	le	daría	el	dinero	en	efectivo.

Si	quería	el	coche,	tenía	que	pagarlo	de	su	bolsillo	y	confiar	en	recuperarlo	pronto.
¡Bueno,	 ya	 no	 venía	 de	 aquí!	 ¿Qué	 valor	 tenía	 ahora	 el	 dinero?	 Le	 pidió	 al

recepcionista	que	le	indicara	el	camino.
Una	hora	después	estaba	metiendo	la	llave	en	el	contacto	del	deportivo	plateado

que	parecía	un	coche	de	carreras.	Observó	el	cambio	de	marchas	y	el	salpicadero,	y
encendió	el	cochazo.	El	motor	dio	un	rugido	espectacular.	El	empleado	de	la	tienda	la
miró	con	expresión	preocupada.	Ella	lo	saludó	con	la	mano	y	salió	a	la	calle.

Condujo	el	coche	de	vuelta	al	hotel	y	lo	dejó	aparcado	en	el	garaje.	Una	vez	de
vuelta,	se	dirigió	a	la	habitación	de	Manzano	y	llamó	a	la	puerta.	Y	cuando	éste	abrió,
le	dijo:

—Tengo	un	problema.	Necesito	quedarme	una	noche	más	en	La	Haya,	pero	no
hay	ni	una	 sola	habitación	 libre	 en	 toda	 la	 ciudad,	y	he	pensado	que…	bueno,	que
como	ya	me	has	ayudado	una	vez…

—¿Quieres	quedarte	a	dormir	aquí?
—No	conozco	a	nadie	más.
—¿Y	qué	me	dices	del	yerno	de	tus	vecinos	parisinos?	¿El	señor	Bollard?
—Él	no	querrá	ni	mirarme	a	la	cara.
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—Eres	 demasiado	 confiada	—dijo	 Manzano,	 meneando	 la	 cabeza—.	 ¿Quieres
compartir	la	cama	con	un	desconocido?

—¡La	cama	no!	¡La	habitación!
—Sólo	tengo	una	cama	doble,	y	el	sofá	es	demasiado	pequeño	como	para	dormir

en	él.
—Vale,	pues	la	cama.	Me	quedaré	tan	quieta	que	ni	te	darás	cuenta	de	que	estoy.
—Apuesto	a	que	roncas.

Berlín

En	las	casernas	del	Treptower	Park	reinaba	un	alboroto	considerable.	Hartlandt	y	sus
colegas	 llevaban	 todo	el	día	 revisando	 los	datos	de	 los	últimos	años,	al	 tiempo	que
reuniendo,	 analizando	 y	 categorizando	 las	 últimas	 novedades,	 la	 información	 más
reciente…	o	por	 lo	menos	 la	que	 les	 llegaba.	El	paso	de	 lo	analógico	al	BOS-Funk
había	 significado	 aquella	 noche	 una	 diferencia	 esencial	 para	 las	 investigaciones.
Durante	 décadas,	 las	 autoridades	 y	 organizaciones	 alemanas	 encargadas	 de	 la
seguridad,	BOS	en	su	abreviatura,	se	las	habían	visto	con	sistemas	analógicos,	pero	a
partir	de	los	ochenta,	y	dada	la	dificultad	de	codificarlos,	empezaron	a	desarrollarse
sistemas	 digitales	 que	 poco	 a	 poco	 fueron	 introduciéndose	 en	 la	 mayoría	 de	 los
países.	Pero	mientras	el	SAI	 (Sistema	de	Alimentación	 Ininterrumpida)	garantizaba
un	funcionamiento	ininterrumpido	de	cuatro	a	ocho	horas,	los	bypass	a	las	baterías	de
los	aparatos	TETRA	(del	inglés	Terrestrial	Trunked	Radio)	sólo	podían	asegurar	dos
horas.	 Desde	 el	 sábado	 por	 la	 mañana	 se	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 ingente	 para
proveer	de	energía	de	emergencia	a	las	estaciones	que	lo	precisaran	y	a	cambiar	las
baterías	 de	 los	 aparatos	 adicionales.	 Pese	 a	 todo,	 muchos	 de	 los	 departamentos
regionales	 de	 las	 autoridades	 y	 organizaciones	 implicadas	 no	 podían	 comunicarse,
parcial	o	completamente,	entre	sí	ni	con	la	central.

Junto	con	 tres	colegas,	Hartlandt	 analizaba	 las	novedades	que	 les	 iban	 llegando
acerca	de	la	industria	generadora	y	distribuidora	de	energía	y	electricidad.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 ahí	 fuera	 había	 miles	 de	 ingenieros	 ocupados	 en
localizar	 el	 origen	 del	 fallo	 generalizado	 y	 decenas	 de	 tropas	 de	 servicio
comprobando	las	principales	vías	de	conducción.

—Hay	demasiadas	centrales	eléctricas	con	problemas	para	reiniciarse	—dijo	uno
de	aquellos	hombres,	inclinado	sobre	una	montaña	de	papeles—.	Por	eso	es	tan	difícil
crear	alguna	isla	de	energía	o	sintonizar	las	redes.

—Y	nos	han	informado	de	otras	dos	grandes	caídas	—dijo	Hartlandt,	estudiando
sus	listas.

—En	 los	 dispositivos	 de	 distribución	 de	Osterrönfeld	 y	Lübeck-Bargerbück,	 en
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Schelswig-Holstein,	los	incendios	han	destrozado	varios	transformadores.
—Fantástico,	lo	que	nos	faltaba	—dijo	el	hombre	que	estaba	al	lado	de	Hartlandt

—.	Eso	significa	que	tardarán	al	menos	un	mes	en	recuperarse.
Aquello	 no	 era	 tan	 dramático	 como	 Hartlandt	 imaginaba,	 pues	 las	 redes

regionales	 alemanas	 solían	 alimentarse	 de	 varias	 fuentes,	 y	 si	 caía	 una	 de	 ellas
siempre	podía	echarse	mano	de	alguna	otra.	Lo	que	sí	comprometía	y	dificultaba	la
situación,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 era	 la	 caída	 masiva	 y	 simultánea	 de	 varios
dispositivos	 de	 distribución,	 o	 el	 fallo	 de	 alguno	 especialmente	 estratégico	 e
importante.

—Dime	que	sólo	son	novedad	estos	dos.
Pero	Hartlandt	ya	no	los	escuchaba.	Acababa	de	recibir	un	e-mail	nuevo	con	un

archivo	adjunto.
—Echad	un	vistazo	a	esto	—dijo	Hartlandt	a	sus	colegas.
En	el	archivo,	la	imagen	de	una	torre	de	alta	tensión	caída	y	rota	en	mil	pedazos

sobre	un	campo	marrón.	Parecía	la	base	de	una	montaña	rusa.	Algunas	de	sus	partes
se	 elevaban	 hacia	 el	 grisáceo	 cielo	 invernal,	 y	 de	 sus	 extremos	 pendían	 restos	 de
cables,	como	los	hilos	rotos	de	una	marioneta	gigante.

—Ha	caído	por	una	explosión	—les	informó	Hartlandt.

La	Haya

—Lo	cual	significa	—estaba	diciendo	Bollard	al	grupo	del	centro	de	almacenamiento
de	datos	de	la	Europol—	que	ahí	fuera	hay	alguien	que	está	aprovechándose	del	caos
del	apagón	para	atacar	el	 software	y	el	hardware	del	 sistema	eléctrico.	—Señaló	el
mapa—.	Acaba	de	llegarnos	una	noticia	de	España.	Otra	torre	de	alta	tensión	caída.	Y
no	podemos	saber	cuántos	actos	de	sabotaje	se	han	producido	ya.	Los	operadores	de
redes	 y	 los	 proveedores	 de	 electricidad	 no	 tienen	 ni	 remotamente	 la	 cantidad	 de
trabajadores	que	necesitarían	para	controlar	 todos	los	dispositivos	y	líneas.	Hasta	el
momento	sólo	ha	podido	revisarse	una	ínfima	cantidad	de	casos.

—¿Podría	tratarse	de	una	casualidad?	—propuso	alguien.
—Es	 una	 opción	 remota.	 Más	 bien	 parece	 que	 alguien	 se	 ha	 propuesto

firmemente	provocar	 el	mayor	daño	posible	—respondió	Bollard—.	Los	 ataques	 al
software	quizá	no	fueron	más	que	el	principio.	Es	cierto	que	no	sabemos	cómo	ni	por
qué	se	originaron,	ni	tampoco	cuál	es	su	alcance	real,	pero	todos	los	estudios	sobre	el
tema	 acaban	 concluyendo	 lo	 mismo:	 que	 tras	 un	 par	 de	 días	 debería	 ser	 posible
recuperar	el	control	y	normalizar	 la	situación.	La	cosa	cambia	cuando	los	ataques	a
circuitos	secuenciales	o	líneas	de	alta	tensión	pasan	a	ser	físicos	y	reales.	La	mayoría
de	estos	elementos	no	puede	repararse	con	facilidad,	lo	que	dificulta	la	recuperación
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de	todo	el	sistema.

Ratingen

—Estos	argumentos	son	una	tontería	—dijo	Wickley,	algo	alterado,	en	la	central	de
Talaefer—.	Habrá	que	buscar	otros.

En	la	pantalla	había	una	serie	de	frases:
—Lavar	ropa	con	tarifa	barata.
—Ganar	dinero	con	la	batería	del	coche.
—Gestionar	la	energía	individualmente.
—Quiero	ver	al	ama	de	casa	pero	sobre	todo	a	la	madre	trabajadora	—los	increpó

Wickley—;	aquella	que	pone	la	lavadora	por	la	noche	porque	la	tarifa	es	más	barata.
El	problema	es	que	acaba	a	 las	dos	de	 la	madrugada	y	 la	 ropa	se	 le	queda	húmeda
durante	 cinco	 horas	 y	 cuando	 la	 cuelga	 ya	 huele	 a	moho,	 porque	 nadie	 se	 pone	 a
tender	en	mitad	de	la	noche…

Dos	de	 los	allí	presentes	asintieron	en	silencio.	El	 resto	siguió	escuchando,	a	 la
espera.	 Wickley	 había	 hecho	 llamar	 no	 sólo	 a	 los	 jefes	 de	 venta,	 distribución,
formación	y	 comunicación,	 sino	 a	 todos	 los	miembros	 directivos	 de	 la	 empresa.	Y
también	 contaban	 con	 la	 presencia	 de	 cuatro	 representantes	 de	 una	 agencia	 de
comunicación:	 habían	 quedado	 con	 ellos	 antes	 de	 todo	 aquel	 caos	 y,	 como	 ni	 el
teléfono	 ni	 Internet	 funcionaban	 bien,	 no	 habían	 podido	 anular	 la	 cita.	Así	 que	 los
cuatro	de	Düsseldorf	se	habían	desplazado	hasta	Ratingen.

—Los	consumidores	pronto	empezarán	a	hacer	cálculos	y	a	tomar	decisiones:	las
diferencias	en	la	tarifa	son	tan	mínimas	que	no	vale	la	pena	alterar	su	ritmo	vital	para
ajustar	 los	precios.	Por	 los	 cinco	euros	 anuales	que	me	ahorro,	 se	dirán,	no	vale	 la
pena	tender	la	ropa	de	noche.	De	hecho,	ya	están	sucediendo	cosas	en	esta	línea:	hoy
en	 día	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 dejar	 la	 tele,	 los	 ordenadores,	 las	 redes	 wi-fi	 o
cualquier	 otro	 tipo	 de	 dispositivo	 electrónico	 en	 stand-by	 gasta	 energía	 y	 dinero.
Hablamos	de	varias	decenas	de	euros	al	año	por	casa.	¿Y	qué	sucede?	¿Los	usuarios
los	 apagan	 para	 ahorrar?	 No;	 impera	 la	 comodidad.	 Y	 esto	 no	 es	 más	 que	 una
pequeña	batalla	en	pleno	escenario	de	guerra:	estoy	hablando	de	la	gestión	individual
de	 la	 energía.	 Con	 la	 nueva	 propuesta	 de	 libertad	 energética	 lograremos	 que	 al
consumidor	le	resulte	interesantísimo	sumarse	al	carro	de	las	nuevas	tecnologías.

Movió	la	cabeza.
—La	 corriente	 sale	 de	 los	 enchufes.	 Desde	 hace	 generaciones.	 Ya	 nadie	 se

sorprende	de	ello.	Ni	siquiera	lo	piensan.	Está	ahí	y	punto,	y	ellos	son	felices	porque
pueden	dedicarse	a	pensar	en	otras	cosas,	como	por	ejemplo	cómo	llevar	a	los	niños
al	colegio	y	llegar	puntuales	al	trabajo,	o	cómo	acompañarlos	al	médico	al	mediodía
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si	el	jefe	aún	espera	que	trabajen	alguna	hora	extra	de	más,	o	cómo	encargarse	de	sus
ancianos	 padres,	 o	 cómo	 asegurarse	 una	 renta	 o	 pagar	 un	 crédito	 o	 encontrar	 un
trabajo	o	mantenerlo…	Hoy	en	día,	 gestionar	una	 rutina	 familiar	normal	 exige	una
serie	 de	 habilidades	 por	 las	 que	muchos	 de	 nuestros	 colegas	 directivos	 se	 dejarían
cortar	una	mano.	La	diferencia	es	que	nosotros	cobramos	y	ellos	no.	¿Y	qué	me	dicen
de	los	ancianos?	Con	lo	que	les	cuesta	utilizar	el	móvil	y	el	ordenador…	¿esperamos
que	gestionen	sus	consumos	mediante	una	de	estas	dos	vías?	¿Saben	lo	que	les	diría
yo?	Que	no	me	toquen	los…	bueno,	ya	me	entienden.	¡Es	una	pesadilla!

Omitió	 el	 hecho	 de	 que	 el	 contador	 inteligente	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 un
magnífico	 elemento	 de	 control	 para	 la	 empresa,	 así	 como	 un	 extraordinario
recopilador	 de	 datos,	 y	 tampoco	mencionó	 que	 los	 defensores	 de	 la	 protección	 de
datos	ya	habían	manifestado	sus	discrepancias	al	respecto.

Se	inclinó	hacia	delante	en	la	mesa	y	miró	a	todos	los	allí	presentes.
—Estamos	apostando	por	un	cambio	de	paradigma.	Ni	más	ni	menos.	Y	debemos

creer	en	él,	o	la	revolución	energética	fracasará.	El	cambio	debe	empezar	en	nosotros
mismos.	 Ningún	 usuario	 entenderá	 por	 qué	 tiene	 que	 trabajar	 para	 beneficiarse	 de
algo	 que	 hasta	 hace	 nada	 estaba	 tan	 sencillamente	 incrustado	 en	 una	 pared…	 ¡y
encima	 pagando	más!	Ni	 la	 industria	 energética	 ni	 las	 autoridades	 han	 encontrado
argumentos	 atractivos	 para	 respaldar	 o	 promover	 este	 cambio.	 Quizá	 nos	 estemos
equivocando	de	concepto.	Yo	opino	que	debemos	ofrecer	a	nuestros	posibles	clientes
algo	más	que	productos.	Necesitan	acompañarlos	con	argumentos	de	venta	adecuados
a	los	consumidores.	Es	más,	necesitan	acompañarlos	con	argumentos	mejores	que	los
que	han	utilizado	hasta	el	momento.	Ésta	—dijo	entonces,	dirigiéndose	a	Hensbeck—
será	 su	 tarea	 para	 los	 próximos	 días.	 Conoce	 nuestros	 productos	 y	 conoce	 cómo
hacemos	 las	 presentaciones.	 Imagine	 los	 argumentos	 más	 convincentes,	 cree	 las
necesidades	 de	 la	 gente,	 trabaje	 en	 sus	 beneficios	 reales.	 Porque,	 créame,	 toda	 esa
libertad	de	elección	y	autogestión	que	acaba	estancándose	en	la	nada	o	pasando	de	un
incompetente	a	otro	en	los	callcenters…	Ésa	no	es	libertad.

Ensbeck	asintió.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	El	mensaje	era	claro.
Wickley	se	dio	la	vuelta	hacia	las	líneas	que	seguían	apuntadas	en	la	pizarra.
—Y	por	lo	que	hace	a	esta	presentación…
El	texto	desapareció.	La	sala	estaba	tan	a	oscuras	como	hacía	ya	una	hora	que	lo

estaba	el	mundo,	ahí	afuera.
—¿Y	ahora	qué…?
Uno	de	sus	colaboradores	empezó	a	juguetear	con	el	mando	del	proyector.	Otro	se

levantó	de	un	 salto	y	corrió	hacia	 los	 interruptores	que	quedaban	 junto	a	 la	puerta.
Los	movió,	pero	no	 sirvió	de	nada.	Wickley	cogió	el	 teléfono	 fijo	de	 la	 empresa	y
marcó	el	número	de	su	secretaria.	No	había	línea.	Lo	intentó	de	nuevo.	Nada.

Wickley	salió	a	 toda	prisa	de	 la	sala.	El	pasillo	estaba	más	oscuro	aún.	No	veía
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luz	en	ninguna	parte.	Se	precipitó	hacia	su	despacho.	A	la	entrada	reconoció	la	silueta
de	su	secretaria,	que	toqueteaba	el	teléfono	fuera	de	sí.

—¡No	funciona	nada!	—exclamó	la	mujer.
—¡Encienda	unas	velas!
Ella	calló.
—No	tenemos	—admitió	al	fin.
Wickley	 reprimió	 una	 maldición.	 A	 esas	 alturas	 todo	 el	 continente	 se	 había

adaptado	al	apagón.	¡Todos,	menos	ellos!
—¡Pues	vaya	a	comprar	unas!	—le	gritó,	saliendo	de	la	habitación,	indignado.
En	 el	 pasillo	 oyó	 voces.	Los	miembros	 del	 consejo	 habían	 salido	 de	 la	 sala	 de

conferencias	y	deambulaban	de	un	lado	a	otro.	Wickley	los	ignoró	y	se	dirigió	hacia
los	ascensores.	Algunos	lo	siguieron.

—¿James?
Wickley	reconoció	la	voz	de	su	jefe	de	ventas.
—Busco	a	Lueck	—dijo,	por	toda	respuesta.
—Te	ayudamos.
El	 ascensor	 no	 funcionaba,	 evidentemente.	Wickley	 bajó	 al	 cuarto	 piso	 por	 la

escalera,	que	estaba	oscura	como	el	carbón,	y	se	dirigió	hacia	el	despacho	de	gestoría.
Tras	él,	el	sonido	de	varios	pasos	más.

El	pasillo	negro	y	estrecho	estaba	lleno	de	gente,	pero	él	apenas	podía	verlos.
—¿Dónde	está	Lueck?	—preguntó,	más	bien	a	ciegas.
—¡Abajo!	—dijo	una	voz	de	hombre—.	En	el	sótano,	revisando	los	generadores.
Wickley	 siguió	 bajando.	 Por	 el	 camino	 se	 encontró	 con	 otro	 grupo	 de

trabajadores.
—¿Alguien	ha	visto	a	Lueck?
—Yo	no	veo	nada	desde	hace	varios	minutos	—le	respondió	una	voz	de	mujer.
A	Wickley	le	disgustó	la	desfachatez,	pero	entendió	que	no	le	habría	reconocido

la	 voz	 y	 que	 debía	 creer	 que	 hablaba	 con	 un	 igual.	Además,	 no	 tenía	 tiempo	 para
reprimendas,	y…	en	aquel	momento	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	dónde	estaban	los
generadores	de	emergencia.	Había	perdido	la	orientación	y	no	recordaba	en	qué	piso
estaban,	así	que	se	limitó	a	seguir	bajando	hasta	que	se	acabaron	las	escaleras.	Abrió
una	puerta.	Tras	ella,	la	oscuridad	más	absoluta.

—¿Lueck?	—bramó.
No	obtuvo	respuesta.	Volvió	a	intentarlo.
Se	 abrió	 una	 puerta	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 apareció	 el	 débil	 rayo	 de	 luz	 de	 una

linterna.
—Aquí	—oyó	decir,	y	se	dirigió	hacia	la	luz	a	zancadas.
Encontró	a	Lueck,	jefe	de	la	división	de	gestión	de	catástrofes,	en	una	habitación

enorme	pero	de	techos	angustiosamente	bajos,	llena	de	máquinas,	cables	y	tubos	que
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a	la	 luz	de	la	 linterna	parecían	estar	vivos.	Junto	a	él,	dos	hombres	con	el	mono	de
trabajo	gris	y	el	logo	de	Talaefer	a	la	espalda.

Lueck	era	un	hombre	pequeño	y	fibrado,	con	el	pelo	ralo	y	unas	gafas	de	montura
ancha.

—¿Qué	 demonios	 está	 pasando?	—le	 preguntó	Wickley,	 haciendo	 un	 esfuerzo
por	mantener	la	compostura.

A	la	luz	de	la	linterna	de	Lueck	vio	llegar	al	encargado	de	mantenimiento	junto	al
director	 de	 ventas,	 y	 detrás	 de	 ellos	 aparecieron	 Hensbeck	 y	 una	 de	 sus
colaboradoras.

Lueck	estaba	acuclillado	ante	una	caldera	que	quedaba	al	final	del	sótano.
—El	generador	de	emergencia	se	ha	estropeado	—dijo.
Wickley	notó	que	la	sangre	se	le	acumulaba	en	las	sienes.
—¿Somos	 una	 de	 las	 mayores	 empresas	 energéticas	 de	 Europa	 y	 no	 tenemos

energía?	¿Se	da	cuenta	de	que	seremos	el	hazmerreír	del	mundo	entero?
Sus	palabras	resonaron	entre	el	metal	de	la	maquinaria.
—Hace	ya	 tres	días	que	Europa	se	ha	quedado	sin	energía.	Lo	más	probable	es

que	 hayamos	 forzado	 la	 máquina	 en	 exceso…	De	 todos	modos	—siguió	 diciendo
Lueck—,	ya	no	quedaba	mucho	combustible.	Hace	tres	años	se	rechazó	la	propuesta
de	 invertir	 en	 un	 nuevo	 dispositivo	 de	 almacenamiento	 de	 gasoil.	 Por	 motivos
económicos,	si	no	recuerdo	mal.

¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 mencionarle	 aquello	 ahora?	 Por	 desgracia,	 recordaba
perfectamente	la	reunión	de	dirección	en	la	que	se	decidió	que	los	cinco	millones	de
euros	que	costaba	la	inversión	eran	excesivos.	El	único	directivo	que	votó	a	favor	fue
el	 encargado	 de	 la	 seguridad	 interna	 de	 la	 empresa.	 Ya	 no	 trabajaba	 con	 ellos,	 y
Wickley	no	pudo	evitar	pensar	que	se	acababa	de	librar	de	una	buena,	pues	de	haber
estado	con	ellos	le	habría	preguntado	una	y	mil	veces	por	qué	no	había	insistido	más
en	 poner	 en	 marcha	 aquel	 proyecto.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquel	 era	 su	 trabajo	 como
director:	 imponer	 los	 comportamientos	 que	 le	 parecieran	 más	 adecuados,
independientemente	de	 la	 resistencia	que	encontrara.	Qué	suerte	que	aquel	hombre,
que	aquel	perdedor,	ya	no	trabajara	allí.

—¡El	 sábado	 lo	 hice	 responsable	 de	 asegurar	 nuestros	 suministros	 básicos	 de
energía,	al	menos	hasta	que	volviera	la	corriente!

—Nos	hacen	falta	piezas	de	recambio	y	carburante	—respondió	Lueck—,	y	por	el
momento	no	disponemos	de	ninguna	de	las	dos	cosas.

—¡Entonces	consiga	algún	aparato	de	emergencia	móvil!
—¡Pero	 es	 que	 no	 queda	 ninguno!	 Todos	 están	 siendo	 utilizados	 en	 alguna

empresa.
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	 ¿Quién	 puede	 necesitarlos	más	 que	 la	mayor	 empresa

energética	del	país?
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—Pues	 los	 hospitales,	 los	 centros	 de	 urgencias,	 los	 servicios	 de	 rescate,	 las
instituciones	benéficas…	—dijo	Lueck,	con	una	calma	especialmente	provocadora.

Wickley	odió	a	Lueck	por	confrontarlo	a	todos	esos	argumentos	contra	los	que	no
podía	hacer	nada.	En	aquel	momento	lo	necesitaba,	porque	era	sin	duda	el	mejor	en
su	campo,	pero	en	cuanto	hubiese	pasado	todo…	él	mismo,	Wickley,	se	encargaría	de
pegarle	una	bronca	sin	precedentes.

—Avise	a	las	autoridades.	Dígales	que	nuestros	trabajadores	se	van	a	casa.
—Una	cuarta	parte	ni	 siquiera	ha	venido	—le	contestó	Lueck,	 inmutable—.	No

tienen	gasolina	en	el	coche	y	el	transporte	público	tampoco	funciona.
Wickley	 reflexionó	 unos	 segundos	 y	 por	 fin	 habló	 dirigiéndose	 a	 todos	 los	 allí

presentes:
—Hoy	podéis	 iros	 todos	 a	 casa.	Aquí	 no	 hay	 nada	más	 que	 hacer.	Volveremos

mañana…	a	las	cuatro	de	la	tarde,	por	ejemplo.	Y	usted	—dijo,	dirigiéndose	a	Lueck
—,	asegúrese	de	que	mañana	por	la	mañana	todo	vuelva	a	funcionar	con	normalidad,
o	en	el	futuro	no	tendrá	que	ocuparse	de	ninguna	otra	cosa	en	esta	empresa.

Berlín

Michelsen	 se	 tomó	 el	 decimoquinto	 café	 del	 día.	 Como	 ya	 le	 sucediera	 la	 noche
anterior,	apenas	había	logrado	pegar	ojo.	Y	desde	que	el	canciller	había	declarado	el
estado	de	emergencia	la	noche	anterior,	tampoco	había	probado	bocado.	En	la	central
de	operaciones	había	mucha	más	gente	de	lo	acostumbrado.	Habían	reclutado	a	todos
los	que	habían	podido,	pues	necesitaban	manos	e	ideas	y	muchos	de	los	trabajadores
en	nómina	no	habían	vuelto	a	aparecer.

Michelsen	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 hablando	 por	 teléfono	 con	 los
responsables	de	 los	 servicios	de	emergencias.	El	aire	pesaba	como	el	plomo,	y	con
todo	aquel	ruido	de	fondo	apenas	podía	oírse	su	voz.	Las	instituciones	benéficas	y	el
ejército	alemán	fueron	los	que	empezaron	a	buscar	alojamientos	alternativos	para	los
más	afectados	por	el	apagón.	En	todas	las	grandes	ciudades	adaptaron	polideportivos,
escuelas,	 centros	 de	 conferencias	 y	 demás	 salas	 cubiertas	 y	 espaciosas,	 y	 las
equiparon	 con	 colchones,	 somieres	 plegables,	 mantas,	 instalaciones	 sanitarias,
asistencia	médica	de	primeros	auxilios	y	alimentos	básicos.	Podía	apuntar	todo	esto
en	su	lista,	en	el	apartado	de	«Alojamiento»,	y	considerarlo	como	algo	positivo.

En	las	zonas	afectadas,	la	policía	iba	con	un	altavoz	indicando	a	los	ciudadanos	la
posibilidad	 de	 concentrarse	 en	 los	 edificios	 habilitados.	 Las	 familias	 con	 niños
pequeños,	los	enfermos	y	los	ancianos	tenían	prioridad	a	la	hora	de	entrar.	Pero	a	las
autoridades	les	costaba	lo	suyo	localizar	a	los	miembros	de	estos	dos	últimos	grupos:
la	mayoría	de	 los	que	vivían	solos	no	oían	bien	 los	altavoces,	o	estaban	demasiado
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débiles	para	salir	de	sus	edificios	por	sus	propios	medios,	y	mucho	más	después	de
dos	días	de	frío,	quizá	sin	alimentos	ni	bebida,	y	seguro	que	sin	ascensor.	Todos	los
que	 no	 tenían	 parientes	 ni	 vecinos	 que	 se	 ocuparan	 de	 ellos	 estaban	 condenados	 a
esperar	 a	 que	 la	 policía,	 que	 iba	 de	 puerta	 en	 puerta,	 llegara	 hasta	 la	 suya	 y	 les
indicara	lo	que	tenían	que	hacer.

Al	 mismo	 tiempo,	 los	 servicios	 de	 protección	 civil	 instalaron	 generadores	 de
emergencia	 y	 los	 repartieron	 estratégicamente	por	 todo	 el	 país:	 residencias,	 centros
médicos,	explotaciones	agrícolas…	Aunque	lo	cierto	es	que	tenían	muy	pocos,	y	ni
siquiera	llegaron	a	cubrir	los	destinos	más	importantes.	En	este	sentido,	«Sanidad»	e
«Infraestructuras»	 tendrían	 un	 punto	 negativo	 en	 su	 lista:	 ya	 se	 habían	 distribuido
todas	 las	 reservas	 de	 combustible	 del	 país	 y	muchos	 hospitales	 estaban	 a	 punto	 de
suspender	 sus	 actividades	 porque	 necesitaban	 el	 carburante	 para	 los	 sistemas	 de
calefacción.

Con	 más	 de	 veinticinco	 millones	 de	 toneladas	 de	 reservas	 estratégicas	 de
petróleo,	 el	 gobierno	 alemán	 almacenaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 abastecer	 las
necesidades	 del	 país	 durante	 diecinueve	 días.	 Mientras	 el	 crudo	 se	 acumulaba
principalmente	 en	 las	 minas	 salinas	 de	 la	 Baja	 Sajonia,	 el	 producto	 ya	 elaborado
esperaba	 sobre	 el	 territorio	 repartido	 en	 tanques	 flotantes.	 Ello	 ofrecía	 una	 gran
ventaja:	los	camiones	cisterna	podían	utilizar	la	fuerza	de	la	gravedad	para	cargarse,
en	 lugar	 de	 tener	 que	 depender	 de	 bombas	 dispensadoras.	 Así	 pues,	 en	 los	 días
siguientes	 el	 problema	 no	 iba	 a	 ser	 tanto	 la	 cantidad	 de	 carburante	 del	 que
dispondrían	como	el	modo	de	llevarlo	hasta	su	destino.

En	el	apartado	«Internacional»	tampoco	tenía	buenas	noticias.	El	resto	de	Europa
estaba	 igual	 que	 ellos…	 o	 peor.	 Los	 escandinavos,	 por	 ejemplo,	 debían	 de	 estar
sufriendo	una	barbaridad:	mientras	en	Alemania	 las	 temperaturas	rondaban	los	cero
grados	centígrados,	en	el	norte	se	había	instalado	una	profunda	depresión	atmosférica
que	 hacía	 que	Estocolmo,	 por	 ejemplo,	 estuviera	 a	 dieciocho	 grados	 bajo	 cero.	 La
temperatura	 sólo	 alcanzaba	 valores	 positivos	 al	 sur	 de	 los	 Alpes.	 Y	 en	 la	 central
nuclear	de	Saint	Laurent	los	sistemas	de	refrigeración	de	emergencia	habían	fallado
total	o	parcialmente	aún	no	 se	 sabía	con	 seguridad.	La	 situación	era	 tan	dramática,
que,	en	Viena,	el	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica	pasó	a	considerarla	de
nivel	2	en	la	escala	INES,	aunque	no	se	informe	sobre	ello	a	la	población.	El	nivel	2
implicaba	que	la	central	ya	había	tenido	que	dejar	escapar	algo	de	vapor	radioactivo
para	poder	liberar	la	presión	del	reactor.	Michelsen	sacudió	la	cabeza	para	apartar	de
sí	el	pensamiento	de	que,	de	seguir	así,	 en	unos	días	 se	multiplicarían	 las	centrales
que	se	verían	obligadas	a	hacer	lo	propio	en	toda	Europa.	Un	escenario	espeluznante.

Las	 empresas	 explotadoras	 alemanas	 habían	 asegurado	 que	 sus	 instalaciones
estaban	cubiertas	para,	al	menos,	tres	días	más.	Unas	setenta	y	dos	horas	que	deberían
aprovechar	para	encontrar	un	modo	de	reponer	o	conseguir	más	carburante.	En	caso
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de	 necesidad	 deberían	 ponerse	 en	 manos	 del	 Estado	 Federal,	 pues	 Michelsen
desconocía	 cuán	 fiables	 eran	 aquellos	 datos.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 relación	 con	 las
autoridades	locales	continuaba	siendo	imperfecta.

Tampoco	le	satisfacían	los	apartados	«Transporte»	y	«Comunicación».	En	las	vías
férreas	 seguían	 intentando	 llevar	 a	 cabo	 el	 rescate	 de	 los	 trenes	 y	 tranvías	 que	 se
habían	parado	por	la	falta	de	corriente,	pero	en	la	mayoría	de	los	casos	era	imposible
porque	 los	 propios	 trenes	 bloqueaban	 las	 vías	 y	 los	 equipos	 de	 rescate	 no	 tenían
acceso	a	los	siniestros.	Los	comandos	de	los	enclaves	ferroviarios	y	los	cambios	de
agujas	 sólo	 podían	 accionarse	 manualmente	 y	 los	 trenes	 de	 pasajeros	 se	 habían
anulado	hasta	recuperar,	al	menos,	una	cierta	normalidad.	Los	retrasos	y	las	paradas
se	 sucedían	 incluso	 en	 las	 afortunadas	 zonas	 en	 las	 que	 aún	 quedaba	 algo	 de
electricidad.	 Además,	 a	Michelsen	 le	 molestaba	 especialmente	 el	 hecho	 de	 que	 la
población	 aún	 no	 hubiese	 sido	 informada	 del	 ataque	 a	 los	 contadores,	 y,	 como
consecuencia	de	ello,	a	todo	el	sistema	eléctrico.	Hasta	ahora	habían	podido	mantener
el	secreto,	pero	tarde	o	temprano	todo	saldría	a	la	luz	y	explotaría	como	una	bomba
de	relojería.

El	 único	 apartado	que	ofrecía	 un	pequeño	 rayo	de	 esperanza	 era	 el	 del	 «Orden
público».	 Pese	 a	 lo	 terrible	 de	 la	 situación,	 ella	 no	 tenía	 constancia	 de	 ningún
incidente	 grave.	 Ni	 grandes	 saqueos	 ni	 una	 repentina	 y	 excesiva	 criminalidad…
Aunque	quizá	se	debiera	al	hecho	de	que	la	información	no	les	llegara	a	tiempo…	Y
es	que	en	el	apartado	«Información»	no	le	quedó	más	remedio	que	apuntar	que	en	el
cuarenta	 por	 ciento	 del	 país,	 aproximadamente,	 las	 autoridades	 y	 los	 servicios	 de
emergencia	 no	 podían	 comunicarse	 con	 el	 gabinete	 de	 crisis	 federal,	 o	 sólo	 de	 un
modo	parcial	e	insuficiente.

También	 funcionaban	 relativamente	 bien	 las	 transacciones	 de	 dinero,	 quizá
también	porque	casi	todas	las	tiendas	y	negocios	estaban	cerrados.	Michelsen	temía
que	empezara	a	emerger	un	mercado	negro	que	inevitablemente	minaría	la	confianza
en	los	organismos	oficiales…

—¡Mierda!	—oyó	maldecir	a	su	lado	a	Torhüsen,	del	Ministerio	de	Sanidad.
Lo	vio	incorporarse	y	mirar	al	entramado	de	pantallas	que	ocupaba	toda	una	pared

y	emitía	los	programas	de	televisión	que	aún	funcionaban.	Entonces	se	dio	cuenta	de
que	 el	 resto	 de	 trabajadores	 de	 la	 sala	 también	 había	 interrumpido	 lo	 que	 estaba
haciendo	para	mirar	las	pantallas.	Se	hizo	el	silencio,	y	alguien	subió	el	volumen	de
uno	de	los	programas.

—La	CNN	—dijo	Torhüsen.
En	pantalla,	una	joven	de	pelo	castaño	se	dirigía	a	la	cámara;	la	sobreimpresión

en	pantalla	indicaba	que	se	llamaba	Lauren	Shannon,	y	que	hablaba	desde	La	Haya,	y
en	el	banner	que	acompañaba	la	escena	no	dejaba	de	repetirse	la	misma	frase:

El	apagón	en	toda	Europa	podría	ser	el	resultado	de	un	ataque	terrorista.	Italia	y	Suecia	admiten	haber	sufrido	una
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manipulación	en	sus	contadores	de	energía.

Michelsen	notó	que	algo	le	atenazaba	el	pecho.	Ahora	todo	el	mundo	sabría	los
motivos	de	aquel	horror,	pero	no	por	 las	autoridades	o	el	propio	canciller,	 sino	por
una	 cadena	 de	 televisión.	 Acababan	 de	 perder	 una	 parte	 importantísima	 de	 la
confianza	ciudadana,	y	ahora	sólo	les	quedaba	esperar	que	el	precio	a	pagar	no	fuera
excesivamente	elevado.

—Bueno,	pensemos	que	 a	 la	mayoría	de	 la	gente	no	 le	 funciona	 la	 tele	o	 tiene
demasiadas	 preocupaciones	 como	 para	 sentarse	 a	 mirarla	 —susurró	 Torhüsen,
intentando	disimular	su	alteración.

—No	te	engañes	—le	respondió	Michelsen,	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla—,
antes	de	medianoche	todo	el	mundo	se	habrá	enterado	de	la	noticia…

Ahora	 sólo	 faltaba	 que	 se	 diera	 a	 conocer	 la	 noticia	 sobre	 la	 central	 nuclear
averiada	en	Francia,	pensó.

Düsseldorf

El	 empleado	 condujo	 a	 Wickley	 hasta	 Sigmund	 von	 Balsdorff,	 cuya	 casa	 seguía
estando	acondicionada	e	iluminada.

—Mi	querido	amigo	—le	dijo	éste,	 recibiéndolo	con	los	brazos	abiertos—.	Qué
sorpresa.

—He	oído	las	noticias	de	la	CNN	—dijo	Wickley.
—Todos	lo	hemos	hecho,	sí	—le	respondió	Balsdorff,	compungido.
—¿Desde	cuándo	lo	sabías?
—Desde	ayer.	Y	por	 la	 tarde	hubo	una	 reunión	del	gobierno	con	el	gabinete	de

crisis,	a	la	que	algunos	fuimos	invitados	a	asistir	vía	satélite.
—¿Y	cuáles	son	las	perspectivas?
Von	Balsdorff	tenía	la	mirada	perdida,	fija	en	un	punto	de	la	pared.
—Nadie	lo	sabe.
—¿Pero	tú	sospechabas	algo	o	también	te	pilló	por	sorpresa?
—Yo	 estaba	 aquí,	 con	 todos	 vosotros,	 cuando	 me	 enteré.	 Todas	 mis

explotaciones,	 las	 redes	que	nos	pertenecen	y	con	 las	que	 trabajamos…	Todo	se	ha
visto	afectado.	Hasta	las	centrales	nucleares.

—¿Aquellos	dos	hombres	con	maletas	que	aparecieron	discretamente	después	de
la	visita	al	sótano?

—Traían	el	teléfono	vía	satélite.	Para	la	comunicación	con	la	central	y	con	Berlín.
—En	 las	 noticias	 han	 hablado	 de	 Italia,	 Suecia	 y	 un	 número	 desconocido	 de

explotadores.	¿Tú	sabes	algo	más?	¿Algo	concreto?
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—Sé	a	 grandes	 rasgos	 quién	 se	 ha	 visto	 afectado,	 pero	no	 tengo	ni	 idea	 de	 los
motivos.	 Los	 expertos	 están	 en	 ello	 ahora	 mismo.	 Y	 también	 sé	 que	 las	 centrales
nucleares	tienen	grandes	problemas…

Wickley	sintió	un	nudo	en	el	estómago.
—Con	nosotros	no	se	han	puesto	en	contacto.
—Algunas	tienen	dificultades	para	volver	a	ponerse	en	marcha.
—Nuestros	 técnicos	 están	 listos	 y	 dispuestos.	 Lo	 tenemos	 todo	 previsto.	 Pero

dime,	¿se	sabe	quién	anda	detrás	de	todo	esto?
—No.	Es	un	misterio.	—Reconoció	el	escepticismo	en	la	mirada	de	Wickley	y	se

encogió	de	hombros—.	Parece	que	nadie	lo	sabe.
—¿Y	cuándo	está	previsto	que	se	solucione	todo?
—No	está	previsto.

La	Haya

—¡Tendría	que	rescindirle	el	contrato	inmediatamente!	—gritó	Bollard.
Shannon	seguía	la	discusión	desde	el	sofá	de	la	habitación	de	Manzano.
—No	he	dicho	ni	una	palabra	de	mi	misión	en	La	Haya	—respondió	Manzano—,

y	he	sido	 fiel	a	 lo	que	 firmé.	Fue	su	propio	gabinete	de	prensa	el	que	confirmó	 las
sospechas	de	Shannon.

—¡Después	de	que	usted	le	hablara	de	lo	del	ataque	a	los	contadores	italianos	y
suecos!

—Pero	 eso	 lo	 descubrí	 antes	 de	 colaborar	 con	 ustedes.	 Y	 si	 los	 periodistas
hubiesen	 trabajado	 más	 a	 conciencia,	 lo	 habrían	 descubierto	 por	 sí	 mismos.	 La
primera	noche,	¡la	primera!,	ya	leí	algún	comentario	al	respecto	en	un	foro	técnico	de
Internet;	varios	informáticos	estaban	hablando	del	tema	en	un	canal	abierto,	pero	por
algún	motivo	nadie	le	concedió	la	importancia	suficiente	como	para	convertirlo	en	un
poderoso	rumor	o	hacer	que	trascendiera,	por	ejemplo,	a	la	televisión.	Luego	vinieron
las	 negaciones	 y	 el	 secretismo	 de	 las	 autoridades,	 y	 eso	 ha	 sido	 lo	 que	 más	 ha
confundido	a	la	población.

—Bueno,	 lo	 del	 secretismo	 ya	 se	 acabó.	 Gracias	 a	 su	 nueva	 amiga	 —dijo,
señalando	 a	 Shannon—,	 todos	 los	 gobiernos	 y	 algunas	 compañías	 eléctricas	 han
tenido	que	manifestarse	y	comunicar	la	verdad.

En	la	pantalla	del	televisor	iban	apareciendo	las	caras	de	todos	aquellos	reporteros
que	se	habían	hecho	eco	de	la	historia	de	Shannon.	A	aquellas	alturas,	casi	todos	los
canales	 que	 aún	 funcionaban	 habían	montado	 algún	 tipo	 de	 programación	 especial
para	cubrir	la	noticia.	Manzano	se	preguntó	quién	podía	mirar	aún	la	tele.	Por	suerte,
eran	ya	muy	pocos.
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Antes	 de	 dar	 la	 noticia,	 Shannon	 había	 pedido	 a	 sus	 colegas	 que	 informaran
también	 del	 hecho	 de	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 se	 habían	 producido	 grandes
disturbios	ni	caos	social.

—Todos	esperan	imágenes	de	 tragedias,	guerras	y	enfrentamientos	callejeros	—
había	 dicho—,	 pero	 lo	 interesante,	 aquí,	 además	 de	 novedoso	 y	 sorprendente,	 es
ofrecer	información	sobre	la	compasión	y	la	buena	convivencia…	Además,	será	más
positivo	para	todos	y	nos	ayudará	a	sobrellevar	mejor	todo	este	drama.

Sus	palabras,	no	obstante,	parecían	haber	caído	en	saco	roto,	y	la	mayoría	de	los
reportajes	 mostraban	 hipotéticos	 escenarios	 basados	 en	 imágenes	 de	 catástrofes
pretéritas	 o	 en	 películas	 de	 ciencia	 ficción,	 y	 estaban	 enfocados	 principalmente	 a
destacar	 los	 aspectos	 negativos	 de	 la	 realidad:	 disturbios,	 provocaciones,
escaramuzas,	cadáveres	de	animales	y	cuerpos	humanos	sin	vida.

Bollard	suspiró.
—¿Y	qué	hago	ahora	con	usted?
—Déjeme	seguir	trabajando.	O	mándeme	de	vuelta	a	casa.
Bollard	apretó	las	mandíbulas.
—Bueno,	 al	menos	 se	 ha	 acabado	 el	 secretismo	—dijo,	 a	modo	 de	 despedida,

mientras	salía	de	la	habitación.
—Entonces,	 algo	 hemos	 conseguido	 —aseguró	 Manzano,	 ya	 con	 la	 puerta

cerrada.	Y	luego,	sin	poder	evitar	pensar	en	su	amigo	Bondoni	y	en	las	tres	chicas	de
las	cabañas	de	Ischgl,	añadió—:	Estoy	cansado.

—Yo	también	—dijo	Shannon.
—Ve	tú	primera	al	baño,	si	quieres.
Mientras	 ella	 se	 duchaba,	 Manzano	 estuvo	 mirando	 la	 tele,	 pensativo.	 La

americana	apareció	en	el	salón	con	pantalones	cortos	y	camiseta.	Él	le	preguntó:
—¿No	tendrías	que	estar	ahí	fuera	recabando	material	para	nuevas	emisiones?
—Yo	ya	he	hecho	lo	que	debía	—respondió—.	El	resto	lo	harán	otros.	Por	lo	que

parece,	 todos	 tendremos	mucha	 información	 para	 publicar	 en	 los	 próximos	 días…
suponiendo	 que	 aún	 quede	 gente	 que	 pueda	 ver	 la	 televisión.	—Se	 quedó	 callada
unos	 segundos	 y	 luego	 añadió—:	Gracias.	Gracias	 por	 dejarme	 dormir	 aquí,	 y	 por
contármelo	todo	hoy.

—No	hay	de	qué.
Seguía	 sorprendiéndole	 que	 la	 chica	 se	 atreviera	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 él	 en	 su

habitación,	sin	conocerlo	de	nada.	Casi	podría	ser	mi	hija,	pensó.	Y	es	muy	guapa.
Fue	 al	 lavabo.	 Estaba	 agotado.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 más	 duraría	 el

generador	 de	 emergencia	 del	 hotel,	 y	 cuántas	 duchas	 más	 podría	 darse	 con	 agua
caliente.

Cuando	volvió	a	la	habitación,	Shannon	ya	estaba	en	su	lado	de	la	cama,	bajo	la
manta,	y	 respiraba	profunda	y	 regularmente.	Manzano	apagó	 la	 tele,	 se	metió	en	 la
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cama	y	se	quedó	dormido	casi	de	inmediato.
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Día	4.	Martes
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La	Haya

Shannon	 despertó	 de	 su	 pesadilla	 empapada	 en	 sudor.	 Tardó	 un	 rato	 en	 recordar
dónde	estaba.	Se	incorporó	en	la	cama,	respirando	con	dificultad.	Estaba	en	un	hotel
en	La	Haya.	Las	paredes	 se	 teñían	de	azul	y	naranja,	 como	en	una	discoteca.	A	su
lado,	alguien	se	removía	inquieto	en	la	cama.	El	italiano,	claro.	Shannon	se	preguntó
cómo	podía	haberse	metido	tan	tranquilamente	en	la	cama	de	un	desconocido…	sin
tener	nada	con	él,	al	menos.	Le	observó	la	nuca	y	los	hombros	a	la	extraña	luz	de	la
habitación.	Ni	siquiera	había	intentado	tocarla.	Quizá	no	le	interesaban	las	mujeres.	O
no	 le	 interesaba	 ella	 en	 particular.	 Tampoco	 tenía	 claro	 si	 él	 le	 gustaba	 o	 no.	 Era
mucho	mayor	que	ella…	Shannon	sacudió	la	cabeza	para	ahuyentar	el	recuerdo	de	su
pesadilla	y	se	preguntó	de	dónde	vendría	aquella	luz	tan	extraña.	Se	levantó,	fue	hasta
la	ventana	y	corrió	las	cortinas.

Un	 poco	más	 abajo,	 en	 la	misma	 calle	 del	 hotel,	 había	 una	 casa	 ardiendo.	 Las
llamas	salían	por	las	ventanas	y	se	elevaban	hasta	el	tejado.	El	cielo	nocturno	había
quedado	 cubierto	 por	 una	 espesa	 humareda.	 Varios	 camiones	 de	 bomberos
bloqueaban	el	acceso	a	 la	calle	y	dos	escaleras	enormes	servían	para	 lanzar	agua	a
aquel	infierno.	Los	bomberos	trabajaban	a	toda	velocidad,	evacuando	a	los	vecinos	de
los	 edificios	 colindantes.	Gente	 en	 pijama,	 cubierta	 con	mantas.	 Shannon	 cogió	 su
cámara	y	empezó	a	grabar.

—Parece	 que	 alguien	más	 ha	 querido	 hacer	 una	 hoguera	 en	 el	 comedor	 de	 su
casa…	—oyó	decir	a	sus	espaldas.	Manzano	se	había	levantado	sin	que	ella	se	diera
cuenta.

—Es	 fácil	 ver	 lo	 absurdo	 de	 ese	 gesto	 desde	 el	 calorcito	 de	 esta	 habitación	—
respondió	ella—.	Hoy	empieza	el	cuarto	día	sin	luz	ni	calefacción,	y	la	gente	empieza
a	estar	desesperada.

Continuó	grabando	y	enfocó	de	más	cerca	con	el	zoom.	En	una	de	las	ventanas
del	piso	de	arriba,	tras	el	humo,	le	pareció	ver	a	alguien	moviéndose.

—¡Dios	mío!
Una	figura	apareció	moviendo	los	brazos	y	aferrándose	al	marco	de	la	ventana.	Se

subió	al	alféizar	y	se	quedó	con	medio	cuerpo	fuera	del	edificio.	Era	una	mujer	con	el
pelo	 revuelto	 y	 el	 pijama	 cubierto	 de	 hollín.	 Detrás	 de	 ella,	 en	 la	 negrura	 de	 la
ventana,	apareció	otra	figura.

—Allí	hay	alguien	—tartamudeó,	sin	apartar	la	cámara—.	Perece	un	niño…
—Me	cago	en	la…	—empezó	a	decir	Manzano,	pero	se	reprimió.
Shannon	 mantuvo	 la	 cámara	 ahí	 quieta,	 enfocando	 la	 ventana,	 pero	 dirigió	 su

mirada	 hacia	 la	 calle.	 Abajo	 reinaba	 el	 caos.	 Alargaron	 una	 de	 las	 escaleras	 y	 la
dirigieron	 hacia	 la	 ventana.	El	 humo	 salía	 ya	 por	 el	 tejado	 del	 edificio,	 y	mientras
tanto	 los	 bomberos	 desdoblaron	 la	 lona	 protectora	 bajo	 la	 ventana	 en	 la	 que	 había
aparecido	la	mujer	con	el	niño.
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Entretanto,	 ésta	 había	 cogido	 al	 pequeño	 en	 brazos	 y	 se	 había	 sentado	 en	 el
alféizar	de	la	ventana,	tan	alejada	del	humo	como	le	era	posible.

—Con	la	escalera	no	podrán	llegar	—maldijo	Manzano.
Por	la	ventana	empezaron	a	salir	llamas.	La	mujer	apartó	una	de	las	manos	para

no	quemarse,	el	niño	hizo	un	movimiento	inesperado	y	ambos	perdieron	el	equilibrio.

Nanteuil

Annette	 Doreuil	 abrió	 los	 párpados	 y	 miró	 en	 la	 oscuridad.	 Su	 habitación	 olía
diferente.	 Entonces	 recordó	 que	 no	 estaba	 en	 su	 habitación,	 sino	 en	 una	 de	 las
habitaciones	tipo	bedandbreakfast	que	los	Bollard	habían	montado	en	el	interior	de	su
finca.	En	invierno	no	tenían	clientes;	nadie	más	que	ellos,	los	padres	de	su	nuera.

Al	 principio	 pensó	 que	 no	 podía	 conciliar	 el	 sueño	 porque	 aquel	 no	 era	 su
ambiente,	pero	en	seguida	desechó	la	idea:	no	era	la	primera	vez	que	pasaba	la	noche
en	Nanteuil,	y	siempre	había	dormido	tan	a	pierna	suelta	como	en	París.	Es	cierto	que
su	marido	y	ella	tardaron	varios	años	en	visitar	a	los	padres	de	François,	el	estudiante
de	derecho	que	su	hija	había	conocido	hacía	ya	más	de	veinte	años.	Durante	mucho
tiempo,	Annette	Doreuil	se	negó	a	admitir	sus	prejuicios	con	respecto	al	novio	de	su
hija,	pero	lo	cierto	es	que	no	podía	soportar	que	fuera	hijo	de	granjeros.	El	chico	tenía
muy	buenas	maneras	y	una	educación	exquisita,	no	obstante,	así	que	tras	cinco	años
de	 relación	 acabaron	 conociendo	 a	 sus	 padres,	 que	 habían	 viajado	 a	 París	 para
visitarlo.	Y	dos	años	después,	con	motivo	de	la	boda,	fueron	ellos	quienes	viajaron	a
Nanteuil.

La	granja	de	los	Bollard	resultó	ser	una	imponente	hacienda	de	varios	siglos	de
antigüedad,	y	sus	dueños,	unas	personas	cultas	e	interesantes.	Annette	Doreuil	enterró
definitivamente	 sus	 prejuicios	 y	 desde	 aquel	 momento	 su	 marido	 y	 ella	 se
acostumbraron	a	pasar	al	menos	una	semana	al	año	(cuando	no	dos)	en	la	maravillosa
zona	del	Loira.

Aun	 así,	 aquella	 no	 era	 su	 casa,	 y	 la	 intolerable	 situación	 que	 había	 seguido	 al
apagón,	sumada	a	las	misteriosas	indicaciones	de	su	yerno	y	la	rápida	huida	de	París
habían	provocado	que	aquella	noche	no	lograra	pegar	ojo.	Y	también	estaba	lo	de	la
noticia	de	ayer,	claro.	Bollard	la	había	oído	en	la	radio	de	su	coche,	el	único	aparato
electrónico	de	la	casa	—o	mejor	dicho,	del	garaje—	que	aún	funcionaba,	y	al	que	se
acercaba	cada	dos	horas	aproximadamente,	para	ver	 si	había	alguna	novedad.	Poco
antes	de	 irse	a	dormir,	el	hombre	se	había	acercado	corriendo	a	su	habitación	y	 les
había	explicado	las	novedades.

A	partir	de	aquel	momento	fue	imposible	conciliar	el	sueño,	lógicamente.	Bollard
intentó	localizar	a	su	hijo	mediante	el	antiguo	teléfono	de	la	granja,	pero	fue	en	vano.
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Los	 dos	 matrimonios	 pasaron	 varias	 horas	 debatiendo	 sobre	 las	 posibles
consecuencias	 de	 aquella	 noticia,	 hasta	 que	 el	 cansancio	 acabó	 imponiéndose	 en
todos	 ellos	 y	 decidieron	 retirarse	 a	 descansar.	 Y	 mientras	 su	 marido	 se	 quedaba
plácidamente	 dormido,	 Annette	 Doreuil	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama,
envidiándolo	por	esa	capacidad	de	descanso	y	por	esos	ronquidos	suaves	y	relajados	a
los	que	ya	se	había	acostumbrado	y	habían	dejado	de	molestarla.

Pero	entonces	oyó	otro	sonido.	Parecía	una	voz	en	la	distancia.	Aguzó	el	oído.	El
monótono	 canto	 de	 aquella	 voz,	 del	 que	 no	 podía	 entender	 ni	 una	 palabra,	 parecía
estar	 acercándose.	Entonces	 dejó	 de	 oírse	 unos	 segundos,	 y	 poco	 después	 volvió	 a
romper	 el	 silencio,	 cada	 vez	 más	 cerca,	 aunque	 igual	 de	 indescifrable.	 ¿Qué	 hora
sería?	Palpó	la	mesita	de	noche	hasta	dar	con	su	reloj	de	pulsera	y	se	lo	acercó	a	los
ojos.	Si	 la	 lucecita	 fluorescente	de	 las	agujas	no	 la	engañaba,	eran	poco	más	de	 las
cuatro	de	la	mañana.

En	aquel	momento	entendió	una	palabra.
—Casas.
Más	 parloteo	 incomprensible.	 ¿A	qué	 vendría	 todo	 aquello?	 ¿Qué	 sentido	 tenía

que	un	coche	con	altavoces	recorriera	la	zona	para	informar	de	algo	a	los	ciudadanos,
como	si	de	un	circo	o	una	campaña	política	se	tratara?

Aún	 entendió	 un	 par	 de	 palabras	más,	 pero	 no	 logró	 darles	 ningún	 sentido.	 Se
incorporó	del	todo	y	zarandeó	a	su	marido.

—Bertrand,	despierta,	¿oyes	eso?
El	hombre,	tan	abruptamente	arrancado	de	su	sueño,	farfulló:
—¿Qué	hay?	¿Qué	pasa?
—¡Escucha!	¡Alguien	está	informándonos	de	algo	con	un	altavoz	en	plena	noche!
La	cama	crujió	y	ella	imaginó	a	su	marido	incorporándose.
—Pero	¿qué	dice?	¿Qué	hora	es?
—¡Shhh!	Son	casi	las	cuatro.	¿Entiendes	lo	que	dice?
Su	marido	gruñó	un	poco	y	se	frotó	la	cara.
Ambos	se	quedaron	un	rato	en	silencio,	escuchando.
—No	entiendo	ni	una	palabra	—dijo	Bertrand	Doreuil,	al	fin.
Annette	lo	oyó	levantarse	y	luego	reconoció	el	sonido	de	sus	pasos	dirigiéndose	a

la	ventana,	y	la	madera	del	marco	crujiendo	suavemente	al	abrirse.
—…	y	esperen	a	nuevo	aviso…	—estaba	diciendo	la	voz.	Luego	hizo	una	pausa

y	continuó,	mientras	se	alejaba—:	Permanezcan	en	sus	casas	y	mantengan	las	puertas
y	 ventanas	 cerradas.	 —La	 voz	 seguía	 siendo	 bastante	 ininteligible,	 pero	 Annette
consiguió	 descifrar	 lo	 que	 decía—:	 No	 estamos	 en	 peligro	 ni	 hay	 motivos	 para
sentirnos	intranquilos.	Enciendan	una	radio	y	estén	atentos	a	las	novedades.

Su	marido	la	miró.
—¿Acaban	de	decir…?
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—Que	cerremos	la	ventana.
—Pero	¿por	qué?
—¡Ciérrala!
Bertrand	hizo	lo	que	le	decía,	y	volvió	a	la	cama.
—¿A	qué	venía	todo	esto?
Annette	Doreuil	se	levantó	y	se	puso	la	bata.
—Voy	a	preguntárselo	a	los	Bollard.
Cogió	 la	 lamparita	 que	 siempre	 tenía	 en	 la	mesita	 de	 noche	 y	 la	 encendió.	 Su

marido	la	siguió	por	el	pasillo,	donde	no	tardaron	en	tropezar	con	el	señor	Bollard.
—¿Tú	también	lo	has	oído?	—preguntó	Annette.
—Que	nos	quedemos	en	casa	y	cerremos	puertas	y	ventanas.
—Sí,	pero…	¿por	qué?
—Ni	idea	—dijo	Bollard.

La	Haya

Shannon	 se	 despertó	 con	 los	 párpados	 hinchados.	La	 otra	mitad	 de	 la	 cama	 estaba
vacía.	En	el	baño	no	se	oía	ruido.	Se	frotó	la	cara	como	si	quisiera	borrar	la	huella	del
cansancio	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 La	 casa	 del	 final	 de	 la	 calle	 era	 una	 ruina
humeante.	Cogió	 la	 cámara	 y	 revisó	 las	 imágenes	 que	 había	 grabado	 hacía	 apenas
unas	 horas.	 Una	 pesadilla.	 La	mujer	 y	 el	 niño	 sobre	 la	 lona	 que	 los	 bomberos	 no
habían	 tenido	 tiempo	 de	 tensar.	 Los	 hombres	 uniformados	 arrodillados	 ante	 los
cuerpos	inertes…

Shannon	apagó	el	aparato.	Se	preguntó	si	debía	borrar	aquella	grabación.
Pasó	mucho	tiempo	bajo	la	ducha.	Después	cogió	su	cámara	y	bajó	a	desayunar.

En	el	restaurante	no	había	demasiada	gente,	y	aunque	ella	no	tenía	ningún	apetito	se
obligó	a	comer	un	pan	de	miel	y	un	café.

El	 Porsche	 la	 esperaba	 en	 el	 garaje	 del	 hotel.	 Subió	 al	 coche	 y,	 con	 mucho
cuidado,	se	sumó	a	la	circulación.	Qué	decadente,	pensó.	Habría	preferido	mil	veces
un	 coche	 pequeño	 y	 discreto.	Desconocía	 cómo	 era	 el	 tráfico	matinal	 de	La	Haya,
pero	seguro	que	aquel	día	 iba	a	ser	diferente,	así	que	 tampoco	 le	habría	 servido	de
nada.	Por	el	momento	no	era	demasiado	denso.	La	imagen	de	los	dos	cuerpos	inertes
no	le	había	dejado	pegar	ojo,	y	ahora	 tampoco	la	dejaba	en	paz.	Al	menos	nadie	 la
achuchaba	 para	 ir	 más	 rápido	 y	 podía	 conducir	 despacio,	 observándolo	 todo	 con
atención.	 En	 la	 calle,	 muchos	 peatones	 y	 ciclistas.	 En	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 su
cámara,	una	de	sustitución	y	varias	baterías	de	repuesto.

La	mayoría	de	la	gente	parecía	tener	prisa.	En	el	siguiente	cruce	entendió	por	qué.
En	la	calle	de	la	derecha	pudo	ver	una	cola	enorme	ante	lo	que,	al	acercarse	algo	más,
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pudo	reconocer	como	un	supermercado.	Algunos	afortunados	estaban	saliendo	ya	del
edificio	cargados	con	un	montón	de	bolsas	que	custodiaban	como	si	de	un	tesoro	se
tratara,	obviamente	temerosos	de	que	alguno	de	los	que	hacía	cola	decidiera	cambiar
la	espera	por	un	hurto	en	toda	regla.

Shannon	 se	 detuvo,	 bajó	 del	 coche	 y	 filmó.	 No	 intentó	 entrevistar	 a	 nadie.
Estaban	 todos	 demasiado	 ocupados	 en	 llegar	 al	 supermercado	 o	 proteger	 sus
compras.	 Shannon	 enfocó	 los	 rostros	 nerviosos,	 los	 labios	 tensos,	 las	 manos	 que
empujaban	 a	 los	 de	 delante	 o	 se	 zafaban	 de	 los	 de	 detrás.	 Filmó	 a	 aquellos	 que
tropezaban,	 a	 los	 ancianos	 o	 los	más	 débiles,	 que	 acababan	 siendo	 apartados	 de	 la
cola.	 Se	 detuvo	 en	 los	 carritos	 de	 la	 compra	 que	 lograban	 salir	 del	 súper	 y	 cuyos
dueños	tenían	que	inclinarse	sobre	ellos	para	impedir	que	los	demás	les	arrebatasen
alguna	bolsa.

Ketchup,	 mostaza…	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 su	 pequeña	 pantalla,	 Shannon	 se
preguntó	 por	 qué	 compraría	 la	 gente	 aquellas	 cosas,	 y	 concluyó	 que	 quizá	 no
pudieran	escoger	lo	que	cogían,	sino	que	se	hacían	con	lo	primero	que	les	caía	en	las
manos.

¿Pero	qué	les	movía	a	hacerlo?	¿La	codicia?	¿El	miedo?	¿La	irreflexión?
¿Habrían	hecho	lo	mismo	de	no	haber	dado	ella	la	noticia	del	atentado?
Subió	al	Porsche.	Con	el	ronquido	del	motor	se	alejó	de	aquella	terrible	algarabía.

—Repasémoslo	todo	—dijo	Bollard,	de	pie	ante	la	enorme	pantalla	de	la	pared	de	su
improvisada	 central	 de	 datos—.	 Empecemos	 con	 Italia,	 venga.	 Allí	 han	 estado
comprobando	 la	 identidad	de	 todos	 los	 inquilinos	que	durante	 los	últimos	años	han
pasado	por	los	tres	pisos	en	los	que	se	manipularon	los	códigos	de	los	contadores…
—señaló	 una	 serie	 de	 imágenes	 de	 pisos	 y	 personas—	 con	 especial	 hincapié,	 por
supuesto,	 en	 los	 ocupantes	 de	 los	 últimos	meses.	Ninguno	 de	 ellos	 les	 ha	 llamado
especialmente	la	atención	y	ninguno	tiene	antecedentes,	más	allá	de	alguna	que	otra
pequeña	 trampa	 fiscal	 que	 en	 Italia	 no	 se	 considera	 delito.	 Y	 de	 los	 supuestos
trabajadores	de	la	compañía	eléctrica	seguimos	sin	tener	la	menor	pista.

Bollard	 mostró	 en	 pantalla	 la	 imagen	 de	 uno	 de	 esos	 modernos	 contadores
italianos.

—Sea	 como	 fuere,	 ahora	 sabemos	 algo	 más	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 Italia:	 los
técnicos	 de	 la	 empresa	 de	 electricidad	 italiana	 Enel	 han	 estado	 comprobando	 los
protocolos	 de	 acceso	 directo	 del	 Firewall	 y	 han	 descubierto	 que	 hace	 ya	 casi
dieciocho	 meses	 que	 se	 registran	 sospechosos	 intentos	 de	 acceder	 a	 los	 sistemas
internos	 y	 a	 los	 bancos	 de	 datos	 de	 su	 empresa.	 Las	 direcciones	 IP	 de	 los	 piratas
informáticos	 proceden	 de	Ucrania,	Malta	 y	Sudáfrica,	 y	 parece	 que	 éste	 ha	 sido	 el
modo	 de	 acceder	 a	 los	 datos	 de	 los	 contadores.	 Por	 otra	 parte,	 los	 routers	 se
configuraron	 de	 tal	 modo	 que	 el	 código	 de	 error	 pudo	 extenderse	 a	 toda	 la	 red	 y
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provocar	que	el	ataque	afectara	al	mismo	tiempo	a	muchos	lugares	distintos.
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo	—dijo	 una	 compañera—.	 ¿Cómo	 consiguieron	 la

información	necesaria	para	acceder	a	la	red	interna	de	la	compañía,	descodificar	los
contadores	y	recodificarlos	según	su	interés?

—Bueno,	es	evidente	que	se	trataba	de	profesionales.	Desde	hace	años,	decenas
de	desconocidos	 se	 están	 introduciendo	en	 las	 infraestructuras	 críticas	de	 las	 redes.
Algunos	creen	que	son	hackers;	otros,	que	trabajan	para	el	gobierno	chino,	ruso,	iraní,
o	 norcoreano.	 Para	 acceder	 a	 las	 redes	 informáticas	 internas	 de	 una	 empresa	 de
electricidad	 hay	 varias	 opciones.	 Desde	 páginas	 web	 especialmente	 desarrolladas
para	 colgar	 un	 gusano	 o	 un	 troyano	 a	 quienes	 las	 visiten,	 hasta	 un	 simple	 y
aparentemente	 inocente	 pen	 drive,	 dejado	 sobre	 una	 mesa	 a	 la	 espera	 de	 que	 un
trabajador	 lo	coja	y	 lo	 inserte	en	algún	ordenador,	pasando	por	refinados	e-mail.	El
punto	débil	es	siempre	el	factor	humano,	y	de	ahí	que	muchas	empresas	lleven	años
prohibiendo	el	uso	de	ese	tipo	de	transportadores	de	datos	o	limitando	la	navegación
por	Internet	a	determinadas	páginas	web.	Lamentablemente,	la	gente	es	como	es	y	no
siempre	cumple	con	lo	que	se	le	ordena.	Además,	el	hardware	de	estos	sistemas	tan
delicados	—al	tiempo	que	sofisticados—	debería	estar	aislados.	El	problema	es	que
eso	 resulta	 casi	 imposible,	 y	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 estos	 sistemas	 tienen	 que
apoyarse	irremediablemente	en	otros.	Y	aquí	es	donde	los	piratas	informáticos	logran
acceder	 a	 sus	 datos	 internos.	Y	 en	 el	 caso	 de	 los	 contadores	 el	 asunto	 es	 aún	más
fácil,	porque	se	encuentran	en	cualquier	casa	y	hasta	se	pueden	comprar	en	eBay	de
segunda	mano.	Uno	no	tiene	más	que	desmontarlo	para	obtener	información.

»Además,	en	Internet	cualquiera	puede	encontrar	toneladas	de	escritos,	manuales,
historias,	anécdotas	y	 referencias	sobre	cualquier	aparato	del	mundo,	 la	mayoría	de
ellos	publicados	por	las	propias	empresas	creadoras.	Con	un	poquito	de	paciencia	y
algo	 de	 curiosidad,	 debió	 de	 resultar	 muy	 fácil	 concluir	 cuán	 adecuados	 eran	 los
contadores	para	introducir	y	vehicular	un	ataque	de	este	tipo,	ente	otras	cosas	por	su
capacidad	de	propagación.

—Pero	 un	 aparato	 de	 este	 tipo	 no	 puede	 estar	 sujeto	 a	 semejante	 inseguridad.
Estoy	convencida	de	que	sus	usuarios	tienen	que	pasar	algún	tipo	de	filtro,	como	una
autentificación…

—Así	 es,	 efectivamente,	 pero	 parece	 que	 los	 piratas	 informáticos	 lograron
infiltrarse	en	las	redes	internas	y	en	los	bancos	de	datos	de	Enel.	O	quizá	encontraron
lo	 que	 buscaban	 en	 Internet.	Ya	 conocen	 el	 dicho:	 que	 en	 Internet	 se	 encuentra	 de
todo…	si	se	sabe	dónde	buscar.	Y	una	vez	conseguida	la	autentificación,	el	resto	es
coser	 y	 cantar.	 De	 ahí	 que	 pensemos	 que	 los	 filtros	 para	 proteger	 los	 datos	 de
autentificación	en	Italia	eran	de	muy	poca	calidad.	Los	atacantes	se	limitaron	a	imitar
las	fuentes	de	datos,	pero	introduciendo	el	código	de	error	correspondiente.

—¿Y	 éste	 es	 el	 sistema	 con	 el	 que	 esperaban	 proteger	 a	 Europa	 durante	 los
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próximos	años?
—Ya	ve	usted	—se	limitó	a	responder	Bollard,	y	dicho	aquello	señaló	otra	fila	de

pantallas—.	Y	llegaríamos	entonces	a	los	suecos.	En	principio,	los	atacantes	habrían
seguido	 el	mismo	 procedimiento:	 habrían	 tomado	 tres	 pisos	 distintos	 y	 los	 habrían
convertido	 en	 focos	 de	 infección,	 pese	 a	 que,	 tras	 exhaustivas	 investigaciones,	 sus
respectivos	 dueños	 habrían	 acabado	 considerándose	 inocentes	 de	 cualquier	 delito	 o
conspiración.	Así	pues,	 lo	más	probable	es	que	los	códigos	fueran	manipulados	por
determinados	individuos	que	se	habrían	hecho	pasar	por	técnicos	de	la	compañía	y	de
los	que	no	tenemos	más	que	alguna	vaga	descripción.

Se	movió	hasta	colocarse	frente	al	plano	de	Europa,	en	el	centro	de	la	pared.
—Pero	últimamente	tenemos	más	problemas	que	el	de	los	ataques	a	los	sistemas

informáticos:	nos	enfrentamos	a	algo	más	grande,	que	incluye	inesperados	incendios
junto	a	las	subestaciones	eléctricas	y	torres	de	electricidad	misteriosamente	caídas.	Y
aún	no	hemos	podido	encontrar	ningún	patrón	sistemático	en	ellos.	De	ahí	que	nos
resulte	tan	difícil	descubrir	a	los	saboteadores.

Bollard	concluyó	su	discurso,	dio	las	gracias	por	la	atención	prestada	y	regresó	a
toda	prisa	a	su	despacho.	Una	vez	allá	comprobó	en	su	ordenador	si	había	noticias	de
Saint	 Laurent.	 Desde	 aquella	 mañana,	 el	 Organismo	 Internacional	 de	 Energía
Atómica	 había	 subido	 al	 nivel	 tres	 de	 la	 escala	 INES	 el	 incidente	 en	 la	 central
nuclear.	A	los	ciudadanos	que	vivían	a	menos	de	veinte	kilómetros	de	distancia	de	la
central	 se	 les	 había	 instado	 a	 confinarse	 en	 sus	 casas.	 Por	 enésima	 vez	 marcó	 el
número	de	sus	padres,	pero	la	línea	seguía	sin	funcionar.

Shannon	se	vio	obligada	a	pasarse	a	uno	de	los	carriles	que	iban	en	contradirección
para	no	atropellar	a	 la	multitud	que	se	agolpaba	ante	el	edificio.	Al	principio	pensó
que	se	trataría	de	otro	supermercado,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de
una	filial	bancaria.	Dos	minutos	después	había	bajado	del	coche	y	se	movía	entre	la
gente.

—Yo	 tengo	 setenta	 euros	 en	 la	 cartera	—dijo	 un	 hombre	 de	 cara	 redonda	 a	 la
cámara—.	 En	 circunstancias	 normales	 me	 duraría	 bastante,	 pero	 es	 que	 ahora
tenemos	 que	 pagarlo	 todo	 en	 efectivo,	 y	 como	 no	 sabemos	 cuánto	 tiempo	 durará
esto…	Quería	sacar	todo	el	dinero	que	pudiera.	¿Y	va	y	me	encuentro	con	esto?	—El
hombre	 señaló	 a	 sus	 espaldas—.	 Si	 hoy	 ya	 no	 tienen	 dinero…	 ¡que	 alguien	 me
explique	 cómo	vamos	 a	 salir	 de	 este	 embrollo!	 Por	 si	 acaso,	mañana	 estaré	 aquí	 a
primera	hora.

—¿Está	diciendo	que	el	banco	se	ha	quedado	sin	dinero?	—le	preguntó	Shannon
—.	¿Lo	he	entendido	bien?

—Dicen	que	es	sólo	por	hoy,	porque	mucha	gente	ha	pensado	en	lo	mismo	y	se	ha
acercado	a	retirar	grandes	cantidades.	Pero	nos	han	asegurado	que	mañana	volverán	a
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tener	dinero.	En	fin,	sea	como	sea,	hoy	muchos	hemos	hecho	el	primo	en	esta	cola	tan
larga,	y	todo	para	nada.

Shannon	filmó	a	algunos	hombres	y	mujeres	que	se	agolpaban	indignados	ante	las
puertas	del	banco,	aunque	la	mayoría	ya	había	desistido	y	empezaba	a	retirarse.	Con
el	zoom	se	acercó	al	cartel	que	había	colgado	en	la	puerta.

Gesloten	vanwege	een	technische	storing.	Vanaf	morgen	kunt	u	weer	geld	opnemen.	We	vragen	uw	begrip	voor
het	feit	dat	het	maximale	bedrag	dat	u	per	persoon	kunt	opnenmen	EUR	250	is.

Closed	due	to	technical	disruption.	You	can	get	money	as	of	tomorrow.	We	ask	you	kindly	for	your	understanding
that	the	máximum	amount	for	withdrawal	will	be	250	€	per	person.

De	modo	que	el	banco	había	 tenido	que	cerrar	por	cuestiones	 técnicas;	no	daría
más	 dinero	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 nunca	 más	 de	 doscientos
cincuenta	 euros	 por	 persona.	 En	 el	 interior	 del	 banco	 pudo	 ver	 a	 los	 empleados,
conversando	en	grupos	acaloradamente.	Dio	varios	golpes	en	el	cristal	hasta	que	uno
de	 ellos	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 dijo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	 Cuando	 ella	 le	 enseñó	 la
cámara,	el	tipo	le	dio	la	espalda,	sin	más.

París

—Necesito	 resultados	—dijo	 Blanchard,	 agotado—.	 El	 presidente,	 el	 ministro	 del
Interior	 y	 toda	 la	maldita	 plana	mayor	 quieren	nuestras	 cabezas	 en	 una	bandeja	 de
plata.	Lo	único	que	nos	salva	es	que	nadie	les	ofrece	ninguna	alternativa.

No	 sin	 incomodidad,	 recordó	 que	 hacía	 apenas	 unos	 días	 había	 sido	 él	mismo
quien	los	había	amenazado	a	todos	con	hacer	rodar	cabezas…	Y	ahora	era	la	suya	la
primera	 que	 estaba	 en	 juego.	 Desde	 hacía	 dos	 días	 todo	 el	 departamento	 de
informática	y	dos	decenas	de	forenses	y	expertos	externos	trabajaban	las	veinticuatro
horas	 del	 día	 para	 buscar	 alguna	 solución	 a	 aquel	 horror.	 Y	 hacía	 unos	 minutos,
Proctet	lo	había	llamado	por	teléfono.

—Tenemos	resultados	—dijo	el	joven—,	pero	no	son	satisfactorios.
Blanchard	cerró	los	ojos	un	segundo.	Vio	caer	la	cuchilla	de	la	guillotina	sobre	su

cabeza.	Ya	no	había	nada	que	hacer.
—Hemos	 localizado	 partes	 del	 software	 que	 lo	 infectó	 todo.	 Llevaba	 más	 de

dieciocho	 meses	 instalado	 en	 el	 sistema.	 Ya	 no	 nos	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 el
ataque	ha	sido	premeditado	y	cuidadosamente	estudiado.	Ya	no	podemos	fiarnos	de
ninguno	de	nuestros	sistemas	de	seguridad,	pues	lo	más	probable	es	que	todos	estén
contaminados.

—Bueno,	pues	volvamos	al	sistema	antiguo.
—¿Al	sistema	antiguo,	dice?	—Proctet	movió	la	cabeza	en	señal	de	negación—.
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Imposible.	Un	año	y	medio	en	la	era	digital	es	como	un	siglo	y	medio	en	la	vida	real.
Un	 sistema	 de	 seguridad	 de	 más	 de	 dieciocho	 meses	 está	 irremediablemente
anticuado.

—¿Y	entonces?
—Tenemos	que	limpiar	todos	los	ordenadores.
—¡Pero	si	hay	centenares!
—Para	empezar,	bastará	con	limpiar	varias	decenas…	—dijo	Proctet—	y	esperar

que	sirva	de	algo	y	la	cosa	quede	ahí…
Blanchard	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 perder	 la	 compostura	 y	mirar	 al

joven	con	los	ojos	demasiado	abiertos.
—¿Cómo	que	la	cosa	quede	ahí?	¿A	qué	se	refiere?	—preguntó,	casi	sin	aliento.
—Los	 pocos	 servidores	 que	 aún	 funcionan	 —respondió	 Proctet—	 están

intentando	acceder	a	los	ordenadores,	en	los	que	no	se	les	ha	perdido	nada.
—¿Está	sugiriendo…?
—¿…	que	los	servidores	también	están	infectados?	Eso	sugiero,	sí.
—Pero	esto	es	un	desastre	—murmuró	Blanchard,	bajando	la	voz	para	no	gritar

—.	¿Cuánto	cree	que	tardarán	en	arreglar	este	desaguisado?
—Una	 semana	—dijo	 Proctet,	 también	 en	 voz	 baja,	 aunque	 no	 hubo	 una	 sola

persona	en	la	sala	que	no	oyera	su	respuesta—.	Como	mínimo.
—¡Imposible!	—gritó	Blanchard,	 incapaz	de	contenerse	por	más	tiempo—.	¿No

ha	visto	 las	noticias	 esta	mañana?	 ¡La	amenaza	de	una	 catástrofe	nuclear	 se	 cierne
sobre	el	centro	de	Francia!	La	central	de	Saint	Laurent	necesita	 la	electricidad	para
poner	en	funcionamiento	su	sistema	de	refrigeración.	¡No	quiero	ni	pensar	en	lo	que
pasaría	si	no	recupera	pronto	la	corriente!

La	Haya

Aturdido,	Bollard	echó	un	vistazo	a	las	novedades:

+	Los	operadores	advierten	de	un	escape	controlado	de	radioactividad	+
(05:26	h)	La	Électricité	de	France,	responsable	de	la	central	nuclear	averiada	de	Saint	Laurent,	confirma	que	el
exceso	de	presión	en	los	reactores	ha	provocado	el	escape	de	una	minúscula	cantidad	de	vapor	radioactivo	en	la
zona.	Los	valores	de	radioactividad,	efectivamente,	se	han	visto	incrementados	levemente.	Según	nos	informan,	el
exceso	«corresponde	al	peso	medio	de	un	auxiliar	de	vuelo	durante	un	vuelo	transatlántico».

+	Las	autoridades	de	seguridad	nuclear:	«Sin	daños	en	la	cubierta	de	los	reactores»	+
(06:01	h)	Las	autoridades	francesas	de	seguridad	atómica	han	explicado	que	los	contenedores	de	los	reactores	del
bloque	1	de	Saint	Laurent	no	se	han	visto	afectados,	y	que	el	sistema	de	refrigeración	del	bloque	2	trabaja	sin	el
menor	problema.

+	El	bloque	2	apoyará	al	bloque	1	+
(09:33	 h)	 Según	 ha	 informado	 el	 operador	 de	 la	 central	 nuclear,	 uno	 de	 los	 tres	 sistemas	 de	 refrigeración	 del
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bloque	del	reactor	intacto,	el	número	dos,	deberá	adaptarse	lo	antes	posible	al	bloque	1.	Los	expertos,	no	obstante,
consideran	que	esta	solución	es	tan	poco	probable	como	peligrosa.

+	Gobierno:	«Otras	centrales	nucleares	seguras»	+
(10:47	h)	El	gobierno	francés	explica	que	desde	el	principio	del	apagón	se	han	producido	incidentes	en	otras	tres
centrales	nucleares	—Tricastin,	al	sur	del	país;	Le	Blayais,	cerca	de	Burdeos,	y	Cattenom,	en	la	frontera	germano-
alemana—,	e	insiste	en	el	hecho	de	que	ninguna	de	ellas	ha	supuesto	en	ningún	caso	un	peligro	para	la	población.

+	El	OIEA	confirma	incidentes	en	toda	Europa	pero	invita	a	la	calma	+
(11:12	 h)	 El	Organismo	 Internacional	 de	 Energía	Atómica,	 en	Viena,	 confirma	 incidentes	 en	 catorce	 centrales
atómicas	de	diez	países	diferentes,	aunque	no	especifica	cuántos	de	ellos	están	directamente	relacionados	con	el
apagón.	Todos	están	ubicados	en	el	nivel	1	del	INES	y	no	suponen	ninguna	amenaza	para	los	habitantes	o	para	el
medio	ambiente,	ni	a	corto	ni	a	largo	plazo.

+	El	Banco	Central	Europeo	brinda	un	impulso	económico	de	doscientos	mil	millones	de	euros	+
(12:14	h)	El	Banco	Central	Europeo	mueve	una	ingente	suma	de	dinero	para	apoyar	los	mercados	europeos.	Tras
las	pérdidas	de	dos	dígitos	del	lunes	y	las	terribles	turbulencias	del	martes,	el	Banco	Central	Europeo	ha	vuelto	a
inyectar	200	mil	millones	de	euros	para	mantener,	en	la	medida	de	lo	posible,	una	cierta	estabilidad.	Después	de
unas	 horas	 de	 actividad	 comercial,	 numerosas	 empresas	 europeas	 han	 puesto	 a	 la	 venta	 sus	 acciones.	Las	más
afectadas	han	sido	las	relacionadas	con	los	suministros	energéticos,	el	sector	farmacéutico	y	el	mundo	del	motor.
Sin	 apartar	 la	vista	de	 la	pantalla,	Bollard	volvió	 a	marcar	 el	 número	de	 teléfono	de	 sus	padres	y	 se	 acercó	 el
auricular	al	oído.	Una	vez	más,	sólo	pudo	oír	ese	terrible	e	inmisericorde	silencio.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Shannon	cuando	Manzano	entró	en	la	habitación.
Estaba	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	y	 tenía	 las	 dos	 cámaras	 frente	 a	 sí:	 una

sobre	 la	manta	y	 la	otra,	unida	al	ordenador	por	un	cable,	 sobre	el	 regazo.	Pero	no
parecía	interesada	en	su	portátil,	sino	en	lo	que	aparecía	en	la	televisión.

—¡Mira	esto!	—exclamó—.	¡Lo	que	nos	faltaba!
En	la	pantalla,	una	presentadora	de	las	noticias	de	la	CNN.
—…	y	 las	 bolsas	 asiáticas	 se	 han	 visto	muy	 afectadas	 por	 las	 novedades	 de	 la

tarde	de	ayer.	El	índice	Nikkei	ha	vuelto	a	caer	un	once	por	ciento,	y	el	Topix,	más
generalista,	hasta	un	trece.

—¿Y	qué	esperabas?	—le	preguntó	él—.	Estaba	claro	que	los	precios	iban	a	caer
después	de	que	dieras	a	conocer	al	mundo	la	noticia	de	los	contadores.

No	es	que	Manzano	tuviese	demasiada	idea	de	los	mercados	financieros,	pero	no
tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 noticia	 de	 Shannon	 iba	 a	 afectar	 los	 mercados	 y	 a
provocar	nuevas	caídas.	Todo	aquel	que	hubiese	previsto	el	asunto	iba	a	ganar	mucho
dinero…

—No,	hombre,	no	me	refiero	a	eso	—dijo	la	joven—.	Lee	el	banner.
En	 la	 cinta	 roja	 que	 cruzaba	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla	 podía	 leerse:

«Accidente	en	una	central	nuclear	francesa.	Fallo	del	sistema	de	refrigeración.	Alerta
por	radioactividad.	Programa	especial	en	breve».

Manzano	vio	que	Shannon	empezaba	a	mordisquearse	las	uñas.
—…	conectamos	con	nuestro	corresponsal	en	Francia,	James	Turner.	¿James?
—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—gritó	Shannon—.	¡Y	yo	no	estoy	allí!
—Por	suerte.
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El	 americano	 estaba	 frente	 a	 un	 campo,	 y	 a	 lo	 lejos	 podía	 intuirse	—más	 que
verse—	una	de	las	torres	de	la	central	nuclear.

—Me	 encuentro	 en	 el	 corazón	 de	 Francia,	 rodeado	 por	 los	 mundialmente
conocidos	castillos	del	Loira.	Un	paisaje	idílico	que	desde	esta	mañana	ha	dejado	de
serlo	 para	 convertirse	 en	 el	 escenario	 de	 una	 pesadilla.	 Al	 romper	 el	 alba,	 los
habitantes	de	la	zona	han	recibido	la	orden	de	meterse	en	sus	casas	y	cerrar	puertas	y
ventanas.	 La	 versión	 oficial	 informa	 de	 un	 fallo	 en	 el	 sistema	 de	 refrigeración	 del
reactor	número	1	de	 la	 central	 de	Saint	Laurent,	 pero	nadie	 sabe	 cuánto	 tiempo	ha
pasado	 desde	 que	 empezó	 el	 problema.	 Nosotros	 nos	 encontramos	 a	 unos	 cinco
kilómetros	de	distancia,	en	la	otra	orilla	del	Loira,	y	desconocemos	cuál	es	el	estado
actual	de	los	reactores…

—Este	imbécil	lleva	años	ninguneándome,	¿y	ahora	sale	en	la	tele	con	una	noticia
bomba?

—Recuerda	que	tú	diste	la	primera	noticia	bomba	ayer.
—No	hay	nada	más	obsoleto	que	una	noticia	de	ayer.
—…	 podríamos	 estar	 hablando	 de	 terribles	 consecuencias	 para	 el	 medio

ambiente…
—¿Cómo	demonios	logran	establecer	la	conexión?	—quiso	saber	Manzano.
—Con	 el	 coche	 satélite,	 seguramente.	 Debe	 encender	 el	 motor	 y	 conectar	 los

aparatos	a	la	batería	para	enviarlos	directamente	vía	satélite.	Indecentemente	caro,	sin
duda,	y	más	ahora	que	los	satélites	deben	de	haber	cuadruplicado	su	precio.

—…	según	los	informes	de	la	agencia	Reuters,	los	responsables	de	la	central	ya
hace	 tiempo	que	están	al	corriente	de	 la	situación,	y	no	se	entiende	que	nadie	haya
sido	informado	hasta	el	momento.

—Tenían	muchos	problemas	que	solucionar	—dijo	Manzano—.	Me	juego	lo	que
quieras	a	que	será	esto	lo	que	arguyan.

—Aun	así…
En	el	 lugar	de	 la	 torre,	 a	 espaldas	del	 reportero,	 se	oyó	una	 explosión	y	 se	vio

emerger	una	nube	densa	y	amenazadora.
—¡Guau!	 ¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —Turner	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 la	 nube	 que	 se

expandía	en	la	distancia—.	¡Acaba	de	producirse	una	explosión!	—gritó—.	¡En	este
mismo	segundo!	¡Una	explosión	en	la	central	nuclear!

—Yo	de	ti	saldría	corriendo	de	allí,	amigo	—murmuró	Manzano.
—¡Una	explosión!	—repitió	Turner	una	vez	más.
—Por	favor,	¿no	se	le	ocurre	nada	más	que	decir?	—soltó	Shannon.
—¡Marchate!	—decía	Manzano,	dirigiéndose	al	televisor.
Pero	Turner	volvió	a	dirigirse	a	la	cámara.	A	su	espalda,	la	nube	seguía	subiendo

lentamente,	amenazadoramente,	aunque	cada	vez	se	volvía	más	transparente.
—¿Lo	tienes?	¿Lo	has	grabado?	¡Joder!	¿Podemos	volver	a	verlo?	¿Estudio?
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Efectivamente,	los	compañeros	de	redacción	habían	empezado	a	pasar	la	escena
de	nuevo,	esta	vez	a	cámara	lenta	y	con	el	zoom	al	máximo.	Era	impresionante.	La
torre	desapareció	de	golpe	y	en	su	lugar	apareció	la	nube.

—Mierda	—murmuró	Shannon.
—Qué,	¿todavía	querrías	estar	allí?	—le	preguntó	Manzano.
Detrás	 de	 Turner	 la	 nube	 empezó	 a	 disiparse	 y	 de	 pronto	 volvió	 a	 verse	 el

contorno	de	la	torre.
—¡Ahí	 está	 la	 torre!	 —gritó	 Turner—.	 Pero	 entonces…	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha

explotado?	 —La	 pregunta	 era	 retórica,	 porque	 el	 cámara	 no	 podía	 contestarle—.
Damas	y	caballeros,	queridos	espectadores…

A	Manzano	le	ponía	nervioso	el	parloteo	de	aquel	hombre,	aunque	podía	entender
su	 nerviosismo.	De	 hecho,	 él	mismo	 se	 notaba	 los	músculos	 tensos…	Recordó	 los
días	que	siguieron	a	la	catástrofe	de	Fukushima	en	2011,	y	la	cantidad	de	horas	que
pasó	navegando	por	Internet,	como	un	adicto	a	las	noticias,	y	por	supuesto	también
los	días	11,	12	y	13	de	septiembre	de	2001,	en	los	que	no	se	separó	del	ordenador	ni
de	la	tele	ni	un	minuto,	incapaz	de	reaccionar	ante	la	cantidad	y	la	intensidad	de	las
imágenes	que	iban	apareciendo	sobre	la	tragedia.

—…	 intentaremos	 conectar	 con	 alguno	 de	 los	 responsables	 de	 todo	 esto	 y
reestableceremos	la	conexión	—dijo	Turner.

El	 director	 devolvió	 la	 conexión	 al	 estudio	 central,	 en	 el	 que	 el	 rostro	 de	 la
reportera	reflejaba	perfectamente	el	horror	ante	las	imágenes	que	acababa	de	ver.

—Well,	good	luck,	James	—dijo,	mientras	movía	nerviosamente	los	papeles	que
tenía	 delante—.	Volveremos	 a	 estar	 con	 James	Turner	 en	 cuanto	 nos	 traiga	 alguna
novedad.

—Mierda…	—repitió	Shannon,	en	voz	baja.
—Espero	—dijo	Manzano—	que	nuestro	amigo	francés,	Bollard,	no	tenga	amigos

en	esa	zona.

Entre	 reunión	 y	 reunión,	 Bollard	 iba	 consultando	 las	 noticias,	 que	 cada	 vez	 eran
peores.

+	Explosión	en	la	central	nuclear	de	Saint	Laurent	+
(13:09	h)	Este	mediodía	se	ha	producido	una	explosión	en	la	central	nuclear	del	Loira	francés.	Se	desconocen	aún
los	motivos.	Los	expertos	hablan	de	una	explosión	de	agua	en	el	edificio	del	reactor.	No	sabemos	si	se	ha	liberado
material	radiactivo	o	no.

+	Los	operadores	confirman	heridos	en	la	central	de	Saint	Laurent	+
(13:35	h)	La	Électricité	de	France	ha	mencionado	a	tres	trabajadores	que	han	resultado	heridos	tras	la	explosión,
aunque	se	cree	que	no	se	han	visto	sometidos	a	radiación.

+	El	reactor	sigue	intacto	tras	la	explosión	+
(14:10	h)	Según	los	Organismos	de	Seguridad	Nuclear,	tras	la	explosión	de	la	central	francesa	de	Saint	Laurent	se

www.lectulandia.com	-	Página	220



ha	constatado	que	tanto	la	cubierta	como	el	interior	del	reactor	continúan	intactos.	Lo	más	probable	es	que	no	se
haya	producido	ninguna	fuga	de	material	radiactivo,	pero,	aun	así,	el	gobierno	insta	a	todos	aquellos	que	vivan	a
menos	de	treinta	kilómetros	de	distancia	a	que	permanezcan	encerrados	en	sus	casas.

—¿Y	 entonces	 por	 qué	 tienen	 que	 estar	 encerrados?	 ¿Eh?	 ¿Por	 qué,	 si	 no	 ha
habido	 ninguna	 fuga	 radiactiva?	 —gritó	 Bollard,	 dirigiéndose	 a	 la	 pantalla	 del
ordenador.

Por	 enésima	 vez	 marcó	 el	 número	 de	 sus	 padres.	 Por	 enésima	 vez,	 en	 vano.
Intentó	 contactar	 entonces	 con	 el	 Ministerio	 del	 Interior,	 con	 los	 servicios	 de
seguridad	atómica,	con	la	policía…	y	aunque	la	mayoría	no	eran	oficiales,	no	logró
contactar	 con	 ninguno	 de	 ellos.	 O	 las	 líneas	 estaban	 saturadas,	 o	 definitivamente
habían	caído.

Centro	de	mando

+	Expertos	en	energía	atómica	de	camino	a	Saint	Laurent	+
(14:18	h)	El	gobierno	francés	y	el	OIEA	han	enviado	a	un	equipo	de	expertos	a	 la	central	de	Saint	Laurent.	Se
espera	que	lleguen	al	atardecer	y	que	ayuden	a	los	trabajadores	a	controlar	el	reactor	y	hacer	que	todo	vuelva	a
resultar	seguro.

+	Operadores:	«Riesgo	mínimo	de	nuevos	accidentes»	+
(14:55	h)	Un	representante	de	la	EDF	afirma	que	no	se	esperan	nuevos	accidentes	en	la	maltrecha	central	nuclear
de	Saint	Laurent,	 pero	no	hace	ninguna	 referencia	 a	 los	 daños	 registrados	 en	 su	 interior.	Los	 expertos	 parecen
coincidir	en	que	lo	sucedido	fue	una	explosión	de	gas.	Dos	horas	después	del	accidente	se	ha	registrado	un	ligero
aumento	de	la	radiactividad	en	las	cercanías	de	la	central.	Parece	que	no	hay	ningún	riesgo	para	la	población,	pero
no	 se	 retira	 la	 advertencia	 de	 que	 todos	 aquellos	 que	 vivan	 a	menos	 de	 treinta	 kilómetros	 de	 la	 central	 sigan
encerrados	en	sus	casas.

Está	 bien.	 Tenían	 que	 admitirlo.	 No	 habían	 contado	 con	 eso.	 Saint	 Laurent
confería	 a	 todo	 el	 asunto	 una	 nueva	 dimensión,	 y	 apelaba	 a	 su	 significado	 último.
Europa	 no	 tenía	 que	 volverse	 inhabitable.	Al	 contrario.	Algunos	 dijeron	 que	 había
llegado	 el	momento	 de	 abortar	 la	 operación,	 antes	 de	 que	 todo	 fuera	 a	 peor.	Él	 no
estaba	de	acuerdo.	Aunque	Saint	Laurent	no	fuera	la	única	sorpresa…	Era	demasiado
tarde	para	echarse	atrás.	Aunque	anularan	los	códigos	malignos	y	esperaran	unos	días
a	que	los	expertos	recuperasen	los	sistemas…	Era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.
Ya	 sabían	 que	 iba	 a	 haber	 víctimas,	 muchas	 víctimas,	 y	 todos	 habían	 estado	 de
acuerdo	en	que	ése	era	el	precio	a	pagar.	Todo	cambio	comporta	sacrificios.	Y	cómo
vais	 a	 hacerlo,	 preguntó	 a	 las	 voces	más	 críticas.	No	 podéis	 levantaros	 e	 iros.	Eso
implicaría	 renunciar	 a	 todos	nuestros	 sueños	y	objetivos.	Sueños	por	 los	que	ya	ha
muerto	 gente.	 Mucha	 gente,	 incluso.	 Renunciar	 ahora	 implicaría	 volver	 a	 ser
insignificantes.	Volver	a	ceder	a	otros	el	comercio	y	su	interpretación.	Recuperar	esa
sociedad	 ávida	 de	 poder	 y	 esclava	 del	 dinero,	 del	 orden	 y	 la	 productividad,	 de	 la
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eficacia,	el	consumo,	el	entretenimiento	y	el	Yo	por	encima	de	todo.	Renunciar	ahora
significaría	 aceptar	 que	 lo	 que	 cuenta	 no	 son	 los	 hombres,	 sino	 el	 máximo
rendimiento.	Que	 los	 equipos,	 las	 personas,	 no	 son	más	 que	 un	 factor	 de	 coste	 de
gestión.	Y	el	medioambiente,	una	fuente.	Y	la	eficacia,	una	obligación.	Que	el	orden
es	el	santuario,	y	el	Yo,	el	dios	más	digno	de	admiración.	No,	no	podemos	abortar	la
operación.

Ratingen

—Esto	es	un	desastre	—afirmó	Wickley—.	Un	desastre	absoluto	y	total.	Ya	podemos
irnos	 olvidando	 de	 la	 explotación	 energética,	 las	 modernas	 redes	 eléctricas,	 los
contadores	 inteligentes	 y	 todo	 lo	 demás,	 porque	 en	 los	 próximos	 años	 va	 a	 ser
imposible	recuperarlos.

La	sala	de	reuniones	del	primer	piso	estaba	algo	menos	llena	que	el	día	anterior.
Cada	mañana	faltaban	más	trabajadores,	también	entre	los	puestos	directivos,	y	hasta
la	agencia	de	publicidad	había	enviado	sólo	a	dos	representantes	en	lugar	de	cuatro:
Hensbeck	y	su	asistenta.	Todos	con	abrigos	o	plumones.

A	Wickley	le	habría	gustado	citarlos	a	primerísima	hora,	pero	algunos	tenían	citas
fuera	de	la	empresa	y	a	Hensbeck	ni	siquiera	había	podido	localizarlo.	Tendrían	que
volver	a	los	mensajeros	a	caballo	o	a	las	palomas	mensajeras,	pensó.

Lueck	no	había	podido	 localizar	unas	piezas	de	 repuesto	para	montar	un	nuevo
generador	 o	 reponer	 el	 carburante,	 y,	 dado	 que	 los	 teléfonos	 no	 funcionaban,	 ni
siquiera	 había	 podido	 ponerse	 en	 contacto	 con	 sus	 interlocutores.	De	modo	 que	 se
metió	en	el	coche	y	tomó	la	autopista	hacia	Düsseldorf,	aunque	sin	saber	muy	bien	a
quién	debía	dirigirse	ni	si	lo	dejarían	entrar	en	donde	quería.	Ya	sólo	la	búsqueda	de
direcciones	 fue	 una	 complicación,	 porque	 todas	 estaban	 guardadas	 en	 servidores,
teléfonos	móviles	o	portátiles	cuyas	baterías	hacía	tiempo	que	se	habían	agotado.	Y
hacía	años	que	no	tenían	un	listín	telefónico	en	la	empresa.	Aún	no	había	vuelto	de	su
misión.

—A	estas	alturas,	la	mayoría	de	los	operadores	de	redes	europeos	ya	han	recibido
ataques	fatales	a	sus	sistemas	informáticos	—dijo	Wickley—,	y	extraoficialmente	les
diré	que	algunos	de	ellos	me	han	 reconocido	que	necesitarán	varios	días,	o	 incluso
semanas,	para	poder	repararlos.

—Pero	 por	 muy	 trágica	 que	 sea	 la	 situación	 —dijo	 Hensbeck—,	 podemos
aprovecharla	 para	 hacer	 una	 lectura	 positiva,	 ¿no?	 Ahora	 sabemos	 que	 nuestro
sistema	actual	no	era	fiable	y	que	era	necesario	un	cambio	de	paradigma.

—Admiro	su	pensamiento	positivo,	señor	Hensbeck,	pero	me	temo	que	la	cosa	no
es	tan	sencilla.	En	estos	momentos	tenemos	claro	dónde	se	originó	la	tragedia:	en	los
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sistemas	 informáticos.	 Precisamente	 en	 la	 parte	 del	 sistema	 de	 producción	 y
transmisión	energética	que	se	suponía	que	en	los	próximos	años	iba	a	jugar	un	papel
definitivo	en	la	eliminación	de	los	contadores	clásicos	y	la	posterior	implantación	de
los	 inteligentes.	 ¡El	 centro	 neurálgico	 de	 nuestro	 negocio!	 ¡El	 núcleo	 de	 nuestros
proyectos	más	 revolucionarios	 y	 visionarios!	 ¿Entiende	 lo	 que	 le	 digo?	Queríamos
construir	 una	 red	 de	 comunicaciones	 en	 torno	 a	 la	 red	 energética	 para	 ahorrar
corriente.	 ¡Habíamos	 logrado	 aquello	 por	 lo	 que	 bancos,	 empresas	 de	 tarjetas	 de
crédito	y	aseguradoras	llevaban	años	luchando!	Sólo	que	las	consecuencias	han	sido
mucho	peores	de	lo	que	esperábamos,	según	puede	verse	ahí	fuera.	Hace	un	tiempo,
desde	Holanda	impusieron	un	periodo	de	reflexión	antes	de	introducir	los	contadores
inteligentes.	 Se	 dijo	 que	 era	 por	 cuestiones	 de	 seguridad.	Ahora,	 cuando	pase	 todo
este	 horror,	 revisarán	 cada	 proyecto	 de	 desarrollo	 que	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la
informática,	y	lo	evaluarán,	comprobarán	y	limitarán	lo	más	posible,	seguro.

—Pero	 nuestros	 productos	 han	 pasado	 varios	 controles	 de	 seguridad	—dijo	 el
director—,	y	eso	habla	a	nuestro	favor,	¿no?

—También	los	responsables	de	los	bancos,	las	compañías	de	seguros	y	el	resto	de
empresas	 afectadas	 repetían	 incansablemente	 que	 ellos	 habían	 pasado	 todo	 tipo	 de
controles	 de	 seguridad,	 pero	 es	 obvio	 que	 no	 era	 cierto.	 Dígame,	 ¿puede	 usted
garantizar	que	nuestros	sistemas	son	completamente	seguros?

—Ningún	 sistema	 es	 totalmente	 seguro	—respondió	 el	 técnico,	 escondiendo	 el
bulto—,	pero	puedo	asegurarle	que	estamos	muy	por	encima	de	la	media	industrial.

—Éste	es	el	argumento	de	la	industria	atómica	hasta	la	próxima	gran	metedura	de
pata,	 y	 de	 la	 industria	 financiera	 hasta	 el	 próximo	Crack.	 Y	 es	 insuficiente.	 Para
empezar	 quiero	 que	 revisemos	 atentamente	 todos	 los	 proyectos	 que	 tenemos	 en
marcha,	y	cuando	hayamos	acabado,	quiero	que	volvamos	a	empezar.	Y	 luego	otra
vez,	y	otra.

—Pero	 para	 ello	 necesitamos	 electricidad	 —murmuró	 alguien,	 en	 un	 tono	 lo
suficientemente	alto	como	para	que	Wickley	lo	oyera.

—Además	—continuó	él,	haciendo	caso	omiso	de	 la	observación—,	después	de
todas	estas	novedades	 tendríamos	que	 revisar	 fehacientemente	nuestra	 estrategia	de
comunicación.	 Tras	 el	 ataque	 a	 los	 sistemas,	 el	 mundo	 de	 la	 energía	 pasará	 años
obligado	 a	 enfrentarse	 al	 mismo	 tema	 una	 y	 otra	 vez:	 la	 seguridad.	 Ya	 podemos
olvidarnos	 de	 los	 antiguos	 temas	 estrella	 —la	 protección	 del	 clima	 y	 el	 medio
ambiente—.	De	hecho,	Europa	podrá	darse	por	satisfecha	si	consigue	emerger	de	sus
cenizas.	Ya	me	parece	estar	oyendo	a	los	políticos:	éstos	se	remitirán	una	vez	más	a
lo	que	hacen	los	países	desarrollados	y	los	mercados	emergentes.	Intentarán	recuperar
lo	antes	posible	los	niveles	de	vida	de	sus	votantes,	aunque	sólo	sea	relativamente,	y
para	ello	regresarán	a	la	energía	atómica,	reconstruirán	las	fábricas	de	gas	y	de	carbón
y	 lo	montarán	 todo	 apresuradamente	 y	 sin	 prestar	 atención	 al	medio	 ambiente.	 Lo
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importante	para	ellos	es	recuperar	los	suministros.
—¿Y	por	 qué	no	deberían	 aprovechar	 la	 oportunidad	para	 acelerar	 aún	más	 las

renovables?	—quiso	saber	Hensbeck.
Wickley	se	preguntó	qué	hacía	un	tipo	como	aquel	ocupando	uno	de	los	grandes

cargos	 de	 estrategias	 comunicativas	 de	 Talaefer.	 No	 parecía	 saber	 mucho	 sobre	 el
tema…

—Porque	tanto	para	las	energías	renovables	como	para	la	infinidad	de	pequeños
productores	descentralizados	necesitan	los	contadores	inteligentes,	y	resulta	que	éstos
han	 volado	 por	 los	 aires,	 en	 sentido	 metafórico	 y	 literal.	 Recuerde	 que	 el	 ataque
comenzó	en	Italia	y	Suecia,	los	dos	únicos	países	cuyos	contadores	eran	ya	de	última
generación,	y	que	para	el	2020	estaba	previsto	que	 toda	Europa	hubiera	seguido	su
ejemplo,	tal	como	sugería	Estados	Unidos.

—¡Pero	eso	sería	un	festín	para	hackers,	criminales,	terroristas	o	incluso	naciones
enemigas!	 —dijo	 Hensbeck—.	 ¿Por	 qué	 querían	 instalar	 unos	 dispositivos	 tan
inseguros?	¡Es	una	irresponsabilidad!

—Los	italianos	sólo	querían	acabar	con	el	deporte	nacional	de	la	manipulación	de
los	contadores	de	electricidad	—dijo	Wickley—.	A	principios	de	siglo	 la	 seguridad
aún	no	era	un	tema	principal.

—¿Cómo	dice?	Pero…	por	supuesto.	De	aquella	época	es	también	esa	película	de
acción…	—le	interrumpió	Hensbeck.

—Ya	sé	a	cuál	se	refiere.	Die	Hard,	¿verdad?	La	cuarta	parte.	Una	historia	de	lo
más	abstrusa…

—Pero	el	tema	ya	estaba	ahí.
—Sí,	 sólo	 que	 entonces	 no	 nos	 enterábamos	 de	 nada.	 Por	 aquella	 época

pensábamos	 que	 los	 peligros	 que	 nos	 acechaban	 no	 existían	 más	 que	 en	 la	 febril
imaginación	de	 ciertos	 profetas	 fatalistas.	Hasta	 hace	unos	 años	no	hemos	 sido	del
todo	conscientes	de	 la	verdadera	magnitud	de	 los	hechos	que	 abordábamos	y	de	 la
intensidad	de	 sus	 consecuencias.	Por	 supuesto,	 aquello	 tenía	mucho	que	ver	 con	 el
dinero,	como	todo.	La	seguridad	siempre	sale	cara.

—Aunque,	visto	lo	visto,	desatenderla	sale	aún	más	caro.
—Usted	 ya	 tiene	 una	 edad…	 ¿Recuerda	 la	 época	 en	 la	 que	 Italia	 empezó	 un

proceso	 de	 votaciones	 y	 toma	 de	 decisiones	 respecto	 a	 la	 enorme	 inversión	 que
suponía	el	cambio	a	 los	contadores	 inteligentes?	Fue	un	proceso	demasiado	 largo	y
complejo	como	para	querer	cambiarlo	luego.	¡Tardarían	años!	Y	ya	sabe	usted	lo	que
hoy	en	día	significa	un	año	para	cualquiera	de	estos	aparatos	tecnológicos.	En	sentido
estricto,	 los	 contadores	 inteligentes	 ya	 estaban	 anticuados	 cuando	 empezaron	 a
montarlos,	y	en	cualquier	caso	 lo	estarían,	 seguro,	hoy	en	día.	He	aquí	el	principal
problema	de	la	tecnología	actual,	para	el	que	no	hemos	dado	aún	con	una	solución.

—Bueno,	para	 los	de	Apple	 esto	no	 es	un	problema	—apuntó	Hensbeck—.	De
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hecho,	los	consumidores	de	Apple	se	pelean	por	tener	los	nuevos	productos	y	están
dispuestos	a	gastarse	cientos	de	euros	por	el	último	móvil,	tableta,	pantalla	en	3D	o
lo-que-sea	que	la	empresa	lance	al	mercado,	sin	importarles	que	su	producto	pudiera
durar	aún	varios	años	más.

Wickley	entendió	perfectamente	el	 ejemplo.	Él	mismo	había	 reflexionado	sobre
ello	muchas	veces…	Pero	a	él	no	le	pagaban	para	ser	creativo	e	inventar	ese	tipo	de
productos	o	de	conceptos	comunicativos…

—Si	encuentra	usted	el	modo	de	que	los	consumidores	acepten	pagar	cien	euros
cada	dos	años	para	modernizar	su	contador	inteligente,	le	aseguro	que	se	hará	usted
un	hombre	rico.	Al	fin	y	al	cabo,	no	hay	duda	de	que	tenemos	los	mejores	programas
y	servicios.	Somos,	por	así	decirlo,	los	Steve	Jobs	de	la	industria	energética.

Hensbeck	lo	miró,	pensativo.
—Pero	los	consumidores	tienen	que	pagar	por	nuestras	ofertas	—observó.
—De	algo	tienen	que	vivir	los	hijos	de	los	ingenieros	que	trabajan	para	nosotros,

¿no?	—respondió	Wickley.

Algo	después,	cuando	los	publicistas	se	hubieron	marchado	y	en	el	exterior	empezaba
a	oscurecer,	Wickley	preguntó	al	encargado	del	departamento	técnico:

—¿Nos	ha	llegado	alguna	noticia	de	las	centrales	nucleares?
—Por	ahora	no,	pero	piense	que	los	teléfonos	no	funcionan,	¿eh?	Las	líneas	han

caído	tan	rápido	que	no	hemos	podido	evitarlo.	Estamos	intentanto	montar	una	red	en
Bangalore.

Hacía	ya	seis	años	que	los	técnicos	de	la	empresa,	como	la	mayoría	de	expertos
de	todas	las	empresas,	valoraban	la	posibilidad	de	montar	una	sede	en	aquella	ciudad
del	 sur	 de	 la	 India,	 que	 por	 diversos	 motivos	 se	 había	 convertido	 en	 el	 punto
neurálgico	de	la	industria	mundial	del	software.	De	hecho,	Wickley	viajaba	una	o	dos
veces	 al	 año	hasta	 aquel	destino,	donde	en	 los	últimos	 años	habían	 sextuplicado	el
número	de	sus	trabajadores	y	rondaban	ya	los	ciento	veinte.

—Pero	 la	 comunicación	 vía	 satélite	 es	 lenta	 y	 costosa,	 y	 la	 mayoría	 de	 los
satélites	 están	 sobrecargados	—continuó	 el	 técnico—.	Esperamos	 poder	 hacer	 algo
mañana,	 aunque,	 para	 serle	 sincero,	 yo	 no	 contaría	 con	 establecer	 demasiados
contactos.	 Nuestros	 sistemas	 SCADA	 son	 seguros	 y	 la	 gente	 tiene	 otras
preocupaciones.

A	 Wickley	 aún	 le	 parecía	 oír	 las	 palabras	 de	 von	 Balsorff:	 «Las	 centrales
nucleares	también	están	teniendo	extrañas	dificultades…»,	y	por	eso	añadió:

—Deseo	que	me	informen	inmediatamente	de	cualquier	novedad,	¿de	acuerdo?
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La	Haya

Shannon	 acababa	 de	 montar	 sus	 vídeos	 y	 los	 estaba	 subiendo	 a	 Internet	 cuando
Manzano	entró	en	la	habitación.	La	tele	estaba	encendida.

—¿Hay	novedades?	—preguntó	el	italiano,	mientras	se	dejaba	caer	en	la	cama.
Abrió	su	portátil	y	se	puso	a	mirar	la	tele	mientras	se	cargaba.
—Mmm	—respondió	Shannon,	despistada,	mirando	las	extrañas	etiquetas	verdes

que	Manzano	había	pegado	en	la	tapa	de	su	ordenador.
Las	 últimas	 noticias	 de	 Saint	 Laurent	 no	 sonaban	 nada	 bien.	 Las	 imágenes,

borrosas	y	obviamente	grabadas	a	gran	distancia,	mostraban	la	torre	de	la	central	y	el
humo	emergiendo	junto	a	ella.

—Lo	que	vemos	es	 el	 vapor	de	 las	 torres	de	ventilación	—estaba	diciendo	una
presentadora—.	Tras	la	explosión	de	este	mediodía	la	situación	sigue	sin	estar	clara…

Manzano	echó	un	vistazo	a	las	noticias	de	Internet.	En	la	mayoría	de	los	casos	se
limitó	a	leer	los	titulares:

+	Cierran	las	bolsas	europeas	+

+	Se	detiene	la	producción	europea	+

+	La	aseguradora	Münchener	Rück	S.	A.	baraja	daños	de	hasta	un	bilión	de	euros	+

+	 Corrección:	 seis	 colaboradores	 de	 la	 central	 nuclear	 de	 Saint	 Laurent	 heridos;	 dos	 con	 síntomas	 de
radiación	+

+	 La	 final	 del	 concurso	mundial	 de	 hockey	 sobre	 patines	 que	 tenía	 que	 jugarse	 en	 Suecia	 a	 finales	 de
febrero	queda	aplazada	+

+	El	gobierno	alemán	cifra	el	número	de	víctimas	del	apagón	en	2000	+

+	Greenpeace:	los	valores	radiactivos	en	torno	a	Saint	Laurent	se	han	incrementado	significativamente	+

+	Estados	Unidos,	Rusia,	China	y	Turquía	ofrecen	ayuda	a	Europa	+

+	Bochum	recupera	la	electricidad	en	algunas	zonas	de	la	ciudad	+

+	La	Interpol	saca	a	la	luz	los	retratos	robot	de	los	sospechosos	+

+	Los	grandes	mandatarios	de	la	OTAN	discuten	el	estado	de	la	cuestión	+

+	Los	precios	del	carburante	suben	como	la	espuma	tras	el	apagón	+

+	Las	autoridades	tranquilizan:	Saint	Laurent	no	es	Chernobil	ni	Fukushima	+

—Eso	mismo	 dijeron	 los	 japoneses	 los	 primeros	 días	—murmuró	Manzano—,
hasta	 que	 admitieron	 que	 el	 reactor	 había	 estado	 descontrolado	 desde	 el	 primer
momento.
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Berlín

—Es	un	gesto	para	los	ciudadanos	—explicó	el	ministro	del	Interior.
—Uno	que	sólo	verán	cuatro	gatos	—dijo	el	representante	del	canciller.
Michelsen	 seguía	 la	 discusión	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 En	 la

reunión	 de	 control	 se	 habían	 encallado	 en	 la	 cuestión	 de	 si	 sería	 apropiado	 que	 el
canciller,	acompañado	por	algún	periodista,	fuera	a	visitar	un	centro	de	emergencias	y
un	hospital.	Como	si	no	tuvieran	nada	más	importante	que	discutir.	Michelsen	echó
un	 vistazo	 a	 su	 lista.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 apuntar	 cada	 detalle;	 le
bastaba	con	alguna	palabra	clave	para	hacerse	a	la	idea	de	cuál	era	la	situación.

Agua
Accesible	 algunas	 horas	 al	 día	 en	 las	 zonas	 en	 las	 que	 hay	 electricidad.	 Prácticamente	 inaccesible	 en	 el	 resto.
Pozos	 de	 emergencia	 activados.	Distribución	 correcta.	No	 disponemos	 de	 información	 de	 las	 diferentes	 zonas,
pues	 no	 podemos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ellas.	 Conectada	 parcialmente	 la	 corriente	 de	 emergencia	 para	 las
bombas	de	extracción	y	eliminación	de	aguas	residuales.	No	se	abusa	de	ella	porque,	entre	otras	cosas,	se	necesita
para	los	hospitales.

Alimentos
Sólo	queda	comida	para	hamsters	en	 los	supermercados	que	aún	están	abiertos.	Organizados	puntos	de	venta	y
comedores	sociales.	Las	dificultades	en	el	transporte	lo	complican	todo	aún	más.	¡Mejorar!

Sanidad:	entrega	de	medicinas
Concentración	en	los	principales	hospitales	y	confusión	en	el	reparto.	Faltan	medicamentos	en	las	clínicas,	centros
de	emergencias	y	farmacias.	Asilos	y	centros	de	diálisis	en	situación	dramática.	¡Forzar	el	reparto!

Alojamiento
Creados	187	alojamientos	de	emergencia.	En	proceso,	otros	156.

Comunicaciones
Recuperada	la	energía	de	emergencia	para	el	BOS-Funk	de	la	transmisión	entre	el	Estado,	los	Länder	y	los	centros
de	ayuda.	La	comunicación	con	cada	una	de	las	unidades	regionales	es	difícil	o	imposible.	La	información	fluctúa
y	desciende.	Establecimiento	de	una	red	estatal.

—Fin	del	debate	—dijo	el	canciller,	haciendo	un	brusco	movimiento	con	la	mano
—.	Visitaré	un	centro	de	emergencias	y	un	hospital,	y	no	se	hable	más.	Organícenlo
todo	para	mañana.	Que	me	acompañen	 los	máximos	 responsables	de	 los	 centros,	y
que	aparezcan	también	en	la	foto.

Y	 dicho	 aquello,	 pasaron	 al	 tema	 siguiente.	 Durante	 la	media	 hora	 que	 vino	 a
continuación,	Michelsen	dejó	de	escucharlos	y	concluyó	su	lista	del	día.

Orden	público
Disturbios	aislados,	aumento	de	los	hurtos	y	pequeños	delitos	(al	menos,	que	se	sepa).	Información	insuficiente.
Las	prisiones	no	nos	advierten	de	ningún	brote	de	violencia,	y	sin	embargo	nos	consta	que	los	presos	de	Kassel
han	intentado	sublevarse.	Fuhlsbüttel,	Mannheim,	Regensburg	y	la	prisión	para	mujeres	de	Berlín,	bajo	control.
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Pero	 la	situación	en	 las	cárceles	era	cada	vez	más	peligrosa,	o	al	menos	eso	 les
había	 dicho	 el	 máximo	 coordinador	 de	 la	 seguridad	 en	 prisiones.	 Como	 en	 todas
partes,	en	las	cárceles	faltaba	cada	vez	más	personal,	y	los	trabajadores	que	quedaban
estaban	sometidos	a	una	enorme	presión	física	y	psicológica.	A	los	presos	se	les	había
prohibido	pasear	por	el	patio	interior	o	al	aire	libre,	se	les	había	reducido	la	cantidad
de	comida	y	bebida	y	estaban	sometidos	a	unas	condiciones	higiénicas	catastróficas.
La	agresividad	de	los	reclusos	era	cada	vez	mayor	y	empezaba	a	resultar	realmente
peligrosa	 para	 los	 presos	más	 débiles	 y	 para	 los	 carceleros.	 Estos	 últimos	 ya	 sólo
tenían	tiempo	para	preocuparse	por	evitar	motines	o	para	reunir	a	los	presos	en	celdas
más	grandes,	a	fin	de	optimizar	el	alcance	del	personal.	Michelsen	no	quiso	ni	pensar
en	 el	 esfuerzo	 logístico	 que	 eso	 suponía,	 ni	 en	 el	 riesgo	 que	 conllevaba	 ni	 en	 las
condiciones	en	las	que	vivirían	los	presos,	cada	vez	más	hacinados.

Transportes
La	mayor	parte	de	las	líneas	ferroviarias	están	libres;	los	vehículos	de	carga,	mayoritariamente	controlados;	la	red
de	suministros	y	transporte,	en	vías	de	ampliación	gracias	a	la	colaboración	de	cada	uno	de	los	países.

Dinero	/	finanzas
¿Ruina	bancaria?

Infraestructuras
Sin	novedades,	aunque	nos	faltan	los	informes	de	varias	regiones.

Suministros
No	se	prevé	el	fin	de	esta	locura.	La	zona	del	sur	de	Schleswig-Holstein,	que	hasta	ahora	tenía	electricidad,	se	ha
perdido.	 En	 las	 centrales	 nucleares	 han	 caído	 dos	 generadores	 diesel	 (Brokdorf	 y	 Grundremmingen	 C),	 pero
funcionan	los	de	reserva.	Se	les	ha	enviado	más	carburante;	por	ahora	está	de	camino.

Internacional
Evacuación	de	 la	 central	 nuclear	 de	Saint	Laurent.	Temelín,	 crítica.	Siete	 incendios	 en	plantas	 industriales	 con
escapes	de	contaminación.	Ninguno	cerca	de	la	frontera.

Los	canales	de	televisión	seguían	produciendo	sus	programas	de	noticias	para	los
pocos	 afortunados	 que	 aún	 podían	 sintonizarlos.	 Michelsen	 y	 sus	 colegas	 del
ministerio	del	Interior	se	contaban	entre	ellos.	Las	noticias	de	la	tarde	anterior	habían
corrido	 de	 boca	 en	 boca,	 y,	 entre	 las	 consecuencias,	 se	 había	 dado	 una	 de	 lo	más
previsible:	 los	 pocos	 supermercados	 a	 los	 que	 aún	 les	 quedaba	 género	 habían
empezado	a	sufrir	verdaderos	asaltos	en	masa	de	ciudadanos	desesperados.

Pero	 también	se	produjo	alguna	 reacción	con	 la	que	nadie	había	contado,	como
por	 ejemplo	 la	 que	 en	 aquel	momento	 se	 estaba	 debatiendo	 en	 el	 canal	ARD:	 una
periodista	rubia	entrevistaba	a	su	invitado	en	los	siguientes	términos:

—…	 se	 trata	 del	 doctor	 Cornelius	 Ydén,	 del	 Banco	 Central	 Alemán.	 Doctor
Ydén,	antes	que	nada	muchas	gracias	por	acompañarnos.	Tal	como	están	 las	cosas,
sabemos	que	cualquier	desplazamiento	requiere	un	esfuerzo	extraordinario…

—Gracias	por	invitarme.
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—Díganos,	doctor	Ydén,	¿nos	encontramos	ante	la	ruina	del	sistema	bancario?
Cornelius	Ydén,	un	cincuentón	de	pelo	gris	y	rasgos	angulosos,	respondió:
—No,	esto	no	es	más	que	un	percance;	horrible,	pero	aislado…
Las	noticias	de	las	que	disponían	Michelsen	y	sus	colegas	daban	a	entender	algo

muy	distinto.	Ya	habían	tenido	que	cerrar	al	menos	doscientas	sucursales	bancarias	en
todo	 el	 país,	 y	 eso	 que	 sólo	 contaban	 con	 las	 cifras	 de	 las	 siete	 principales
instituciones	y	cajas	de	ahorro.

—…	 el	 suministro	 de	 dinero	 en	 efectivo	 está	 asegurado	 en	 toda	 Alemania	—
aseguró	Ydén—.	Antes	del	apagón,	en	el	país	corrían	más	de	diecisiete	mil	millones
de	euros,	así	que	podemos	estar	 tranquilos:	aunque	el	apagón	durase	aún	unos	días
más,	la	gente	no	necesitará	todo	el	dinero	suelto	al	que	podría	acceder.	La	mayoría	de
las	tiendas	están	cerradas,	y	hay	organismos	que	regalan	agua	y	alimentos.	El	miedo	a
disponer	de	demasiado	poco	dinero	es	absolutamente	infundado.	De	ahí	que	el	Banco
Central	Alemán	aconseje	a	los	ciudadanos	que	no	vayan	a	sacar	dinero	en	efectivo,	o
que	saquen	justo	lo	que	necesitan.

—Vamos	a	ver:	por	lo	que	usted	dice,	disponemos	de	diecisiete	mil	millones	de
euros	 para	 unos	 cuarenta	 millones	 de	 familias.	 Si	 el	 dinero	 se	 repartiese	 a	 partes
iguales,	 supondría	 unos	 cuatrocientos	 veinticinco	 euros	 por	 familia.	 Pero	 algunos
tienen	mucho	menos	 que	 eso.	 ¿No	 cree,	 pues,	 que	 la	 angustia	 de	 los	 ciudadanos	 y
ciudadanas	está	más	que	justificada?

Por	 suerte,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 podrá	 ver	 ni	 oír	 esa	 entrevista,	 se	 dijo
Michelsen.	Ya	habían	empezado	a	organizarse	los	primeros	mercados	negros,	en	los
que	 se	 vendía	 sobre	 todo	 agua,	 alimentos	 y	medicamentos,	 y	 era	 obvio	 que,	 si	 las
autoridades	 no	 aportaban	 un	 mínimo	 de	 calma	 y	 aseguraban	 un	 mínimo
abastecimiento,	los	mercados	proliferarían	y	no	sólo	acabarían	con	la	confianza	en	el
Estado,	sino	también	con	los	ahorros	de	todos	los	ciudadanos.	Pese	a	todo,	Ydén	tenía
razón:	había	que	mantener	la	calma.

—Todos	 tenemos	miedos	 irracionales,	 y	 algunos	 de	 ellos,	 irónicamente,	 acaban
convirtiéndose	precisamente	en	los	causantes	de	que	se	cumpla	aquello	que	tememos.
Ésta	es	en	parte	la	esencia	de	aquello	a	lo	que	usted	se	ha	referido	como	la	«ruina	del
mercado».	 Un	 ciudadano	 ve	 que	 hay	 gente	 haciendo	 cola	 frente	 al	 banco	 y	 teme
quedarse	sin	dinero,	de	modo	que	él	también	se	pone	a	hacer	cola.	Luego	viene	otro	y
hace	 lo	mismo,	y	 luego	otro	y	 luego	otro,	y	cada	vez	hay	más	gente	y	el	miedo	es
cada	vez	mayor,	hasta	que	al	final	el	banco	se	queda,	efectivamente,	sin	dinero.	De
ahí	que	hayamos	adoptado	la	medida	disuasoria	de	poner	un	límite	a	las	extracciones.
Me	 gustaría	 que	 todo	 el	 mundo	 entendiera	 que	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 Que	 es
imposible	que	todos	los	bancos	se	queden	en	números	rojos	y	dejen	a	sus	clientes	en
la	pobreza.	Que	las	crisis	bancarias	no	funcionan	así.

Ojalá	 fuera	 tan	 sencillo	 como	 lo	 pinta,	 pensó	Michelsen,	 al	 tiempo	 que	 rezaba
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para	 que	 la	 presentadora	 no	 empezara	 a	 rebatírselo	 todo.	 Porque	 no	 había	 ninguna
duda	 de	 que	 los	 bancos	 podían	 tener	 verdaderas	 dificultades,	 desde	 luego	 a	 corto
plazo,	pero	también	a	medio	y	a	largo	plazo,	si	se	daba	el	caso,	por	ejemplo,	de	que
las	 empresas	 no	 se	 vieran	 capaces	 de	 afrontar	 las	 consecuencias	 del	 apagón,	 y	 los
bancos	tuvieran	que	soportar	créditos	millonarios.	Pero	antes	de	llegar	a	aquello,	se
trataba	de	evitar	la	bancarrota	en	el	sentido	más	clásico	y	tradicional.

—No	nos	 preocupemos,	 pues,	 por	 el	 dinero	—dijo	 la	 periodista,	 con	 expresión
seria—.	Muchas	gracias,	señor	Ydén.

Lo	 que	 no	 había	 conseguido	 la	 crisis	 financiera…	 ¿iba	 a	 lograrlo	 ahora	 un
apagón?

Bruselas

—Los	 equipos	 de	 ayuda	 se	 mantienen	 en	 la	 frontera	 —resumió	 Zoltán	 Nagy,	 el
director	 húngaro	 del	 MIC,	 dirigiéndose	 al	 resto	 de	 la	 sala—.	 El	 Organismo
Internacional	 de	 Energía	 Atómica	 se	 ocupa	 directamente	 de	 Saint	 Laurent	 y	 de
Temelín:	 han	 enviado	 a	 varios	 expertos	 y	 han	 asegurado	 que	 nos	 mantendrán
informados.

Llevaban	 treinta	minutos	comentando	 los	últimos	acontecimientos	y	novedades,
que	sin	duda	eran	mucho	peor	de	 lo	que	Angström	—o	cualquiera	en	el	CIMUE—
había	 sospechado,	 y	 de	 lo	 único	 de	 lo	 que	 no	 había	 duda	 era	 del	 estado	 de	 los
incidentes	técnicos.

—España	solicita	información	sobre	la	explosión	en	la	planta	química	de	Abracel,
en	Toledo.	 Parece	 que	 ha	 habido	 un	 escape	 de	 gas	 tóxico.	 Las	 autoridades	 no	 han
calculado	aún	el	número	de	víctimas,	pero	parece	que	estaríamos	hablando	de	varias
decenas	 de	 afectados	 graves	 y	 de	 varios	 miles	 de	 evacuados	 —algunos	 de	 ellos,
incluso,	de	 los	espacios	de	acogida	que	habían	montado	para	atender	a	 las	víctimas
del	apagón—.	Estados	Unidos	y	Rusia	se	han	ofrecido	a	enviar	equipos	técnicos	para
ayudarles	a	tapar	agujeros.	También	nos	han	llegado	otras	noticias	de	accidentes	con
escapes	 de	 gas	 y	 sustancias	 nocivas:	 en	 Sheffield	 (Inglaterra),	 Bergen	 (Noruega),
Bern	 (Suiza)	 y	 Pleven	 (Bulgaria).	 Por	 suerte,	 parece	 que	 las	 víctimas	 no	 son
demasiado	 numerosas;	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 se	 trata	 de	 trabajadores	 de	 las
fábricas,	 y	 quizá	 por	 ello	 ninguno	 de	 estos	 países	 ha	 solicitado	 aún	 la	 ayuda
internacional.	 Sin	 embargo,	 deberíamos	 estar	 preparados	 para	 recibir	 una	 señal	 de
socorro	en	cualquier	momento,	y,	además,	no	podemos	olvidar	que	la	lista	de	la	que
disponemos	sólo	incluye	los	casos	oficiales,	y	que	es	más	que	probable	que	se	hayan
dado	 muchos	 altercados	 más,	 de	 los	 que	 por	 el	 momento	 no	 tienen	 constancia	 ni
siquiera	los	propios	organismos	nacionales.	Las	comunicaciones	son	muy	inestables
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en	toda	Europa,	y	el	 tiempo	no	juega	a	nuestro	favor.	En	fin,	hasta	aquí	las	últimas
novedades.	Volveremos	a	reunirnos	en	tres	horas.

Nagy	estaba	a	punto	de	levantarse,	cuando	hizo	el	gesto	de	recordar	algo.
—¡Ah,	por	cierto!	Antes	de	que	me	olvide,	nos	ha	llegado	una	información	sobre

el	 transporte	 público	 de	 nuestra	 ciudad.	 Para	 asegurar	 los	 servicios	 mínimos	 han
montado	un	servicio	de	lanzadera	que	ofrece	seis	líneas	de	autobuses	en	un	radio	de
hasta	cuarenta	kilómetros	del	centro,	y	que	por	ahora	salen	dos	veces	al	día	y	sirven
exclusivamente	 a	 los	 trabajadores	 de	 los	 servicios	 de	 emergencias,	 bomberos,
policías,	 ministerios,	 médicos	 y	 miembros	 de	 los	 departamentos	 de	 comisiones
europeas,	 entre	 los	 que	 nos	 contamos.	De	modo	que	 podremos	 coger	 el	 bus	 por	 la
mañana	 y	 regresar	 también	 con	 él	 por	 la	 tarde.	 Sólo	 tendrán	 que	 llevar	 encima	 su
carnet	de	la	empresa,	para	identificarse.	Si	desean	consultar	los	trayectos,	los	tienen
ahí,	en	la	pizarra.

Berlín

Hartlandt	dio	un	respingo	cuando	alguien	a	sus	espaldas	dijo:	«Despierta».	Él	miró	a
su	 alrededor,	 desconcertado.	 ¡Se	 había	 quedado	 dormido!	 Estaba	 tan	 agotado	 que
durante	unos	brevísimos	minutos	había	 cerrado	 los	ojos	y	 clavado	 la	 barbilla	 en	 el
pecho.

—Tengo	 noticias	 que	 te	 desvelarán	 de	 golpe	—le	 dijo	 el	 colega	 que	 lo	 había
sacado	de	los	brazos	de	Morfeo—.	Se	trata	de	los	bomberos:	dicen	que	han	apagado
el	fuego	de	las	subestaciones	eléctricas	de	Osterrönfeld,	y…	están	seguros	de	que	ha
sido	provocado.

—¡Mierda!	 —dijo	 Hartlandt,	 incapaz	 de	 reprimirse—.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 hasta
ahora	no	sabíamos	nada?

—Porque	 ahí	 fuera	 todo	 el	 mundo	 tiene	 mucho	 que	 hacer,	 y	 a	 nadie	 le	 sobra
tiempo	para	ponerse	a	analizar	las	causas	de	nada.

Hartlandt	se	incorporó	de	golpe	y	se	dirigió	a	la	pared	en	la	que	estaba	expuesto
el	enorme	mapa	de	Alemania,	en	el	que	hasta	ahora	habían	ido	marcando	con	alfileres
de	diferentes	colores	 los	fallos	y	accidentes	de	 los	que	 iban	 teniendo	constancia.	El
colorido	era	tal	y	había	ya	tantos	alfileres	que	en	varias	zonas	ni	siquiera	se	veía	ya	el
mapa.

—Entonces…	 ¿quizá	 no	 se	 trate	 de	 un	 accidente?	 —murmuró—.	 Desde	 que
empezó	 el	 apagón	 hemos	 sido	 informados	 ya	 de	 ocho	 incendios	 en	 diferentes
subestaciones	 eléctricas.	 Son	 los	 alfileres	 rosa,	 mira.	 Los	 primeros	 son	 los	 de
Schleswig	Holstein	y	la	Baja	Sajonia,	es	decir,	los	que	quedan	más	al	norte.	A	partir
de	 ahí	 fue	 cayendo	 el	 resto,	 y	 todos	 creímos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cortocircuito	 en
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cadena…
Corrió	hasta	su	despacho	y	buscó	entre	sus	papeles.
—¡Aquí	 está!	—dijo,	 enseñando	un	documento	 a	 sus	 colegas—.	La	 lista	de	 las

subestaciones	 afectadas.	 Quiero	 que	 nuestra	 gente	 llame	 por	 radio	 a	 todas	 las
estaciones	de	bomberos	de	las	zonas.	Que	hagan	el	favor	de	investigar	las	causas,	y
que	me	digan	exactamente	a	qué	hora	se	produjo	cada	uno	de	los	incendios.	Y	tú,	por
favor,	 contacta	 con	 todos	 los	 operadores	 de	 red	 e	 infórmate	 de	 si	 hay	 alguna
subestación	eléctrica	afectada	de	la	que	no	tuviéramos	constancia	hasta	el	momento.

La	Haya

Manzano	 escuchaba	 las	 noticias,	 pero	 sin	 prestarles	 demasiada	 atención.	 Llevaba
varias	horas	intentando	evaluar	los	documentos	de	Bollard	para	los	fabricantes	de	los
sistemas	de	control	de	las	centrales	nucleares.	Y	cuanto	más	tiempo	le	dedicaba,	más
se	intensificaba	su	sospecha.

—Quizá	no	deberíamos	tener	encendidos	todos	los	aparatos	a	la	vez	—dijo,	algo
ausente—.	 Es	 obvio	 que	 el	 hotel	 no	 tendrá	 carburante	 de	 emergencia
indefinidamente.

—Pero	 no	 viene	 de	 unos	 minutos.	 Ni	 siquiera	 de	 unos	 segundos	—respondió
Shannon,	estirada	en	la	cama,	sin	separar	la	vista	ni	un	segundo	del	televisor.

—…	en	los	círculos	de	los	operadores	europeos	—estaba	diciendo	la	presentadora
justo	 en	 ese	 momento—,	 se	 ha	 filtrado	 la	 noticia	 de	 que	 la	 recuperación	 de	 los
sistemas	 informáticos	 afectados	 por	 el	 apagón	 podrá	 alargarse	 aún	 hasta	 diez	 días
más.

—Por	el	amor	de	Dios…	—murmuró	Shannon.
—Los	organismos	oficiales,	no	obstante,	siguen	sin	confirmar	ni	negar	nada,	y	las

explicaciones	 brillan	 por	 su	 ausencia.	 De	 donde	 sí	 nos	 llegan	 novedades	 es	 de	 la
descalabrada	central	nuclear	de	Saint	Laurent,	en	Francia,	donde	se	encuentra	nuestro
corresponsal	James	Turner.

—Mira	 qué	 cara	 tiene	—dijo	 Shannon—.	 Espero	 que	 sus	 noticias	 no	 sean	 tan
horribles	como	su	aspecto.

Algo	molesto	 por	 la	 interrupción,	Manzano	 levantó	 la	 vista.	 En	 la	 pantalla	 del
televisor,	aquel	tipo	que	tan	poco	le	gustaba	a	Shannon	miraba	fijamente	a	la	cámara.
Iba	muy	abrigado	y	estaba	iluminado	por	un	foco;	el	viento	se	colaba	en	su	capucha	y
rugía	junto	al	micrófono.

—El	 Organismo	 Internacional	 de	 Energía	 Atómica	 ha	 considerado	 que	 la
situación	de	la	central	de	Saint	Laurent	corresponde	prácticamente	a	un	nivel	cuatro
en	 la	 escala	 INES	—dijo	 el	 periodista,	 intentando	 hacerse	 oír	 sobre	 el	 rugido	 del

www.lectulandia.com	-	Página	232



viento—,	 con	 lo	 cual,	 las	 autoridades	 dejan	 de	 considerarlo	 un	 incidente	 para
afrontarlo	como	un	accidente,	y	admiten	la	posibilidad	de	que	los	ciudadanos	de	los
alrededores	hayan	podido	sufrir	una	leve	exposición	a	la	radiación	nuclear.	De	todos
modos,	y	como	era	de	esperar,	se	han	apresurado	a	afirmar	que	estaban	hablando	de
niveles	mínimos	y	en	todo	caso	muy	cercanos	a	los	habituales.	Lo	más	inquietante	de
este	asunto	es	que	el	aumento	de	nivel	en	la	escala	sólo	puede	significar	que	se	han
producido	 daños	 en	 los	 reactores	 o	 en	 las	 cubiertas	 de	 protección.	 Por	 ahora	 no
tenemos	 datos	 concretos,	 pero,	 de	 ser	 así,	 los	 trabajadores	 de	 la	 fábrica	 se	 habrían
visto	expuestos	a	elevados	niveles	de	contaminación	y	tendrían	consecuencias	en	su
salud.	El	sistema	de	refrigeración	del	bloque	1	sigue	siendo	defectuoso,	los	motivos
por	los	que	no	logran	arreglarlo	continúan	resultando	un	misterio	y	el	origen	de	todo
esta	 tragedia	 es	 aún	un	misterio.	Lo	único	que	 sabemos	 es	 que	 en	 la	 historia	 de	 la
central	se	han	producido	hasta	 la	 fecha	once	accidentes	de	esta	categoría,	o	 incluso
superiores.

—Blablabla	—dijo	 Shanon—.	 ¡Como	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 dice,	 no	 para	 de
hablar!

—Las	organizaciones	de	protección	medioambiental,	en	cambio,	aseguran	haber
encontrado	masivas	y	elevadas	trazas	de	radiación	en	un	kilómetro	a	la	redonda	de	la
central.	 ¡Según	 sus	 investigaciones,	 las	 medidas	 alcanzan	 los	 200	 milisieverts	 por
hora!	Para	que	nos	hagamos	una	idea,	0,01	por	hora	serían	suficientes	para	provocar
una	 evacuación	 de	 toda	 la	 población.	 Si	 sus	 cálculos	 son	 ciertos	 y	 realmente	 han
alcanzado	estos	valores…	Bueno,	entonces	 la	central	es	mucho	más	peligrosa	de	 lo
que	nos	han	podido	o	querido	asegurar	hasta	la	fecha.

—Casi	un	nivel	cuatro	en	 la	escala	INES…	—dijo	Manzano,	bajando	la	cabeza
para	mirar	a	su	ordenador—.	Me	recuerda	demasiado	a	Chernobil	y	Fukushima.

—De	Chernobil	 no	 puedo	 decirte	 nada	 porque	 no	 la	 viví	—le	 dijo	 Shannon—,
pero	con	 lo	de	Fukushima	 tienes	 razón.	Sólo	espero	que	 lo	de	Saint	Laurent	pueda
frenarse	 a	 tiempo.	 Mira	 esto	 —señaló	 el	 mapa	 que	 tenía	 en	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador—,	imagina	lo	que	pasaría	si	tuvieran	que	acordonar	la	zona	a	unos	treinta
kilómetros	de	distancia	de	la	central.	¡Eso	incluiría	los	castillos	del	Loira!	Y	si	fuera
como	Chernobyl…	ya	podríamos	ir	despidéndonos	de	media	Francia.

—…	 todo	 esto	 afecta	 también,	 y	 mucho,	 a	 la	 bolsa	 internacional	 —estaba
diciendo	 entonces	 la	 presentadora	 del	 telenoticias—.	Las	 europeas	 siguen	 cerradas.
Pocas	 horas	 antes	 del	 cierre	 de	 los	 mercados,	 los	 americanos	 se	 enfrentaban	 a
pérdidas	 de	 hasta	 el	 veinte	 por	 ciento.	 En	 el	 mercado	 de	 valores	 de	 Nueva	 York
quedaron	expuestos	después	de	que	el	Dow	Jones	perdiera	más	del	diez	por	ciento	de
su	valor	en	poquísimo	tiempo.	En	estos	momentos	se	discute	sobre	la	adecuación	de
cerrar	 los	 mercados	 antes	 de	 tiempo	 o	 de	 prohibir	 las	 transacciones	 de	 valores
bursátiles	 de	 ciertas	 compañías.	 Las	 acciones	 que	 más	 están	 sufriendo	 son	 las	 de
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algunas	empresas	europeas,	como	Volkswagen,	por	ejemplo,	que	desde	el	 inicio	del
apagón	 ha	 perdido	 en	 sólo	 dos	 jornadas	 bursátiles	 casi	 el	 setenta	 por	 ciento	 de	 su
valor.	Y	 lo	mismo	 podría	 decirse	 de	 casi	 todas	 las	 empresas	 automovilísticas.	 Los
bancos	 europeos	 y	 las	 compañías	 aseguradoras	 han	 perdido	 hasta	 el	 noventa	 por
ciento	de	 su	valor	 en	bolsa,	y	 cada	vez	hay	más	voces	—incluso	desde	 las	propias
empresas—	que	apuestan	por	retirar	provisionalmente	 la	cotización	de	 las	acciones,
puesto	 que	 con	 los	 valores	 actuales	 no	 serían	 más	 que	 víctimas	 indefensas	 de	 los
actuales	precios	de	los	competidores.

—¿Quién	va	a	querer	comprar	en	esta	situación?	—preguntó	Shannon.
—Yo	desde	luego	que	no	—repondió	Manzano.
—Pues	 por	 eso	 tienes	 que	 seguir	 trabajando	 —le	 respondió	 Shannon,

irónicamente—.	Yo	tengo	hambre.
—Yo	también.
Ya	seguiría	luego	con	los	análisis.
—Entonces	bailemos	y	comamos	sobre	el	volcán,	al	menos	mientras	nos	dejen.

Zevenhuizen

François	Bollard	estuvo	a	punto	de	colisionar	con	un	coche	que	estaba	sorprendente
parado	en	el	camino	que	conducía	a	 la	granja.	A	la	 luz	de	los	faros	vio	que	todo	el
camino	estaba	 lleno	de	vehículos	aparcados.	Muy	lentamente	se	abrió	paso	hasta	 la
puerta.	En	el	interior	de	alguno	de	los	coches	vio	gente	muy	abrigada	y	cubierta	con
mantas.	 ¿Qué	 estaban	 haciendo	 ahí?	 ¡Había	 coches	 hasta	 la	 mismísima	 puerta!	 Y
también	 había	 gente	 de	 pie;	 gente	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 él	 cuando	 lo	 vieron
aparcar	el	coche	y	caminar	hacia	la	puerta.	Disimuló	su	sorpresa	y	siguió	avanzando.

—¡No	te	dejarán	entrar!	—le	gritó	uno.
—A	no	ser	que	sean	de	los	buenos	—exclamó	otro,	sarcásticamente.
Algunos	lo	siguieron	hasta	la	puerta.	Bollard	se	dispuso	a	abrirla	y	alguien	al	otro

lado	le	cogió	la	mano.	Entonces,	antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	lo	estiraron	hacia
dentro	y	cerraron	tras	él	a	 toda	velocidad.	Bollard	oyó	gritos	de	indignación	al	otro
lado.	Ante	él,	Jacub	Haarleven.	Parecía	muy	angustiado.

—No	 podemos	 acogerlos	 a	 todos	—le	 explicó	 el	 pobre	 hombre,	 precediéndolo
hacia	la	casa.

Cuando	llegaron	a	la	sala	del	desayuno,	Bollard	entendió	a	qué	se	refería.	Habían
apartado	las	mesas,	y	en	el	suelo	había	unas	cuarenta	personas	estiradas	en	el	suelo.
El	olor	a	humanidad	era	 intenso	y	agobiante.	Algunos	roncaban;	otros	murmuraban
en	sueños.

—Ya	 les	 he	 dicho	 que	 no	 tenemos	 comida	 para	 todos	—añadió	 Haarleven—,
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pero…	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	La	mayoría	son	niños,	ancianos	o	enfermos,	y	no
me	he	visto	capaz	de	dejarlos	fuera,	congelándose.	Hay	otras	dos	habitaciones	llenas
de	gente.

—¿Y	qué	me	dice	de	los	que	se	hacinan	al	otro	lado	de	la	puerta?
Haarleven	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Espero	que	mantengan	la	calma.
—¿Y	qué	hará	mañana,	cuando	toda	esta	gente	se	despierte	con	hambre?
—Ya	pensaré	en	ello	mañana.	Ahora	sólo	me	veo	capaz	de	improvisar.	Aunque	lo

admito:	como	la	electricidad	tarde	en	volver,	tendremos	un	problema,	y	grande.
Bollard	miró	a	aquel	hombre	unos	segundos,	intentando	decidir	si	era	un	buenazo

o	un	insensato.
—Oiga,	usted	es	de	la	Unión	Europea,	¿no?
—La	Europol	—le	corrigió	Bollard.
—¿Y	no	puede	hacer	nada	por	toda	esta	gente?
—¿Qué	pasa	con	las	ayudas	holandesas?	Me	consta	que	hay	espacios	de	acogida

habilitados.
—La	gente	dice	que	no	son	suficientes.
—Bueno,	hoy	ya	no	puedo	hacer	nada	—dijo	Bollard—.	Mañana	veré	si	hay	algo

que	pueda	hacer.
Algo	que	en	ningún	caso	podría	ser	más	que	llamar	al	Estado	y	preguntar	por	qué

hay	tanta	gente	sin	alojamiento,	o	como	mucho	contactar	con	la	policía	y	pedirles	que
enviaran	algunos	hombres	a	proteger	la	granja	de	Haarleven	y	a	sus	inquilinos.	Pero
estaba	bastante	seguro	de	lo	que	le	responderían	en	ambos	casos.

Bollard	subió	las	escaleras	hasta	la	habitación	en	la	que	se	hallaba	su	familia.	No
había	acabado	de	abrir	la	puerta	cuendo	su	mujer	se	le	echó	a	los	brazos.

—¿Tienes	noticias	de	nuestros	padres?
Llevaba	toda	la	tarde	temiendo	aquella	pregunta.
—Aún	no,	cariño.	Pero	seguro	que	están	bien.
—¿Bien?	—su	 voz	 escondía	 un	 histerismo	mal	 contenido	 que	 a	 Bollard	 no	 le

gustó	nada—.	¿Están	a	veinte	kilómetros	de	un	accidente	que	ha	sido	calificado	como
«peor	escenario	posible»	y	tú	dices	que	seguro	que	están	bien?

—¿Dónde	están	los	niños?
—Durmiendo.	No	me	cambies	de	tema.
—No	es	el	peor	escenario	posible.	El	gobierno	ha	dicho	que…
—¿Y	 qué	 quieres	 que	 diga	 el	 maldito	 gobierno?	 —le	 gritó	 ella,	 con	 los	 ojos

llorosos.
—Vas	a	despertar	a	los	niños.
Marie	empezó	a	sollozar.
—¡Tú	los	has	enviado	allí!
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Bollard	sintió	una	oleada	de	rabia	y	desesperación.	Se	acercó	a	Marie	y	la	abrazó
tan	fuerte	que	ella	apenas	podía	moverse.	Al	principio	intentó	zafarse	del	abrazo,	pero
pronto	vio	que	no	tenía	nada	que	hacer	y	se	quedó	quieta,	muy	quieta,	hasta	que	al
final	se	rindió	y	rompió	a	llorar	sobre	su	hombro.

Cuatro	días,	se	dijo	Bollard.	Sólo	llevamos	cuatro	días	y	ya	tenemos	los	nervios	a
flor	de	piel…	Cerró	los	ojos	y,	por	primera	vez	desde	que	era	niño,	rezó.

Por	favor,	Dios,	si	de	verdad	existes,	haz	que	nuestros	padres	estén	bien…

La	Haya

—Tenemos	mucha	suerte	—dijo	Shannon,	mientras	envolvía	de	espaguetis	su	tenedor
—.	Eso	lo	tengo	claro	desde	que	llegué	aquí.

—Especialmente	 tú	 —le	 respondió	 Manzano,	 con	 una	 sonrisa—,	 que	 vas	 en
Porsche	de	un	lado	a	otro.

—Te	 aseguro	 que	 preferiría	 ir	 a	 pie	 pero	 poder	 dar	 la	 noticia	 de	 que	 todo	 ha
vuelto	a	la	normalidad.	Por	cierto,	¿cuándo	podré	darla?	¿Es	que	no	avanzáis	nada?

—Amiga	mía	—le	respondió	Manzano—,	entiendo	que	te	apetezca	seguir	con	el
notición	que	diste	ayer,	y	más	ahora	que	tu	amigo	de	Francia	está	a	todas	horas	en	la
televisión,	pero	te	pido	que	ni	lo	intentes.	Mi	trabajo	aquí	es…	bueno…	Ya	sabes.

—Secreto.	Ya.	Entendido.
—Cuéntame	algo	sobre	ti,	va.
—Lo	 importante	 ya	 lo	 sabes.	 Me	 crié	 en	 un	 pueblucho	 de	 mala	 muerte	 en

Vermont,	 fui	a	 la	universidad	en	Nueva	York	y	me	propuse	dar	 la	vuelta	al	mundo
pero	me	quedé	en	París.

—Bueno,	no	es	un	mal	lugar	para	quedarse.
—Cierto.
—Bien,	hasta	aquí	lo	importante.	Ahora	cuéntame	lo	que	no	es	importante.	¡Suele

ser	mucho	más	interesante!
—No,	en	mi	caso	no.
—Qué	historia	más	floja,	señorita	periodista…
—¿La	tuya	es	mejor?
—¿Cómo?	¿No	te	has	informado?
Ahora	fue	Shannon	la	que	sonrió.
—Pues	claro	que	sí.	Pero	no	he	encontrado	demasiado.	Parece	que	tu	vida	ha	sido

de	lo	más	rutinaria.
—Bueno,	yo	soy	un	poco	como	los	chinos,	que	sólo	desean	una	vida	emocionante

para	sus	enemigos.	Aunque,	por	lo	que	parece,	debo	de	tener	algún	enemigo	por	ahí
escondido,	porque	últimamente	ando	un	poco	despistado…
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—¿Y	pudiste	marcharte	de	Milán	así,	sin	más?	¿No	tienes	mujer?	¿O	hijos?
—Ni	mujer	ni	hijos,	no.
—¿Por	qué?
—¿Importa?
—Perdona,	 es	 pura	 curiosidad.	 Deformación	 profesional.	 Además,	 de	 algo

tenemos	que	hablar,	¿no?
—Bueno,	no	me	ha	surgido	la	ocasión.
—¡Oh!	¿Esperas	a	la	mujer	perfecta?	¡Pensaba	que	eso	sólo	lo	hacíamos	nosotras!
—¿Tú,	por	ejemplo?
Ella	se	rió.	Tenía	una	risa	magnífica.
—¿Y	tus	padres?	¿Están	en	Italia?
—Murieron.
—¡Oh,	lo	siento!
—Un	accidente	de	coche.	Hace	ya	doce	años.
Recordó	el	día	en	que	le	dieron	la	noticia.	El	entumecimiento	de	sus	sentimientos.
—¿Los	echas	de	menos?
—No…	 ya	 no…	—dijo,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no

pensaba	en	ellos—.	Quizá	me	habría	gustado	tener	alguna	conversación	más.	A	veces
las	 cosas	 se	 aplazan	 sin	 pensar	 en	que	quizá	ya	no	puedan	 cumplirse…	Aunque	 al
final	es	posible	que	tampoco	se	cumplan,	pese	a	todo.	Quién	sabe.	¿Y	los	tuyos?

—Se	 separaron	 cuando	 yo	 tenía	 nueve	 años.	 Yo	 me	 quedé	 con	 mi	 madre.	Mi
padre	se	mudó	a	Chicago	y	luego	a	Seattle.	No	lo	he	visto	demasiado.

—¿Y	desde	que	estás	en	Europa?
—Hablo	con	mi	madre	por	Skype.	Y	a	veces	también	con	mi	padre.	Siempre	me

dicen	que	un	día	vendrán	a	verme,	pero	nunca	lo	hacen.	Y	eso	que	ninguno	de	los	dos
conoce	París.

—¿Hermanos?
—Una	hermanastra	y	un	hermanastro,	hijos	del	segundo	matrimonio	de	mi	padre.

Apenas	los	conozco.
—De	modo	que	eres	hija	única.
—Básicamente,	sí.	—Y	dicho	aquello	puso	una	mueca	y	añadió,	en	 tono	 teatral

—:	Testaruda.	Egoísta.	Desconsiderada.
—Eso	dicen	mis	novias	de	mí.
—¿La	de	ahora	también?
Manzano	dejó	la	pregunta	en	el	aire.
—¿Y	 qué	 dirá	 cuando	 sepas	 que	 compartes	 la	 cama	 conmigo?	 —le	 preguntó

Shannon.
—No	seré	yo	quien	se	lo	diga.
No	quiso	decirle	que	estaba	solo.	No	quiso	hablarle	de	sus	malas	experiencias	con
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Julia	 ni	 con	 Carla,	 y	 desde	 luego	 no	 quiso	 tener	 que	 justificarse.	 Sonja	 Angström
también	le	vino	a	la	mente.

—¿Y	qué	hay	del	hombre	perfecto?	—preguntó	entonces,	para	cambiar	de	tema.
—Un	día	aparecerá	—le	contestó	ella,	después	de	dar	un	sorbo	de	vino.
Cuando	lo	miró	por	encima	del	vaso,	sus	ojos	brillaban,	divertidos.

«Queridos	 telespectadores:	 como	 principal	 emisora	 del	 país	 hemos	 tenido	 el
privilegio	 de	 disponer	 hasta	 el	 momento	 de	 un	 buen	 número	 de	 generadores	 de
energía	de	emergencia	que	nos	han	permitido	tenerlos	informados	en	todo	momento	y
mantenerlos	 al	 tanto	 de	 los	 acontecimientos,	 pero	 a	 partir	 de	 esta	misma	 noche	 el
combustible	 se	 utilizará	 para	 otros	 fines	 más	 urgentes,	 como	 la	 atención	 a	 los
hospitales,	 a	 los	 bomberos	 o	 a	 los	 servicios	 de	 emergencia,	 o	 como	 el	 aporte	 de
corriente	a	algunos	de	los	espacios	de	acogida	en	los	que	se	calcula	que	han	tenido
que	refugiarse	ya	más	de	ciento	cincuenta	millones	de	personas	en	toda	Europa.

»Dado	 el	 estado	 crítico	 de	 la	 situación	 y	 la	 necesidad	 de	 abastecimiento
energético,	nos	vemos	obligados	a	 reducir	nuestros	servicios	a	conexiones	de	cinco
minutos	a	cada	hora	en	punto	entre	las	seis	de	la	mañana	y	las	doce	de	la	noche.	El
resto	de	la	programación	queda	interrumpida	hasta	próximo	aviso.	Les	rogamos	que
nos	entiendan	y	que	disculpen	las	molestias.	Buenas	noches».

Ybbs-Persenbeug

Oberstätter	anduvo	por	 los	pasillos	vacíos	de	 la	central	nuclear.	Junto	a	él	no	había
más	 que	 algunos	 técnicos,	 los	 mínimos	 necesarios	 para	 volver	 a	 poner	 en	marcha
aquella	máquina…	suponiendo	que	llegaran	a	descubrir	cómo	hacerlo,	claro.

Oberstätter	se	preguntó	qué	iba	a	pasar	a	continuación.	Cómo	sucedería	todo.	Qué
más	iban	a	tener	que	soportar.	Los	daños	eran	ya	tan	espantosos…	Los	ganaderos	de
la	zona	habían	perdido	ya	la	mayor	parte	de	sus	rebaños,	que	habían	muerto	de	frío	o
de	 hambre,	 o,	 en	 el	 caso	 de	 las	 vacas,	 retorcidas	 por	 el	 dolor	 al	 no	 poder	 ser
ordeñadas.	Su	sufrimiento	había	podido	oírse	durante	días	en	varios	kilómetros	a	 la
redonda.

Y	el	padre	de	unos	conocidos	suyos	había	muerto	de	un	ataque	al	corazón	porque
la	ambulancia	había	llegado	demasiado	tarde.

Oberstätter	sabía	que	muchos	habían	abandonado	sus	trabajos,	sus	obligaciones	y
hasta	sus	casas,	y	 lo	cierto	es	que	ni	siquiera	se	 lo	 reprochaba.	Desde	que	se	había
filtrado	la	noticia	de	que	algunas	zonas	de	Austria	aún	tenían	electricidad,	infinidad
de	personas	se	habían	puesto	en	camino	hacia	allá	sin	pensárselo	dos	veces.

www.lectulandia.com	-	Página	238



Él	mismo	—lo	sabía	bien—,	vivía	aquí	en	un	pequeño	paraíso,	y,	como	el	resto	de
sus	colegas,	se	traía	regularmente	a	su	familia	para	que	pudieran	calentarse	un	poco	y
disfrutar	de	una	relativa	normalidad,	aunque	sólo	fuera	durante	unas	horas	al	día.

Oberstätter	entró	en	la	sala	del	generador	que	quedaba	más	al	sur.
—¿Ya	estáis?	—preguntó	por	el	walkie-talkie.
Cinco	 ingenieros	 observaban	 en	 tensión	 los	mandos	 de	 las	máquinas.	Llevaban

más	de	una	hora	observando	atentamente	cada	tuerca	y	cada	cable,	para	intentar	dar
con	el	problema,	solucionarlo	y	recuperar	el	funcionamiento	de	la	central.	Por	ahora
los	indicadores	no	habían	señalado	ningún	error.	Un	botoncito	más	y	los	generadores
volverían	a	producir	electricidad.

—¡Y…	vamos!	—se	oyó	a	sí	mismo	decir	por	el	walkie-talkie.
Ante	él,	los	gigantes	rojos	se	pusieron	en	funcionamiento	con	un	rugido.
—¡Funciona!	—gritó	Oberstätter	al	micro.
—¡Es	cierto,	funciona!	—repitió	uno	de	sus	colegas.
Oberstätter	se	sintió	de	pronto	aliviado	y	relajado.	Se	habían	pasado	cuatro	días

recibiendo	señales	de	fallo	o	de	falta	de	control	en	todas	las	fases	de	reactivación	de
la	máquina.

—¡Mierda!	—oyó	decir	por	el	walkie-talkie.
—¿Qué	pasa?
—¡Se	está	sobrecargando!
—No,	imposible,	lo	oiría.
—Pues	para	ser	imposible…	¡está	marcado	en	la	pantalla	del	ordenador!
—No	me	lo	creo.
—Que	sí,	que	sí,	que	es	demasiado	peligroso.	¡Abortamos!
—¡Aquí	 no	 se	 para	 nada!	 —ordenó	 Oberstätter—.	 Si	 hay	 una	 emergencia,	 la

máquina	está	codificada	para	desconectarse.
—Pero	¿y	si	no	lo	hace?
—Te	 digo	 que	 no	 hay	 por	 qué	 preocuparse:	 aquí	 todo	 parece	 normal	 —dijo

Oberstätter.
—¡Pues	yo	te	digo	que	los	indicadores	recomiendan	desconectar!	—se	oyó	gritar

al	otro	lado	del	walkie-talkie—.	¡Tenemos	que	hacerlo!	¡No	podemos	arriesgarnos	a
perder	el	generador!

En	aquel	preciso	momento,	el	sonido	de	las	máquinas	se	volvió	más	débil	y	más
grave…	hasta	que	desapareció.

—Maldición	—susurró	Oberstätter,	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	sala	en	la	que
se	 hallaban	 los	 comandos	 centrales—.	 No	 son	 los	 aparatos	 —explicó—:	 los
generadores	 ronronean	 como	 gatos.	 Lo	 que	 no	 funciona	 está	 en	 el	 software	 de
control.

—¿Te	refieres	al	sistema	SCADA?	—le	preguntó	un	informático,	sin	dar	crédito	a
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lo	que	oía—.	Lo	hemos	comprobado	una	y	mil	veces.
—Piensa	en	el	Stuxnet.
—Ése	era	un	programa	muy	complicado…	Además,	¿quién	iba	a	tener	interés	en

manipular	nuestro	software?	Se	me	ocurren	miles	objetivos	más	interesantes…
—Aun	 así,	 revisad	 los	 códigos	 de	 entrada	 e	 identificación,	 hacedme	 el	 favor.

Total,	tampoco	tenemos	mucho	más	que	hacer,	¿no	te	parece?
—El	informático	se	inclinó	sobre	su	ordenador,	malhumorado.	Sus	cuatro	colegas

habían	 estado	 escuchando	 la	 conversación	 y	 ahora	 se	 dirigían	 a	 sus	 puestos.	 En
primer	lugar	revisaron	todos	los	códigos	de	entrada	de	los	aparatos	de	medición.

—¿Los	valores	de	medición	están	todos	en	zona	verde,	verdad?
—Sí.
Entonces	los	compararon	con	los	códigos	del	software	de	control.
—¡Mira!	 ¿Lo	 ves?	 —exclamó	 Oberstätter—.	 Las	 entradas	 de	 los	 aparatos	 de

medición	se	diferencian	de	 las	de	control,	o	sea	que	 tenemos	dos	sistemas	distintos
que	muestran	resultados	diferentes	para	un	mismo	hecho.	Y	esto	es	precisamente	lo
que	nos	está	pasando	continuamente	en	los	últimos	días:	¿que	descubrimos	un	fallo
en	 el	 funcionamiento?	Pues	 trabajamos	 sobre	 la	 parte	 de	 la	maquinaria	 afectada,	 y
entonces	pensamos	que	hemos	solucionado	el	problema,	¿no?	Claro,	pero	resulta	que
entonces,	inmediatamente,	se	dispara	otro	fallo	debido	precisamente	a	que	el	primero
está	solucionado.	Pensadlo	bien:	es	imposible	que	se	hayan	estropeado	tantas	piezas
en	tan	poco	tiempo,	¿no	os	parece?	Créeme:	la	máquina	funciona	perfectamente;	¡es
el	software	el	que	se	ha	vuelto	loco!

—Admito	 que	 lo	 que	 dices	 tiene	 sentido,	 pero	 de	 ser	 así…	 tenemos	 otro
problema.

—¿Cuál?
—Pues	 que	 un	 fallo	 como	 el	 que	 estás	 describiendo	 sólo	 puede	 hallarse	 en	 los

códigos	fuente	del	SCADA,	y…	resulta	que	son	secretos.
—Pues	habrá	que	hacer	que	dejen	de	serlo.
—¿Sólo	 por	 una	 sospecha?	Nadie	 nos	 hará	 caso.	 Los	 códigos	 de	 error	 pueden

deberse	a	cualquier	otra	cosa.
—¿Qué	recomiendas,	entonces?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.	¿Por	qué	ha	tenido	que	saltar	el	código	justo	ahora?	¿Y	quién

demonios	 ha	 podido	 introducirlo?	 Los	 proveedores	 del	 SCADA	 son	 empresas
enormes	con	magníficos	mecanismos	de	calidad	y	seguridad.

—Pues	a	mí	me	parece	que	la	 tesis	no	es	 tan	descabellada	—intervino	entonces
otro	 de	 los	 allí	 presentes,	 que	 hasta	 el	 momento	 se	 habían	 limitado	 a	 seguir	 la
conversación—.	Podríamos	llamar	a	la	central	de	Viena	y	ver	qué	dicen.
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Día	5.	Miércoles
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Zevenhuizen

François	Bollard	 pasó	 otra	 noche	 inquieta	 y	 con	 un	 sueño	 nada	 reparador.	 Tras	 su
ataque	 del	 día	 anterior,	 su	 mujer	 se	 había	 tomado	 un	 tranquilizante	 y	 se	 había
quedado	dormida	en	seguida.	Bollard	también	se	había	acostado,	pero,	al	ver	que	no
conseguía	conciliar	el	sueño,	había	vuelto	a	levantarse	y	se	había	pasado	varias	horas
junto	a	la	ventana,	mirando	a	las	personas	que	seguían	hacinadas	frente	a	la	puerta	de
la	granja.	En	algún	momento	todos	empezaron	a	meterse	en	los	coches,	seguramente
ateridos	 de	 frío.	 Bollard	 sólo	 pudo	 volver	 a	 la	 cama	 cuando	 la	 última	 de	 aquellas
personas	se	hubo	retirado	a	su	vehículo.

Y	antes	de	que	saliera	el	sol	lo	despertaron	unos	ruidos	que	al	principio	no	supo
identificar.	 Se	 obligó	 a	 levantarse	 y	 se	 dirigió	 torpemente	 hasta	 la	 ventana.	Abajo,
frente	 a	 la	 puerta,	 se	 había	 reunido	 un	 grupo	 de	 unas	 veinte	 personas	 que	 quería
entrar.	Bollard	se	vistió	y	bajó.	En	el	pasillo	había	tanta	gente	que	no	pudo	avanzar
más.	Una	horda	de	ciudadanos	enfurecidos	estaba	asediando	a	Jacub	Haarleven	para
que	abriera	las	puertas;	pero	éste,	fusil	en	mano,	seguía	negándose	a	acoger	a	nadie
más.

Había	pasado	ya	mucho	tiempo	desde	que	trabajó	como	policía	y	le	tocó	contener
e	intervenir	varias	manifestaciones,	pero	había	cosas	que	recordaba	perfectamente,	y
sabía	que	Haarleven	no	 tenía	ninguna	opción	de	salirse	con	 la	 suya	durante	mucho
tiempo	más.	Fuera	se	oían	los	amortiguados	golpes	contra	la	puerta	y	dentro	la	gente
no	 hacía	 más	 que	 quejarse.	 Tendría	 que	 quitarle	 el	 arma	 antes	 que	 la	 presión	 lo
llevara	a	cometer	alguna	tontería.

—¡Atrás!	—dijo	 el	granjero	 al	grupo	de	hombres,	bajando	el	 arma—.	¿Queréis
que	abra	la	puerta?	De	acuerdo,	abriré;	pero	que	quede	claro	que	no	pueden	quedarse
hasta	mañana.	Que	las	autoridades	se	ocuparán	de	todo.

—¿Las	 autoridades?	 ¡Hasta	 ahora	 las	 autoridades	 no	 han	 hecho	 nada	 por
nosotros!

—¡Eso!
—¡Las	autoridades	están	deseando	que	nos	muramos	de	hambre	y	de	sed!
—¡Y	de	frío!
Bollard	empezó	a	pensar	a	dónde	podría	 llevar	a	su	familia.	Por	 lo	que	parecía,

había	 llegado	 el	 momento	 de	 volverse	 a	 casa.	 Tenían	 suficiente	 leña	 como	 para
calentar	 la	 chimenea,	 pero	 no	 tenían	 suficiente	 comida,	 ni	 agua.	 Seguro	 que	 la
Europol	la	ayudaría	durante	unos	días,	pero…	¿y	después?

Una	mujer	 se	apartó	 ligeramente	del	grupo.	Debía	de	estar	en	el	quinto	o	sexto
mes	de	embarazo.

—Le	rogamos	que	nos	ayude	—suplicó	a	Haarleven,	y	luego,	dándose	la	vuelta
hacia	los	demás,	añadió—:	Y	vosotros,	haced	el	favor	de	tranquilizaros.	Con	gritos	y
malas	maneras	no	conseguiremos	nada.
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—Ya	 os	 he	 ayudado,	 ¿no	 lo	 ves?	—le	 respondió	 Haarleven—,	 pero	 no	 tengo
suficiente	 espacio	 para	 todos	 los	 que	 están	 ahí	 afuera,	 y,	 desde	 luego,	 tampoco	me
queda	tanta	comida.

De	una	de	 las	habitaciones	de	al	 lado	 llegó	un	 ruido	de	cristales,	un	alboroto	y
más	ruido	de	cristales.	La	mujer	dio	un	respingo.	Haarleven	cogió	su	arma	y	dio	un
paso	adelante.	La	gente	se	echó	atrás.	Bollard	se	abrió	paso	a	toda	prisa	y	le	bajó	el
arma	suavemente.

—¡Alguien	ha	roto	una	ventana!	—gritó	una	mujer	desde	el	salón	del	desayuno
—.	¡Eh!	¡Parad!

En	aquel	momento	Bollard	vio	aparecer	a	su	mujer	por	 la	escalera,	con	cara	de
preocupación.	Con	un	gesto	le	 indicó	que	volviera	a	subir,	y	se	apresuró	a	seguirla.
Acababa	de	tomar	una	decisión.

—Nos	vamos	—le	dijo,	cuando	ambos	estuvieron	en	la	habitación—.	¡Y	rápido!
Ella	no	le	pidió	ninguna	explicación.
Veinte	minutos	 después	 bajaron	 todo	 su	 equipaje	 por	 las	 escaleras,	 de	 una	 vez,

para	no	tener	que	hacer	más	viajes.
Haarleven,	sentado	junto	a	la	puerta	con	el	arma	entre	las	piernas,	los	observó	con

expresión	de	sorpresa.
—Nos	vamos	—le	dijo	Bollard—.	Pagué	toda	la	semana	por	adelantado,	así	que

no	le	debemos	nada.	¿Nos	deja	salir,	por	favor?
Haarleven	abrió	la	puerta	con	mucho	cuidado	y	los	hizo	salir	a	todos	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos,	para	cerrarla	de	nuevo	inmediatamente.
Todo	 fue	 tan	 rápido	 que	 los	 amotinados	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 reaccionar.	 Los

Bollard	 arrastraron	 sus	 bolsas	 hasta	 los	 coches	 y	 los	 cargaron	 a	 toda	 velocidad.
Tuvieron	que	pedir	a	algún	vehículo	que	se	apartara	para	poder	sacar	los	suyos,	pero
en	general	no	tuvieron	ningún	problema	y	todo	salió	bien.

—Yo	llevo	a	los	niños	—dijo	Bollard.
Pocos	minutos	 después	 tenían	 la	 granja	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 en	menos	 de	 tres

kilómetros	se	le	encendió	el	indicador	de	reserva.	¿Cómo	era	posible?	¡Habría	jurado
que	tenía	el	depósito	lleno!

Al	 llegar	 a	 la	 entrada	de	La	Haya	miró	por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 que	 su	mujer	 le
estaba	 haciendo	 largas.	 Él	 redujo	 la	 marcha,	 pero	 vio	 que	 su	 mujer	 se	 detenía	 al
margen	de	la	calle	y	ponía	los	cuatro	intermitentes.	Bollard	dio	marcha	atrás.

—Esperad	aquí	un	segundo	—dijo	a	sus	hijos,	y	bajó	del	coche.
—Me	 he	 quedado	 sin	 gasolina	 —le	 dijo	 Marie—.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que

cuando	llegué	a	la	granja	me	quedaba	aún	medio	depósito.
—Entonces	no	me	había	equivocado.	Mi	coche	también	va	en	reserva.
Echaron	un	vistazo	a	los	coches.	Ambos	tenían	rotos	los	tapones	de	la	gasolina.
Pusieron	todas	las	bolsas	en	el	coche	de	Bollard,	apartaron	el	coche	de	Marie	un
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poco	más	y	siguieron	el	trayecto	juntos.
—Espero	que	podamos	llegar	a	casa	—dijo	Georges,	desde	el	asiento	de	atrás.
—¿Cuándo	 acabará	 todo	 esto?	 —dijo	 Marie,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 ¡Es

agotador!

La	Haya

Una	 vez	 en	 casa,	 su	marido	 la	 ayudó	 a	 bajar	 las	 bolsas	 del	 coche	 y	 se	marchó	 de
nuevo	a	la	Europol.

Ahí	estaban	otra	vez.	En	casa.	Pero	no	porque	todo	hubiese	pasado.	Lo	primero
que	 hizo	 fue	 encender	 la	 chimenea,	 para	 que	 al	 menos	 hubiese	 una	 habitación
caliente.	Después	ordenó	la	ropa	de	las	maletas	y	se	fue	a	estudiar	la	nevera.	Los	dos
primeros	días	habían	dado	cuenta	de	los	congelados	y	de	la	comida	que	caducaba,	y
la	 verdad	 es	 que	 ahora	 no	 les	 quedaba	 demasiada	 cosa.	 Y	 como	 habían	 pensado
intalarse	 en	 la	 granja	 de	 los	Haarleven	hasta	 que	 todo	hubiese	pasado,	 no	 se	 había
preocupado	de	comprar	provisiones.	Durante	su	ausencia	la	mayoría	de	los	alimentos
se	habían	estropeado,	y	en	la	despensa	sólo	encontró	algunas	latas.	Si	las	combinaba
de	un	modo	algo	insólito	conseguiría	comida	para	dos	días,	 tres	a	 lo	sumo.	Tendría
que	 agudizar	 el	 ingenio.	 Quizá	 sus	 vecinos	 supiesen	 dónde	 podía	 comprarse	 algo.
François	le	dijo	que	aún	quedaba	alguna	tienda	abierta.	Quizá	él	supiese	lo	que	había
que	hacer…	Intentó	utilizar	el	teléfono	y	la	televisión,	aunque	fueron	más	que	nada
sendos	actos	reflejos.	En	realidad	sabía	perfectamente	que	ninguno	de	los	dos	iba	a
funcionar.

¿Cómo	estarían	sus	padres?

+	El	comisario	de	la	Unión	Europea	tacha	de	«muy	seria»	la	situación	de	Saint	Laurent	+
El	 comisario	 de	 la	 Unión	 Europea,	 Roman	 Padarescu,	 se	 mostró	muy	 inquieto	 ante	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encuentra	 la	 central	 nuclear	 de	 Saint	 Laurent,	 en	 Francia.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no	 obstante,	 manifestó	 su
convencimiento	de	que	los	responsables	lograrían	controlar	la	situación.	Hasta	el	momento	se	habían	encontrado
niveles	muy	bajos	de	radiactividad,	tan	poco	significativos	que	no	suponían	ningún	problema	ni	para	la	población
francesa	ni	para	la	europea.	«Debemos	hacer	frente	común	ante	las	terribles	y	adversas	circunstancias	que	están
afectando	a	tantos	millones	de	ciudadanos	en	toda	Europa,	y	debemos	hacerlo	desde	la	calma	y	la	solidaridad».

¿Controlar	la	situación?,	pensó	Bollard,	mientras	miraba	la	pantalla.	Eso	era	tan
falso	como	lo	de	la	poca	cantidad	de	radiactividad.	Y	el	hecho	de	que	los	teléfonos	de
la	Europol	funcionaran	no	le	sirvió	de	nada.	Una	vez	más	intentó	ponerse	en	contacto
con	 sus	 padres,	 y,	 al	 ver	 que	 no	 había	 señal,	 llamó	 al	 Ministerio	 del	 Interior	 en
Francia,	al	departamento	de	seguridad	nuclear	y	a	la	policía	de	Nanteuil,	de	Blois	y
de	Orleáns,	pero	fue	en	vano.	Cuatro	de	las	cinco	llamadas	no	le	dieron	línea	y	en	la
quinta,	la	del	Ministerio	del	Interior,	nadie	le	cogió	el	teléfono.	Descolgar	el	teléfono
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se	había	convertido,	pues,	 en	una	especie	de	 ritual	 sin	 sentido.	En	 su	 interior	 sabía
que	nadie	iba	a	poder	informarle	sobre	el	paradero	de	sus	padres	y	de	los	Doreuils.

+	Estados	Unidos:	reactores	y	redes	a	salvo	+
Tras	el	apagón	masivo	en	Europa,	las	organizaciones	para	la	protección	del	medio	ambiente	y	los	delegados	del
congreso	norteamericano	reconocen	la	necesidad	de	reflexionar	sobre	el	modelo	de	la	política	energética	mundial.
Los	miembros	 del	 gobierno	 aseguran	 que	 los	 reactores	 americanos	 son	 seguros.	Los	 resultados	 en	Europa	 dan
cuenta	 de	 la	 importancia	 del	 cambio	 de	 las	 redes	 energéticas	 a	 los	 contadores	 inteligentes.	Con	 respecto	 a	 las
voces	que	aseguran	que	el	apagón	en	Europa	se	debe	precisamente	a	un	ataque	a	los	componentes	más	inteligentes
de	las	redes	informáticas,	los	americanos	aseguran	que	se	trata	de	una	«idea	descabellada».

+	Las	bolsas	asiáticas	sufren	pérdidas	considerables	+
El	tercer	día	 tras	el	apagón,	 las	bolsas	asiáticas	abrieron	con	pérdidas	de	hasta	dos	cifras.	A	mediodía,	el	Topix
japonés	había	perdido	hasta	el	9%,	el	Hang	Seng	hasta	el	8%	y	el	Sensex	hasta	el	10,7%.

+	Diferencias	en	la	información	sobre	los	daños	en	los	reactores	+
En	Francia,	un	experto	en	seguridad	nuclear	aseguró	que	«la	cubierta	del	 reactor	de	Saint	Laurent	puede	sufrir
daños».	Y	si	los	«daños»	se	produjeran	cerca	de	la	barra	de	control	del	combustible	nuclear	podría	liberarse	una
gran	cantidad	de	radiactividad.	Por	su	parte,	los	explotadores	de	la	planta	se	remiten	a	sus	propias	mediciones	y
afirman	que	en	las	últimas	horas	no	han	detectado	ningún	ascenso	en	la	radiactividad	ambiental;	y	los	defensores
del	medio	ambiente,	 en	cambio,	 certifican	que	en	Chambord,	 región	de	 los	castillos	del	Loira,	han	acusado	un
exceso	de	carga	de	1	microsievert	por	hora,	lo	cual	supondría	multiplicar	por	diez	el	valor	recomendado.

+	Noticias	de	última	hora:	Francia	evacua	a	sus	ciudadanos	+
El	Ministerio	 del	 Interior	 francés	 confirma	 que	 el	 departamento	 de	 Loire	 y	 Cher	 ha	 empezado	 a	 evacuar	 a	 la
población	que	se	halla	a	unos	cinco	kilómetros	de	la	central	nuclear	de	Saint	Laurent.	Los	afectados	son	varios
pueblos	y	ciudades	pequeñas	a	ambos	lados	del	Loira.	Por	lo	demás,	a	todos	aquellos	que	viven	a	menos	de	treinta
kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 planta	 se	 les	 ha	 recomendado	 que	 sigan	 sin	 abrir	 puertas	 ni	 ventanas.	 Entre	 las
ciudades	 afectadas,	 algunas	 como	 Blois	 —con	 su	 famoso	 castillo—	 o	 los	 suburbios	 de	 Orleáns.	 No	 son
descartables	más	medidas	de	evacuación.

—¡Dios	mío!	—gimió	Bollard.
Nanteuil	quedaba	entre	Blois	y	Saint	Laurent.	Volvió	a	coger	el	teléfono.

+	Las	extracciones	de	dinero	en	los	cajeros,	limitadas	a	cien	euros	al	día	+
Tras	los	asaltos	a	los	cajeros	que	en	los	últimos	días	se	han	llevado	a	cabo	en	la	mayoría	de	las	ciudades	europeas,
el	Banco	Central	Europeo	apela	a	la	calma	y	la	serenidad.	«Les	repetimos	que	el	acceso	al	dinero	en	efectivo	está
asegurado»,	ha	insistido	su	presidente,	Jacques	Tampère,	al	tiempo	que	—paradójicamente—	reducía	a	cien	euros
la	cantidad	de	dinero	que	uno	podía	sacar	al	día.	Tampère	también	ha	desmentido	el	rumor	de	que	varios	bancos
estuvieran	 a	 punto	 de	 caer	 en	 bancarrota.	 «Debemos	 mantener	 la	 mente	 fría»,	 recomendó.	 Muchas	 filiales
pequeñas,	sobre	todo	en	el	campo,	han	tenido	que	cerrar,	pero	no	porque	se	hayan	quedado	sin	dinero,	sino	porque
no	 tenían	 combustible	 para	 poner	 las	máquinas	 en	 funcionamiento…	Tampère	 confirma	 que	 el	 Banco	Central
Europeo	ha	inyectado	más	de	cien	mil	millones	de	euros	a	los	mercados	del	viejo	continente.

+	¿Nube	radiactiva	camino	a	París?	+
Desde	primeras	horas	de	la	mañana,	una	serie	de	informes	y	rumores	están	provocando	el	temor	y	el	desasosiego
de	los	ciudadanos:	se	dice	que	una	nube	radiactiva	originada	en	Saint	Laurent	está	avanzando	en	dirección	a	París,
movida	 por	 el	 viento.	 Según	 los	 explotadores	 de	 la	 central	 nuclear,	 la	 EDF	 dejó	 escapar	 ayer	 un	 ligero	 vapor
radiactivo	del	centro	de	la	planta	nuclear,	para	evitar	una	mayor	presión	en	el	reactor.	Pese	a	ello,	la	EDF	insiste
en	que	se	trata	de	una	cantidad	muy	reducida	y	que	no	supone	ningún	peligro	para	la	población.	Las	previsiones
meteorológicas	francesas	para	las	próximas	horas	confirman	que	el	viento	sopla	del	sur	y	se	dirije	a	París,	pero	la
distancia	 a	 la	 que	 se	 halla	 (ciento	 sesenta	 kilómetros)	 lleva	 a	 pensar	 a	 los	 meteorólogos	 que	 el	 riesgo	 es
imperceptible.	Pese	a	todo,	y	por	si	alguien	fuera	especialmente	hipocondríaco,	la	única	reacción	posible	sería	la

www.lectulandia.com	-	Página	245



de	encerrarse	en	espacios	cerrados	a	esperar	que	pase	el	peligro.

Alguien	llamó	a	su	puerta.
—¡Adelante!
Era	Manzano.
—¿Tiene	un	ratito?
Bollard	colgó	el	teléfono	y	lo	invitó	a	sentarse	en	la	pequeña	mesa	de	reuniones

de	su	despacho.
—Está	usted	pálido	—le	dijo	el	italiano.
—Los	últimos	días	me	está	costando	dormir.
—Le	entiendo…	—suspiró	Manzano,	poniendo	su	portátil	frente	a	Bollard.
—¿Recuerda	los	datos	de	los	proveedores	de	software	de	la	central	nuclear	que	le

pedí?
—Sí.
—Bien.	Pues	creo	que	he	descubierto	algo	que	podría	explicar	de	dónde	vienen

los	problemas	técnicos	de	las	plantas	nucleares:	cada	software	es	al	mismo	tiempo	tan
específico	y	complejo	que	un	ataque	abierto	a	todas	esas	centrales	distintas	resultaría
poco	menos	que	imposible.	De	modo	que	antes	de	empezar	mis	 investigaciones	me
pregunté	 qué	 haría	 yo	 si	 quisiera	 emprender	 algo	 de	 semejante	 envergadura	 y	 no
tuviera	limitaciones	de	tiempo	ni	de	dinero.	Para	empezar,	necesitaría	una	puerta	de
entrada	que	me	permitiera	el	acceso	al	máximo	número	posible	de	víctimas.	Dicho
con	 otras	 palabras,	 algo	 que	 fuera	 común	 al	 mayor	 número	 posible	 de	 centrales
nucleares.	No	hace	falta	pensar	demasiado	para	caer	en	la	cuenta	de	que	el	máximo
común	denominador	a	todas	ellas	son	los	sistemas	SCADA,	es	decir,	el	software,	que
en	 todo	 el	 mundo	 parte	 de	 proveedores	 de	 equipos	 muy	 básicos.	 Es	 cierto	 que
después	 cada	productor	SCADA	desarrolla	 soluciones	 específicas	para	 cada	una	de
las	centrales	nucleares,	pero	algunas	partes	del	 software	 son	comunes	a	 la	 inmensa
mayoría.	Si	lograra	manipular	alguna	de	ellas…	ya	estaría.	Lo	habría	logrado.

—Pero	 los	SCADA,	por	su	propia	estructura,	son	extremadamente	seguros	—le
replicó	Bollard—.	Además,	el	atacante	tendría	que	colarse	igualmente	en	cada	una	de
las	 centrales	 por	 separado	 y	 romper	 las	 correspondientes	medidas	 de	 seguridad,	 lo
cual	implicaría	un	esfuerzo	igualmente	enorme.	—Entornó	los	ojos	antes	de	continuar
—:	A	no	ser…

—…	a	no	ser	que	se	tratara	de	un	trabajador	de	la	propia	empresa.	Un	instalador
de	 sistemas	 SCADA,	 por	 ejemplo	 —dijo	 Manzano,	 verbalizando	 la	 sospecha	 de
Bollard—.	 En	 estos	 momentos,	 todo	 me	 lleva	 a	 pensar	 que	 esto	 podría	 ser
precisamente	 lo	 que	 hubiera	 sucedido.	 Y	 ya	 ve	 que	 digo	 «podría	 ser»	 con	 toda	 la
cautela	del	mundo.	Pero	convendrá	conmigo	en	que	en	los	últimos	años	los	sistemas
se	han	ido	volviendo	cada	vez	menos	seguros,	más	vulnerables.

—¿Por	 qué	 dice	 esto?	 ¿En	 qué	 sentido	 los	 ve	más	 vulnerables?	—le	 preguntó
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Bollard.
—Me	 refiero	 a	 que,	 comparándolos	 con	 los	 sistemas	 SCADA	 de	 primera

generación,	 en	 los	que	cada	 fabricante	utilizaba	 sus	propios	protocolos	y	estilos	de
software,	los	sistemas	actuales	se	remiten	cada	vez	más	a	soluciones	estandar	de	las
que	podrían	utilizarse	para	cualquier	ordenador	o	página	de	Internet.	Eso	facilita	su
manejabilidad,	 pero	 aumenta	 drásticamente	 los	 riesgos	 de	 seguridad	 —explicó
Manzano—.	De	 todos	modos,	debo	admitir	que	mis	 sospechas	parten	de	una	única
estadística.

En	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 apareció	 un	mapa	 de	 Europa	 con	muchos	 puntos
azules.

—Éstas	son,	según	me	consta,	las	centrales	nucleares	afectadas	actualmente.	He
realizado	una	sencilla	comparación	entre	cada	uno	de	los	software	y…	los	resultados
son	demoledores.

Presionó	una	tecla.	La	mayoría	de	los	puntos	se	volvieron	rojos.
—En	 todas	 estas	 centrales	 el	 sistema	 SCADA	 ha	 sido	 instalado	 por	 el	 mismo

productor.
Dejó	que	sus	palabras	hicieran	efecto.
—Evidentemente,	y	por	seguridad,	he	seguido	también	el	proceso	inverso	en	mis

investigaciones.	El	resto	de	centrales,	las	que	no	se	han	visto	afectadas	por	el	apagón,
fueron	instaladas	por	otra	empresa.	Dicho	con	otras	palabras:	la	inmensa	mayoría	de
las	centrales	nucleares	que	actualmente	no	están	disponibles	adquirió	su	software	en
la	misma	empresa:	Talaefer.

Centro	de	mando

El	italiano	empezaba	a	resultar	una	carga.
Obviamente,	habían	contado	con	la	posibilidad	de	que	miles	de	investigadores	e

informantes	 en	 toda	 Europa	 acabasen	 descubriendo	 alguna	 pista	 tarde	 o	 temprano,
pero	la	verdad	es	que	esperaban	que	hubiese	sido	más	bien	algo	después.	Y	una	vez
más,	la	culpa	era	del	italiano.	Primero	los	contadores	en	Italia	y	Suecia,	y	ahora	esto.
Había	 llegado	 el	momento	 de	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Jugarían	 un	 poco	 con	 él.
Evidentemente,	tenían	acceso	a	su	ordenador,	así	que…

Escribió	 algo	en	 su	pantalla.	Frente	 a	 él	 apareció	una	 lista	 con	varios	nombres,
entre	 los	 que	 se	 hallaba	 el	 de	Manzano.	A	 su	 derecha,	 la	 indicación	 «offline».	De
modo	 que	 no	 estaba	 conectado.	Bien.	En	 cuanto	 abriera	 su	 portátil	 y	 se	 conectara,
recibiría	 una	 pequeña	 sorpresa.	 Casi	 le	 dio	 pena,	 el	 pobre.	 Casi	 le	 había	 cogido
cariño.	Igual	que	él	había	ofrecido	resistencia	a	la	policía,	había	esquivado	sus	porras
en	 las	 manifestaciones,	 se	 había	 colado	 en	 lugares	 prohibidos,	 hackeando	 sin
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demasiados	 problemas	 los	 recovecos	 más	 interesantes	 de	 la	 red,	 y	 había	 cruzado
límites	 y	 los	 había	 diluido	 sin	 más.	 Hasta	 que	 un	 día,	 como	 tantos	 otros,	 acabó
tomando	 un	 camino,	 que	 ahora	 era	 distinto	 al	 de	 Manzano.	 Pues	 bien,	 ya	 que	 el
italiano	había	decidido	apartarse,	quizá	podrían	lograr	que	volviera	a	él.

La	Haya

—¿Y	bien?	¿Qué	opina?
Bollard	 miró	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 En	 la	 esquina

superior	derecha	había	una	pantallita	con	la	imagen	del	director	de	la	Europol.	Volvía
a	 estar	 de	 viaje,	 en	 esta	 ocasión	 en	 Bruselas,	 donde	 tenía	 una	 reunión	 con	 los
directivos	de	varias	organizaciones	de	la	Unión	Europea.

—Me	parece	que	tenemos	que	seguirle	el	rastro	a	esta	pista	—dijo	el	director—.
Tenemos	que	 investigar	 cualquier	 sospecha,	y	además	cuanto	antes,	pues	el	 tiempo
nos	juega	en	contra.

Bollard	sintió	que	 le	quitaban	un	peso	de	encima.	La	colaboración	de	Manzano
con	la	periodista	americana	le	había	sentado	a	cuerno	quemado	y,	aunque	en	sentido
estricto	el	italiano	no	hubiese	roto	su	cláusula	de	silencio,	él	se	había	temido	lo	peor	y
había	 estado	 muy	 preocupado.	 Tenía	 ganas	 de	 quitarse	 de	 encima	 a	 ese
pseudorrevolucionario.

—¿Qué	le	parecería	—preguntó	a	Ruiz—	que	enviásemos	a	Manzano	a	Talaefer,
de	apoyo?

Y	que	los	alemanes	se	las	vean	con	él…
—¿No	lo	necesita	en	La	Haya?
—Yo	necesito	aquí	toda	la	ayuda	posible,	pero	si	su	tesis	tiene	algo	de	cierto,	será

de	más	utilidad	en	Talaefer.
—Bien.	Propóngaselo.
Por	fin,	pensó	Bollard.	¡Ciao,	Piero	Manzano!

Ratingen

—¿Que	quieren	qué?	—preguntó	Wickley.
—Tener	acceso	al	software	—repitió	el	director	de	los	servicios	técnicos.
Acababa	de	mantener	una	conversación	vía	satélite	con	Bangalore.
—Hemos	vuelto	a	tener	contacto.	Como	sabe,	sólo	podemos	hacerlo	tres	o	cuatro

veces	al	día.
—¿Y	tocaba	la	ronda	de	peticiones?
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Tras	las	ventanas	del	edificio	de	Talaefer	S.	A.,	el	cielo	estaba	gris.	El	invierno	se
había	 instalado,	 triste	y	frío,	en	 la	ciudad.	En	los	despachos,	 todo	el	mundo	llevaba
bufanda	y	chaqueta.	Estaban	ridículos,	la	verdad.	Wickley	soñó	con	ir	a	Bangalore.

—Los	operadores	muestran	problemas	en	varias	centrales	nucleares	y	no	 logran
explicárselos.	Dicen	que	necesitan	nuestro	apoyo.

—Bueno,	 pues	 tendremos	 que	 hacer	 lo	 posible	 por	 brindárselo.	 ¿Qué	 les
preocupa,	exactamente?

—No	 están	 seguros.	 El	 problema	 es	 que	 nuestros	 técnicos	 suelen	 conectarse	 y
colarse	en	el	sistema	vía	online.	Mientras	no	haya	Internet	no	es	un	problema,	pero…

—¿Les	enviamos	a	alguien?
—¿Cómo?	¡Pero	si	a	duras	penas	tenemos	a	nadie	para	cubrir	el	trabajo	de	aquí!

No	 podemos	 permitirnos	 ese	 lujo.	 Además,	 ¿a	 dónde	 lo	 enviaríamos	 primero?	 ¿Y
cómo?

Wickley	se	frotó	las	manos,	se	las	acercó	a	la	boca	y	sopló.
—Encuentre	el	modo	de	conseguirlo.
—En	 eso	 estamos,	 señor.	 Pero	 aquí	 sucede	 lo	 mismo	 que	 con	 el	 carburante.

Siempre	hay	alguien	que	lo	consigue	antes	porque	es	más	importante.
Wickley	 notó	 en	 los	 oídos	 un	 extraño	 murmullo	 que	 poco	 a	 poco	 empezó	 a

convertirse	en	un	sonido	atronador.	Ya	había	 tenido	dos	 infecciones	de	oído,	y	una
tercera	era	lo	que	menos	necesitaba	en	ese	momento.	El	ruido	empezó	a	ser	cada	vez
mayor,	más	intenso,	hasta	hacerse	inaguantable.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	técnico.
—¿Tú	también	lo	oyes?	—Wickley	intentó	dismular	su	alivio.	No	era	el	momento

de	mostrar	debilidades.
Ahora	el	 ruido	 lo	 llenaba	 todo.	Una	 sombra	oscureció	 la	ventana	del	despacho.

Wickley	reconoció	la	silueta	azul	oscura	y	el	sonido	atronador	de	un	helicóptero	que
se	acercaba	lentamente	al	aparcamiento,	junto	al	edificio.

—¿Qué	demonios…?
Corrieron	 hasta	 la	 ventana	 y	 vieron	 que	 el	 aparato	 se	 posaba	 entre	 los	 coches.

Justo	 después	 bajaron	 de	 él	 cuatro	 hombres,	 cargados	 con	 pesadas	 bolsas	 que
lanzaron	al	suelo.	Dos	de	ellos	corrieron	agachados	hacia	la	puerta.	Los	otros	dos	se
quedaron	de	pie.	A	un	lado	del	helicóptero,	Wickley	reconoció	el	distintivo.

—¿Policía?
—¿Y	qué	quieren?	—exclamó	el	técnico,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.
Del	 interior	 del	 helicóptero	 lanzaron	 algunas	 cajas,	 que	 los	 dos	 tipos	 que	 se

habían	quedado	ahí	cerca	se	encargaron	de	recoger	y	poner	junto	a	las	bolsas,	y	para
acabar	saltaron	del	helicóptero	otros	dos	pasajeros.	Uno	hizo	una	señal	y	el	aparato	se
elevó,	dio	un	giro	y	se	marchó	de	allí.	La	acción	no	duró	más	de	tres	minutos.

Alguien	llamó	a	su	puerta.
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Estaban	sentados	en	una	pequeña	sala	de	reuniones.	Wickely	los	había	llevado	allí
porque	quedaba	junto	al	vestíbulo	de	la	entrada.	El	presidente	de	la	empresa	miró	a
Hartlandt,	después	carraspeó	y	dijo:

—¿Y	cómo	debo	entender	esta	intromisión?	¿Cuál	es	el	titular?
Durante	 el	 ejercicio	 de	 su	 carrera	 en	 la	Oficina	 de	 la	 Policía	Criminal	 Federal,

Hartlandt	había	aprendido	a	tratar	con	directivos	de	grandes	empresas.	No	le	gustaba
nada	la	arrogancia	de	Wickley,	pero	estaba	acostumbrado	y	supo	mantener	la	calma.

—«Investigación	 por	 presunta	 pertenencia	 a	 organización	 terrorista»,	 por
ejemplo.	No	estoy	sugiriendo	que	esté	usted	involucrado	—dijo,	entre	el	decoro	y	el
sarcasmo—,	pero	es	posible	que	alguien	de	su	empresa	sí	lo	esté,	e	imaginamos	que
tendrá	usted	todo	el	interés	del	mundo	por	descubrir	si	es	cierto	y,	en	caso	de	que	así
sea,	saber	de	quién	se	trata,	¿verdad?

Wickley	hizo	un	gesto	de	negación	con	las	manos.
—¿Está	diciendo	que	tengo	un	terrorista	en	mi	empresa?	¿Cómo	se	atreve?
—Parece	que	su	sistema	de	control	y	adquisición	de	datos	no	es	tan	seguro	como

usted	cree…
—¿El	sistema	SCADA?	—preguntó—.	¡Imposible!	—dijo,	indignado	y	rotundo.
Hartlandt	había	esperado	aquella	reacción,	de	modo	que	cogió	las	estadísticas	que

le	había	enviado	la	Europol,	desplegó	sus	papeles	frente	al	presidente	de	Talaefer	y	le
explicó	los	hechos.

—Debe	tratarse	de	un	error	—insistió	Wickley,	obstinado.
—Tanto	si	lo	es	como	si	no	—le	respondió	Hartlandt—,	nuestro	deber	consiste	en

informarnos	 e	 investigar,	 como	 usted	 comprenderá.	 Le	 ruego	 que	 nos	 prepare	 el
listado	 de	 todos	 sus	 trabajadores,	 especialmente	 de	 los	 que	 han	 colaborado
activamente	 en	 este	 proyecto.	 E	 informe	 a	 los	 altos	 cargos	 de	 que	 hoy	 mismo
queremos	 reunirnos	 con	 todos	 ellos.	Mis	 hombres	 son	 forenses	 informáticos	 de	 la
Oficina	Federal	de	Investigación	Criminal;	ayudarán	a	su	gente	a	encontrar	cualquier
error	posible.

—Eso	no	será	tan	fácil,	me	temo	—admitió	Wickley	al	fin.
Era	obvio	que	no	le	gustaba	nada	tener	que	bajar	la	cabeza.	Hartlandt	no	dijo	nada

y	esperó	a	que	el	otro	continuara	con	su	explicación.
—Nuestros	servicios	de	emergencia	no	habían	previsto	una	situación	como	ésta	y

no	estamos	preparados.	Muchos	empleados	no	han	podido	venir	a	trabajar,	ya	sea	por
falta	de	gasolina	o	por	la	pésima	situación	del	transporte	público.	Por	lo	demás,	dado
que	no	tenemos	electricidad	no	podemos	abrir	nuestros	ordenadores	para	revisar	los
datos.

Hartlandt	hizo	un	esfuerzo	para	no	echar	en	cara	a	Wickley	la	ironía	de	que	una
compañía	de	electricidad	 tan	poderosa	como	Talaefer	no	 tuviera	ningún	dispositivo
de	energía	de	emergencia,	y	se	limitó	a	asentir.
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—No	se	 preocupe	por	 eso,	 yo	me	 encargo.	En	menos	de	 veinticuatro	 horas	 les
conseguiremos	 al	menos	 una	 fuente	 de	 alimentación	mínima.	Usted	 preocúpese	 de
convocar	 a	 sus	 empleados.	 Ah,	 también	 necesitaré	 tres	 salas	 de	 la	 empresa	 para
instalar	a	mi	equipo:	una	para	mí,	una	para	ellos	y	otra	como	almacén.

Berlín

Michelsen	salió	de	la	ducha	y	se	secó	con	la	toalla.	Se	peinó,	se	maquilló	ligeramente
y	se	vistió.	Cuando	salió	del	baño	se	cruzó	con	dos	personas	más	que	hacían	cola	para
entrar.	Las	cuatro	 literas	del	 sótano	eran	uno	de	 los	 servicios	de	atención	al	 cliente
preferidos	por	los	trabajadores	del	ministerio;	uno	de	los	pocos	destinos	de	Berlín	en
los	que	podían	seguir	cuidando	con	relativa	normalidad	su	higiene	personal.

Michelsen	cogió	el	ascensor	en	el	tercer	piso.	Desde	que	se	anunció	el	estado	de
emergencia,	éste	iba	siempre	cargado	hasta	los	topes.	Justo	en	ese	momento	sonó	el
teléfono;	un	colega	levantó	el	auricular,	se	dio	la	vuelta	y	la	llamó.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 estaba	 Jürgen	 Hartlandt.	 Lo	 había	 conocido	 muy
brevemente,	por	videoconferencia,	el	día	que	el	gabinete	de	crisis	decidió	enviar	un
equipo	de	agentes	especiales	a	Talaefer.

—Allí	no	tienen	electricidad	—le	dijo	el	hombre	de	la	BKA	(la	policía	criminal
federal)	tras	un	breve	saludo—.	Necesitamos	que	nos	mandéis	algún	generador.

Michelsen	cerró	los	ojos	unos	segundos	y	suspiró.
—Me	encargaré	de	ello.	Llamaré	inmediatamente.
Michelsen	 sabía	 que	 corría	 prisa…	 como	 todo	 últimamente.	 Se	 dirigió	 a	 su

hombre	de	contacto	en	los	servicios	técnicos	y	le	explicó	el	problema.
—Todo	 el	mundo	 necesita	 generadores	—se	 quejó	 él—,	 y	 carburante	 para	 que

funcionen.	En	los	últimos	días	los	hemos	repartido	todos,	o	casi	todos.
—Lo	sé,	lo	sé…	pero	esto	es	importante.
—Claro,	 todo	lo	es.	—El	hombre	se	encogió	de	hombros—.	Pero	usted	ya	sabe

cómo	está	todo.
En	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 clicó	 sobre	 un	 mapa	 de	 Alemania.	 Infinidad	 de

puntos	de	distintos	colores,	sobre	todo	en	las	ciudades	y	sus	alrededores.	Tras	teclear
un	par	de	comandos,	sólo	quedaron	iluminados	los	puntos	azules.

—¡Alabados	 sean	 nuestros	 programas	 de	 geodatos!	 Al	 menos	 valió	 la	 pena	 el
gasto	 enorme	 que	 supusieron,	 porque	 gracias	 a	 ellos	 podemos	 seguir	 organizados.
Bien,	aquí	tiene	todos	los	sistemas	de	energía	de	emergencia	de	los	que	disponemos.
En	la	lista	de	la	derecha,	los	que	aún	están	disponibles.

—¿Qué	lista?	Aquí	no	hay	nada.
—Exacto.	 El	 problema	 reside,	 pues,	 en	 decidir	 a	 quién	 debemos	 quitar	 los
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generadores	que	queremos	instalar	en	Talaefer.	Seguro	que,	sea	quien	sea,	se	mostrará
encantado	con	la	idea.

—Lo	lamento	mucho	por	ellos,	pero	esto	es	prioritario	—dijo	Michelsen—.	Usted
sabe	 mejor	 que	 nadie	 quién,	 dónde	 y	 cómo	 está	 siendo	 ayudado.	 Decida,	 pues,	 a
quién	le	será	menos	duro	renunciar	a	la	corriente,	y	yo	asumiré	la	responsabilidad.

El	hombre	dedicó	unos	minutos	a	estudiar	otra	lista,	y	al	final	le	dijo:
—Tenemos	aquí	a	un	político	local	de	Düsseldorf	que	se	hizo	con	un	generador

de	 emergencia	 para	 su	 restaurante	 y	 su	 gimnasio,	 argumentando	 que	 de	 este	modo
aseguraba	alimentos	y	salud	para	la	población.

—Por	lo	visto	nos	vimos	obligados	a	hacer	la	vista	gorda	en	alguna	ocasión…	—
dijo	Michelsen,	avergonzada.

—¿Obligados?	—preguntó	él,	burlón.
—…	pero	quizá	sea	el	momento	de	enderezar	decisiones,	¿no	le	parece?
—Nada	me	haría	más	feliz.

Düsseldorf

Las	escenas	que	vio	lo	transportaron	a	su	primera	infancia,	aunque	ni	siquiera	habría
sabido	 decir	 si	 eran	 recuerdos	 vividos	 o	 extraídos	 de	 los	 medios.	 Hartlandt	 jamás
había	 visto	 las	 calles	 alemanas	 tan	 vacías.	Ya	 casi	 no	 quedaba	 gasolina,	 y	 sólo	 les
estaba	 permitido	 repostar	 a	 quienes	 mostraran	 un	 justificante	 que	 los	 identificara
como	 transportistas	 de	 alimentos	 básicos	 para	 la	 población.	 De	 hecho,	 no	 sólo	 se
echaban	de	menos	los	vehículos,	sino	también	la	gente	en	la	calle.	Lo	único	que	había
en	abundancia	era	basura:	cientos	de	miles	de	bolsas	ocupando	todas	 las	aceras.	La
ciudad	tenía	un	aspecto	fantasmagórico.

Observó	la	comitiva	por	el	retrovisor.	La	grúa	iba	justo	detrás	de	él,	y,	cerrando	la
comitiva,	 un	microbús	 de	 la	 policía	 de	Düsseldorf	 con	 seis	 agentes.	 Su	misión	 era
asegurar	 que	 durante	 aquellos	 días	 nadie	 compartiera	 libremente	 un	 generador	 de
energía,	más	allá	de	si	le	pertenecía	o	no.

Ya	no	había	 semáforos	 a	 los	que	obedecer,	 ni	 policías	que	 intentaran	 regular	 el
tráfico.	Ya	al	segundo	día	vieron	que	sus	esfuerzos	no	tenían	ningún	sentido.

Entraron	en	la	calle	Fürstenwall.	Ni	siquiera	se	molestó	en	mirar	los	números	de
los	pisos.	Tenía	que	reconocer	el	generador	a	simple	vista…

Efectivamente:	 vio	 la	 máquina	 de	 lejos.	 Dos	 metros	 de	 altura	 por	 más	 de	 dos
metros	de	anchura	hacían	que	ocupara	casi	 toda	la	acera,	y,	además,	de	él	salían	un
montón	de	cables	que	se	adentraban	en	un	piso.	A	la	derecha,	una	gran	pantalla	en	la
fachada	 de	 la	 casa	 recomendaba	 la	 pizzería	 San	 Geminiano,	 y	 a	 la	 izquierda,
desconectadas,	las	letras	de	neón	en	las	que	podía	leerse	el	nombre	de	un	gimnasio.
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Aparcó	 de	 tal	modo	 que	 el	 camión	 que	 llevaba	 detrás	 quedó	 justo	 enfrente	 del
generador.	 Esperó	 a	 que	 todos	 hubieran	 bajado	 de	 sus	 respectivos	 vehículos:	 sus
colegas	 de	 la	 unidad	 criminalista,	 los	 tres	 técnicos	 del	 camión	 y	 los	 hombres
uniformados	del	microbús.	Apestaba	a	carburante	y	basura.

Juntos	entraron	en	la	pizzería.	Una	camarera	los	saludó	y	se	disponía	a	llevarlos
hasta	una	mesa	cuando	Hartlandt	le	pidió	que	llamara	al	dueño.	La	joven	desapareció
por	una	puerta,	tras	la	barra,	y	él	cogió	una	de	las	cartas	—una	de	ésas	con	las	hojas
plastificadas	y	la	hojeó—.	Era	el	típico	restaurante	italiano	de	barrio,	sin	demasiadas
aspiraciones.	 Pizzas,	 pasta,	 tiramisú.	 Lo	 que	 no	 era	 tan	 típico	 eran	 los	 precios,
escritos	a	mano	sobre	unas	pegatinas	que	tapaban	las	cifras	anteriores.	Por	 lo	visto,
habían	cambiado	los	ingredientes	normales	por	otros	bañados	en	oro.

—Buenos	días,	caballeros,	¿qué	puedo	hacer	por	ustedes?
Tras	la	barra	apareció	un	hombretón	de	hombros	anchos	y	cogote	enorme,	vestido

con	 una	 camisa	 azul	 de	 cuello	 blanco,	 americana	 y	 corbata.	Hartlandt	 era	 bastante
alto,	pero	él	le	sacaba	al	menos	una	cabeza.

—¿Alfons	Hehnel?
—Sí.
Hartlandt	le	mostró	su	documentación.
—Tenemos	orden	de	desmontar	 los	generadores	de	 su	 local,	y	de	 recomendarle

que	lo	cierre.
El	hombre	frunció	el	ceño,	pero	en	seguida	recuperó	la	compostura.
—No	—dijo—,	 debe	 tratarse	 de	 un	 error.	 Me	 dieron	 el	 generador	 para	 poder

abastecer	a	toda	la	gente	de	la	zona.
—Puede	 ser,	 puede	 ser,	 pero	 ahora	 necesitan	 la	 máquina,	 y	 la	 necesitan

urgentemente,	en	otro	lugar.	De	modo	que	empezamos	a	desmontarla.
Se	dio	la	vuelta	e	hizo	una	señal	a	los	técnicos,	que	salieron	inmediatamente	de	la

sala.	Hehnel	corrió	tras	ellos.
—¡No!	¡No	pueden	hacer	eso!
Hartlandt	 también	 salió	 del	 restaurante	 y,	 cerrando	 la	 comitiva,	 la	 policía.	 Ya

fuera	 del	 local,	 los	 hombres	 del	 equipo	 técnico	 siguieron	 los	 cables	 que	 salían	 del
generador	e	iban	a	parar	a	una	puerta,	que	resultó	ser	una	despensa	tras	la	cocina.	Se
disponían	a	desconectar	los	primeros	cables	cuando	Hehnel	los	detuvo,	gritando:

—¡Basta	 ya!	 ¡No	 tienen	 ningún	 derecho	 a	 colarse	 en	 mi	 casa	 y	 dejarme	 sin
electricidad!

—Desde	luego	que	lo	tenemos.	Deje	trabajar	a	nuestros	hombres.
—¡Por	 encima	 de	 mi	 cadáver!	 —dijo	 el	 hombre,	 interponiéndose	 entre	 los

técnicos	y	el	generador.
En	ese	momento	apareció	una	figura	tras	 la	puerta.	Era	el	cocinero;	un	tipo	aún

más	musculoso	que	su	jefe.
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—Llama	a	los	demás	—le	dijo	Hehnel—.	Quieren	llevarse	nuestro	generador.
—Señor	Hehnel	—le	explicó	Hartlandt—.	Si	se	niega	a	ayudarnos	cometerá	un

delito	y	nos	veremos	obligados	a	emprender	acciones.	Por	favor,	deje	trabajar	a	mis
hombres.

Hehnel	cruzó	los	brazos,	alzó	la	barbilla	—un	gesto	que	a	Hartlandt	le	hizo	pensar
en	Mussolini—	y	respondió:

—No	tienen	ni	idea	de	quién	soy.
—Nos	 consta	 que	 usted	 es	 delegado	 del	 CDU,	 pero	 me	 temo	 que	 esto	 no	 le

servirá	 de	 nada.	 La	 orden	 de	 llevarnos	 su	 generador	 viene	 de	 más	 arriba.
Directamente	 del	 estado	 de	 emergencia.	 Y	 aunque	 el	 canciller	 pertenezca	 al	 SPD,
créame,	esto	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	política.	De	modo	que	hágase	a
un	lado,	por	favor.

De	la	cocina	salió	una	docena	de	tipos	musculosos	y	fornidos,	la	mayoría	vestidos
con	 ropa	 de	 deporte,	 y	 algunos	—por	 qué	 no	 decirlo—	muy	 sudados.	 El	 cocinero
debió	de	ir	a	buscarlos	al	gimnasio	de	al	lado.

—¿Qué	se	supone	que	significa	esto?	—preguntó	Hartlandt.
Se	dirigió	 a	 los	 recién	 llegados	y	 les	 repitió	 su	misión.	Ellos	 lo	 escucharon	 sin

abrir	la	boca,	y	luego	miraron	a	Hehnel,	a	la	espera	de	una	reacción.
Hartlandt	hizo	una	señal	a	los	policías.	Éstos	se	acercaron	al	dueño	del	restaurante

—y	del	 gimnasio—	e	 intentaron	 apartarlo	 para	 acceder	 a	 los	 cables	 del	 generador,
pero	éste	se	negó	a	hacerse	a	un	lado.	Los	policías	lo	empujaron	con	más	ímpetu	y	él
se	 resistió	 también	con	más	 fuerza,	hasta	que	al	 final	 llegaron	a	 las	manos.	Hehnel
maldijo	 y	 pegó,	 pero	 no	 se	 movió	 ni	 un	 centímetro.	 Sus	 colegas	 se	 acercaron
amenazadoramente.

La	 gente	 de	Hartlandt	 era	 inferior	 en	 número	 y	 de	 complexión	más	 débil,	 pero
éste	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 tipos	 estuvieran	 intentando
intimidarlos	de	verdad.	¿Acaso	no	había	entendido	quiénes	eran?

Dio	un	paso	al	frente	y	con	voz	fría	y	determinante	gritó:
—¡Basta	ya!	Déjenos	hacer	nuestro	trabajo.
Pero	Hehnel	no	se	movió	de	su	sitio	y	lo	miró	por	encima	del	hombro,	arrogante.

Sin	previo	aviso,	Hartlandt	le	hizo	una	llave	y	lo	redujo	sin	más.	Antes	de	que	Hehnel
pudiera	darse	cuenta,	ya	estaba	en	el	suelo,	boca	abajo,	con	un	brazo	a	la	espalda	y	la
rodilla	 de	 Hartlandt	 en	 sus	 lumbares.	 Los	 hombres	 de	 Hehnel	 estaban	 a	 punto	 de
tirársele	encima	cuando	los	policías	sacaron	sus	pistolas	como	método	disuasorio.

—Señores,	les	aconsejo	que	se	marchen	a	sus	casas	antes	de	que	los	arrestemos
—dijo	Hartlandt,	con	dureza,	mientras	un	policía	le	ponía	las	esposas	a	Hehnel.

Los	 policías	 acompañaron	 a	 los	 culturistas	 al	 exterior	 del	 local,	 mientras
Hartlandt	ayudaba	a	Hehnel	a	levantarse	y	se	dirigía	al	comedor	del	restaurante.

—El	 local	 está	 cerrado	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 los	 soprendidos	 clientes—.	 Por
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favor,	hagan	el	favor	de	marcharse.
Los	comensales	empezaron	a	levantarse	para	irse,	cuando	Hartlandt	detuvo	a	un

anciano	y	le	preguntó:
—Dígame,	¿viene	mucho	usted	por	aquí?
El	hombre	lo	miró	cautelosamente	y	por	fin	respondió.
—Sí.	¿Por	qué?
Hartlandt	le	enseñó	la	carta.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	los	precios	son	tan	elevados?
—Desde	el	apagón,	hombre,	¿desde	cuándo	si	no?	—El	 tipo	parecía	 indignado,

aunque	Hartlandt	 no	pudo	decidir	 si	 era	 por	 culpa	de	 su	pregunta	o	de	 los	propios
precios.

—Gracias	 —le	 dijo.	 Y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 Hehnel,	 añadió—:	 Y	 estafador,
además.

Lo	empujó	hacia	la	calle	e	hizo	una	señal	a	sus	trabajadores	para	que	empezaran	a
desconectar	el	generador.	Los	motores	callaron.	La	pizzería	San	Geminiano	quedó	a
oscuras.

Un	cuarto	de	hora	después,	el	generador	estaba	en	la	grúa,	de	camino	a	su	nuevo
destino.

La	Haya

Una	 caravana	 de	 camiones	 cisterna	 y	 militares	 se	 abría	 paso	 por	 la	 pantalla	 del
televisor.	Manzano	no	pudo	evitar	pensar	en	las	películas	de	acción	de	finales	de	los
setenta.

—El	accidente	en	la	central	francesa	ha	despertado	la	alarma	en	el	resto	de	países
de	 Europa	 —dijo	 el	 presentador	 del	 telediario—.	 El	 suministro	 de	 carburante,
estrictamente	controlado,	deberá	asegurar	ante	todo	el	abastecimiento	de	los	sistemas
de	emergencia	de	las	centrales	nucleares.

Todos	los	que	estaban	presentes	en	la	sala	de	reuniones	de	la	Europol	escucharon
atentamente	el	reportaje.

—A	 excepción	 de	 la	 de	 Saint	 Laurent,	 cabe	 decir	 que	 prácticamente	 todas	 las
plantas	 nucleares	 del	 continente	 y	 las	 islas	 británicas	 están	 estabilizadas.	 El
Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica	ha	advertido	sobre	doce	pequeñísimos
incidentes	 en	 otras	 tantas	 plantas	 nucleares	 —nada	 importante—	 y	 la	 única	 que
parece	estar	sometida	a	un	cierto	riesgo	es	la	checa	Temelín.	Las	malas	noticias,	pues,
se	limitan	a	la	central	francesa	averiada.

Hacía	 tiempo	que	 la	única	cadena	que	seguía	en	activo	era	 la	CNN.	El	resto	de
emisoras	nacionales	y	europeas	había	tenido	que	suspender	sus	programaciones.	En
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la	pantalla,	una	grabación	granulada	y	borrosa	de	la	instalación.	Como	si	de	un	globo
se	tratara,	uno	de	los	edificios	de	la	central	nuclear	empezó	a	hincharse	hasta	explotar
en	mil	pedazos.

—En	la	central	francesa	se	ha	producido	una	segunda	explosión,	y	varios	de	sus
edificios	se	han	visto	gravemente	deteriorados.

Personajes	 inquietantes	 con	 trajes	 protectores	 y	 antiradiactivos	 se	 acercaron	 a
Saint	Laurent	y,	como	insectos	enormes,	empezaron	a	moverse	por	toda	la	planta	y	a
llevarse	de	allí	un	montón	de	cajas.

—Una	 hora	 después,	 se	 calculó	 que	 la	 radiactividad	 se	 había	multiplicado	 por
treinta.

En	 la	 pantalla,	 otro	 hombre-insecto	 con	 un	 logo	 de	 Greenpeace	 en	 la	 solapa,
mostraba	un	medidor	a	los	espectadores.

—Las	organizaciones	de	protección	del	medio	ambiente	han	reconocido	que	 las
dosis	 de	 radiactividad	 liberadas	 hasta	 el	 momento	 podían	 resultar	 nocivas	 para	 la
salud	de	todos	aquellos	que	se	hallaran	a	veinte	kilómetros	de	la	central.

Frente	 a	 sus	 ojos,	 varias	 brigadas	 de	 camiones	 militares	 cargados	 de	 unidades
especiales	y	materiales	teñidos	del	verde	corporativo	parecían	empeñadas	en	mostrar
una	verdadera	película	de	terror	social.

—El	gobierno	francés	ha	empezado	a	evacuar	a	todos	los	ciudadanos	que	viven	a
menos	de	veinte	kilómetros	de	distancia	de	la	central.

Las	siguientes	imágenes	que	aparecían	en	pantalla	se	habían	convertido	ya	en	un
clásico	 de	 los	 últimos	 días:	 pabellones,	 escuelas,	 salas	 de	 conferencias	 y	 demás
espacios	habilitados	como	centros	de	acogida.

Manzano	 vio	 que	 Bollard	 cogía	 el	 teléfono	 y	 marcaba	 un	 número.	 Con	 el
auricular	en	la	oreja,	no	apartó	la	vista	de	la	televisión	ni	un	segundo.

En	ella	podía	verse	ahora	un	aeropuerto.	Unos	aviones	enormes	parecían	devorar
a	unos	camiones	de	carga,	como	ballenas	tragando	placton.	En	las	siguientes	escenas
varios	soldados	ayudaban	a	cargar	cajas	en	los	camiones	y	a	indicarles	qué	maniobras
debían	hacer	para	entrar	en	los	aviones.

—Estados	Unidos,	Rusia,	Turquía,	China,	Japón	y	la	India	preparan	el	envío	de
las	primeras	ayudas.

Bollard	colgó	el	teléfono.	Manzano	juraría	que	no	había	hablado	con	nadie.
—Tenemos	que	detener	esta	locura	—dijo	uno.
El	resto	enmudeció.

Ratingen

Hartlandt	montó	su	campamento	base	en	una	de	las	salas	de	reuniones	del	vestíbulo
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de	Talaefer	S.	A.	Apartó	 las	mesas	hacia	 la	pared,	 formando	un	ángulo	 recto	en	 la
esquina,	y	dispuso	que	todos	los	ordenadores	de	su	gente	se	colocaran	en	una	de	las
alas,	mientras	 que	 la	 otra	 se	 dejaba	 libre	 para	 posibles	 reuniones.	 El	 generador	 de
emergencia	 que	 habían	 colocado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio	 funcionaba
perfectamente	y	daba	la	energía	suficiente	como	para	mantener	encendidos	todos	los
ordenadores,	posibilitar	 la	presencia	de	algún	lavabo	en	la	planta	baja	y	mantener	a
punto	 el	 servidor.	 Los	 técnicos	 habían	 desacoplado	 los	 ascensores	 y	 el	 resto	 de
plantas	para	no	gastar	más	energía	de	la	necesaria.	El	propio	Wickley	tuvo	que	salir
de	 su	despacho	e	 improvisar	uno	en	 la	planta	baja.	En	ese	mismo	momento	estaba
reunido	con	algunos	de	sus	expertos,	intentando	ponerlos	al	día	sobre	la	situación	de
la	empresa.

—El	equipo	directivo	encargado	del	SCADA	está	compuesto	por	siete	personas,
de	las	cuales	dos	están	hoy	aquí;	el	plantel	al	completo	asciende	a	unas	ciento	veinte
personas.	El	señor	Dienhof	le	dará	más	detalles.

El	susodicho,	un	hombre	alto	y	delgado	de	pelo	canoso	y	densa	barba,	cogió	un
papel,	le	echó	un	vistazo	y	dijo:

—Tres	 de	 nuestros	 directivos	 están	 de	 vacaciones	 y	 no	 hemos	 conseguido
ponernos	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Otros	 dos	 viven	 en	 Düsseldorf	 y	 parece	 que	 han
tenido	que	instalarse	en	alguno	de	los	alojamientos	de	emergencia	del	Estado,	aunque
aún	no	hemos	podido	descubrir	 en	 cuáles.	Quizá	ustedes	podrían	 ayudarnos	 con	 la
búsqueda,	pues	tienen	mejor	acceso	a	este	tipo	de	información…	—dijo,	dirigiéndose
a	Hartlandt.

—Me	ocuparé	de	ello	—le	aseguró	éste.
—Del	 resto	 del	 equipo,	 sólo	hemos	 logrado	ponernos	 en	 contacto	y	 facilitar	 su

venida	al	trabajo	a	diez	personas;	con	las	demás	ni	siquiera	lo	hemos	intentado,	bien
porque	 no	 disponemos	 de	 suficientes	 vehículos	 con	 gasolina,	 bien	 porque	 no	 las
hemos	localizado.

Dejó	el	papel	sobre	la	mesa.
—Si	 nos	 entrega	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 y	 direcciones	 de	 todos	 sus

trabajadores,	intentaremos	encontrarlos	—dijo	Hartlandt.
Dienhof	asintió.
—Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 sistemas	 SCADA,	 creemos	 que	 tendríamos	 que

esperar	a	mañana	para	empezar	con	los	análisis.	Por	el	momento	no	podemos	valorar
cuánto	tardaremos	en	estar	listos.	Cuanta	más	gente	tengamos	trabajando,	mejor.	Los
sistemas	 se	 basan	 en	 algunos	 módulos	 básicos	 y	 generales,	 pero	 el	 patrón	 es
ligeramente	distinto	para	 cada	 cliente.	Sea	 como	 fuere,	 lo	 primero	que	hacemos	 es
controlar	los	factores	comunes,	de	modo	que	si	nuestros	sistemas	tuvieran	realmente
algo	que	ver	con	todo	este	trágico	desaguisado…	deberíamos	empezar	buscando	por
ahí,	porque	la	mayoría	de	las	centrales	nucleares	comparten	muchos	de	esos	factores.
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—Me	parece	bien	—dijo	Hartlandt—.	Sigan	así.	Nosotros	haremos	cuanto	esté	en
nuestra	mano	para	encontrar	al	mayor	número	de	trabajadores	posibles.

Hartlandt	 comprobó	 el	 nombre	 que	 tenía	 en	 su	 lista	 con	 el	 que	 aparecía	 en	 el
buzón	de	 la	 puerta	 de	 aquella	 casa	unifamiliar.	Dimitri	Polejev.	Tocar	 el	 timbre	no
tenía	ningún	sentido,	así	que	se	puso	a	gritar	aquel	nombre.	Al	no	obtener	respuesta,
abrió	la	puerta	del	garaje	con	una	ganzúa.

En	 aquel	 preciso	 momento,	 cuatro	 de	 sus	 agentes	 y	 cinco	 policías	 regionales
estaban	haciendo	exactamente	 lo	mismo	en	otras	 tantas	direcciones	extraídas	de	 las
listas	 de	 trabajadores	 de	 Talaefer.	 Tras	 la	 reunión	 con	 Dienhof	 habían	 estado
informándose	 y	 ahora	 tenían	 permiso	 para	 dedicarse	 a	 la	 misión.	 Los	 coches	 los
consiguieron	 en	 un	 concesionario	 local,	 y	 a	 cada	 uno	 le	 tocó	 una	 ruta.	 Los	 ciento
veinte	trabajadores	que	tenían	que	encontrar	vivían	en	un	radio	de	setenta	kilómetros.
Toda	la	gente	de	Hartlandt	y	el	resto	de	policías	uniformados	cargaron	sus	depósitos
de	gasolina	en	 los	centros	de	emergencia	habilitados	para	ello	y	salieron	a	 trabajar.
Polejev	era	el	número	once	de	su	lista.

Hartlandt	golpeó	la	puerta	con	el	puño	y	volvió	a	gritar	el	nombre	que	tenía	en	su
lista.	Por	fin,	un	hombre	abrió	unos	centímetros.	Hartlandt	vio	que	el	seguro	estaba
corrido,	pero	era	tan	fino	que	se	rompería	sin	ninguna	duda	en	caso	de	que	diera	una
patada	contundente	a	la	puerta.	Se	presentó	y	preguntó	si	Polejev	se	hallaba	en	casa.

—Yo	soy	Polejev	—respondió	el	hombre,	sin	abrir.
—Bien,	 venimos	 a	 decirle	 que	 los	 necesitamos,	 a	 usted	 y	 a	 sus	 colegas,	 en	 el

departamento	de	informática	de	Talaefer	—le	informó	Hartlandt.
Polejev	cerró	la	puerta,	corrió	el	pestillo	y	lo	invitó	a	pasar	a	un	oscuro	pasillo.	En

algún	lugar	se	oía	llorar	a	un	niño.
—Mi	coche	no	tiene	gasolina	—le	respondió—,	y	caminar	veinticinco	kilómetros

no	tiene	ningún	sentido.
—Por	eso	mismo	hemos	montado	un	servicio	de	 transporte	—dijo	Hartlandt—:

un	coche	los	recogerá	cada	mañana	y	los	devolverá	a	casa	por	la	tarde.
—¿Y	cómo	piensan	hacerlo?	—Polejev	precedió	al	criminalista	hasta	el	salón,	no

menos	oscuro	que	el	pasillo.	Una	mujer	vestida	con	anorak	y	pantalones	de	esquí	iba
de	un	 lado	a	otro	de	 la	habitación	con	un	bebé	en	 los	brazos.	En	el	 sofá,	otros	dos
niños	 pequeños	 bien	 abrigados,	 con	 sus	 chaquetas	 y	 sus	 gorros	 de	 lana.	 Llevaban
también	unas	mantas	sobre	los	hombros	y	estaban	jugando	a	muñecas,	en	la	medida
en	que	sus	torpes	manitas	enguantadas	se	lo	permitían.

—¿Quiere	que	deje	sola	a	mi	mujer?
—Lo	 necesitamos.	 Su	 presencia	 es	 imprescindible.	 Quizá	 pueda	 ayudarnos	 a

acabar	con	todas	estas	desgracias.
Le	 habló	 de	 los	 últimos	 descubrimientos	 sobre	 los	 sistemas	 SCADA	 y	 le

preguntó:

www.lectulandia.com	-	Página	258



—¿Qué	le	pasa	al	bebé?
—Que	tiene	hambre	y	frío,	como	todos.
—¿Y	 por	 qué	 no	 va	 a	 alguno	 de	 los	 centros	 de	 acogida	 que	 se	 han	 habilitado

como	alojamientos	de	emergencia?	Allí	hay	calefacción,	y	tienen	comida,	lavabos	y
hasta	duchas.

—Lavabos…	—dijo	la	mujer	de	Polejev—.	¡Y	duchas!
—¿Cómo	se	las	arreglan	ahora?	—quiso	saber	Hartlandt.
Polejev	le	señaló	el	jardín.	Ahí	fuera.	He	cavado	una	fosa.
Hartlandt	vio	el	agujero	al	fondo,	junto	al	seto.
—Y	 éste	 es	 nuestro	 papel	 de	 vater,	 desde	 que	 se	 acabó	 el	 de	 verdad	 —dijo

Polejev,	señalando	la	librería.
—Muy	 ingenioso	—admitió	Hartlandt,	 y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 la	mujer,	 añadió

—:	Señora	Polejev,	necesitamos	a	su	marido	—y	le	explicó	los	motivos	de	su	visita.
—Entonces	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 irme	 con	 los	 niños	 a	 uno	 de	 esos

pabellones	—suspiró.
—Sí,	claro,	y	mientras	tanto	vendrá	cualquiera	y	nos	robará	todo	lo	que	tenemos

—dijo	Polejev,	indignado.
—Tú	podrías	quedarte	aquí	si	quisieras,	¿no?
—Además,	 ¿quién	 iba	 a	 querer	 robar	 nada?	—dijo	 Hartlandt—.	 Ya	 casi	 nadie

tiene	 gasolina,	 así	 que	 los	 ladrones	 lo	 tienen	 crudo	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	 Y	 sus
vecinos	no	harían	algo	así,	estoy	seguro.

—Cómo	se	nota	que	no	conoce	usted	a	nuestros	vecinos	—dijo	Polejev	moviendo
la	cabeza—.	Está	bien,	reconozco	que	la	mayoría	es	buena	gente,	pero	no	me	cabe	la
menor	duda	de	que	dadas	las	circunstancias	uno	no	actúa	con	normalidad.

—Pero	 es	mejor	perder	 algo	material	 que	 arriesgarse	 a	que	 sus	hijos	 cojan	una
infección	pulmonar,	¿no	le	parece?

—Creo	que	tiene	razón	—intervino	la	señora	Polejev.
—¿Y	dónde	está	el	centro	de	acogida	más	cercano?	—preguntó	él,	algo	molesto.
—En	 Ratingen	 hay	 tres:	 en	 el	 colegio,	 la	 sala	 de	 conferencias	 y	 el	 pabellón

deportivo.	 Seguro	 que	 en	 alguno	 de	 ellos	 les	 encontramos	 un	 sitio.	 Nosotros	 los
custodiaremos	hasta	allí.	Prepárense	una	maleta	con	lo	imprescindible.

El	bebé	no	pareció	estar	demasiado	impresionado	con	toda	aquella	conversación	y
rompió	a	llorar.	La	mujer	de	Polejev	se	limitó	a	decir:	«De	acuerdo».

Polejev	se	encogió	de	hombros	y	miró	a	Hartlandt,	angustiado.
—Está	haciendo	 lo	correcto	—le	dijo	el	 criminalista—.	Su	 familia	estará	mejor

cuidada	y	usted	será	útil	con	su	trabajo.
A	continuación	le	informó	de	que	saldrían	a	primera	hora	de	la	tarde	y	le	preguntó

por	algunos	de	sus	colegas:
—Nos	consta	que	están	de	vacaciones	—añadió—,	pero	no	sabemos	a	dónde	iban
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y	por	lo	tanto	no	podemos	dar	con	ellos.	¿Tiene	usted	alguna	idea	de	dónde	podrían
estar?

Polejev	se	quedó	un	rato	pensativo.
—Müller	tenía	pensado	ir	a	Suiza	a	esquiar,	diría	yo,	aunque	no	sé	exactamente

dónde.	Dragenau	mencionó	 algo	 de	Bali,	 y	Fazeli	 tenía	 ganas	 de	 quedarse	 en	 casa
porque	quería	hacer	obras,	o	algo	así.

Hartlandt	 le	dio	 las	gracias.	Dragenau	era	 importante.	Era	uno	de	 los	directivos
que	 no	 lograban	 localizar.	Y	 la	 encargada	 del	 personal	 de	Talaefer	 ya	mencionó	 el
viaje	a	Bali.	Él	era	uno	de	los	que	habrían	querido	que	no	se	fuera	porque	seguro	que
les	 habría	 echado	 una	mano…	 Pero	 si	 realmente	 estaba	 en	 Bali	 poca	 ayuda	 iba	 a
poder	darles.

De	nuevo	en	el	coche,	hizo	una	marca	junto	al	nombre	y	la	dirección	de	Polejev	e
introdujo	su	siguiente	destino	en	el	navegador.

El	salón	de	actos	se	hallaba	en	un	edificio	moderno	y	funcional,	ante	cuya	puerta
había	 reunidos	varios	grupos	de	personas	charlando	entre	sí	o	 fumando.	Allí	donde
solían	venderse	 las	 entradas	para	 las	diversas	 funciones,	o	 la	gente	 se	 acumulaba	a
comprar	 palomitas	 y	 refrescos,	 o	 se	 despedía	 al	 acabar	 el	 concierto	 o	 la
representación,	 allí	 había	 hoy	 un	 montón	 de	 gente	 abrigada	 de	 riguroso	 invierno,
aunque	 en	 la	 calle	 hacía	 aún	más	 frío	 que	 allí.	 Hartlandt	 echó	 un	 vistazo	 al	 salón
desde	las	enormes	puertas	abiertas,	y	por	unos	segundos	le	pareció	volver	al	año	en
que	hizo	el	servicio	militar	y	le	tocó	ayudar	durante	las	inundaciones	de	1997.

Sobre	 los	 distintos	 y	 antiguos	 carteles	 con	 los	 precios	 de	 las	 «Entradas»,	 las
«Bebidas»	 y	 el	 «Para	 picar»	 se	 habían	 colocado	 otros	 letreros	 en	 los	 que	 ponía
«Ingresos»,	«Cruz	Roja»,	«Voluntarios»,	«Entrega	de	material»,	o	indicaciones	para
ir	a	otras	salas	en	las	que	se	hallaban	los	lavabos,	las	duchas,	o	la	recogida	de	comida.
En	una	pared	larga	había	colgados	infinidad	de	papelitos	con	notas,	fotos	y	mensajes;
una	especie	de	panel	de	anuncios,	pensó	Hartlandt.	La	luz	era	muy	parca,	pues	sólo
estaba	 encendido	 uno	 de	 cada	 cuatro	 fluorescentes,	 seguramente	 para	 ahorrar
electricidad.

Se	dirigió	al	cartel	de	«Ingresos».	Una	mujer	mayor	y	corpulenta	 lo	saludó	con
desgana.	Él	se	presentó	y	le	entregó	una	lista	con	treinta	y	siete	nombres.

—¿Podría	decirme	si	alguna	de	estas	personas	está	ahora	aquí?
Sin	abrir	siquiera	la	boca,	la	mujer	se	dio	la	vuelta	hacia	un	armario	enorme	que

tenía	detrás	y	abrió	uno	de	sus	muchos	cajones.	Se	puso	a	revisar	los	registros	y	de
vez	en	cuando	cogía	la	lista	de	Hartlandt	y	apuntaba	algo	en	ella.

El	 criminalista	 observó	 a	 la	 gente.	No	 parecían	 nerviosos	 ni	 preocupados.	Casi
podría	decirse	que	estaban	ahí	tan	tranquilos,	esperando	que	empezara	un	concierto	o
una	 representación.	 Las	 conversaciones	 se	 confundían	 y	 sobreponían	 forjando	 un
murmullo	de	fondo	que	llenaba	toda	la	sala.	Vio	a	una	mujer	arrastrando	una	enorme
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bolsa	de	basura,	y	a	un	montón	de	niños	corriendo	de	un	lado	a	otro	hasta	desaparecer
entre	la	gente	a	toda	velocidad.	Vio	también	a	una	docena	de	personas	haciendo	cola
bajo	el	cartel	de	«Entrega	de	material»,	y	a	un	hombre	con	dos	niños	al	que	acababan
de	darle	una	de	aquellas	típicas	mantas	que	utilizaban	en	los	campamentos	de	verano
de	la	parroquia.	Una	enfermera	de	la	cruz	roja	habló	mucho	rato	con	un	niño	al	que
acabó	poniéndole	una	medicina	en	la	mano	y	dejándolo	ir.

—Once	personas	de	su	lista	han	pasado	por	aquí	—dijo	la	corpulenta	mujer	a	sus
espaldas—.	 En	 la	 entrada	 del	 vestíbulo	 encontrará	 planos	 marcados	 sobre
cuadrículas.	 Cada	 una	 de	 las	 letras	 y	 números	 que	 conforman	 los	 cuadrados	 dan
cuenta	 del	 lugar	 que	 les	 ha	 adjudicado	 para	 dormir.	 Pero	 para	 utilizar	 nuestros
espacios	adaptados	no	es	obligatorio	pasar	por	recepción	ni	apuntarse	o	darse	de	alta
o	algo	parecido,	de	modo	que	no	puedo	asegurarle	que	sigan	estando	aquí	o	que	no
haya	nadie	más.

Hartlandt	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 plano	 de	 la	 cuadrícula.	 Por	 el
camino	echó	un	vistazo	a	la	lista.	Por	suerte,	entre	los	nombres	que	le	había	apuntado
la	mujer,	se	hallaba	el	de	uno	de	aquellos	directivos	cuyo	paradero	era	desconocido
hasta	 la	 fecha	y	que,	 según	Dienhof,	podía	 resultar	vital	para	dar	un	empujón	a	 las
investigaciones.

La	 sala	 en	 sí	 tenía	 una	 cuadrícula	 marcada	 en	 el	 suelo	 y	 no	 era	 más	 que	 un
espacio	lleno	de	colchones	puestos	en	filas	y	en	columnas,	con	alguna	que	otra	manta
colgada	y	puesta	a	modo	de	separación.	El	suelo	y	el	techo	eran	de	madera,	lo	cual
confería	a	la	sala	un	ambiente	amable	y	cálido,	pero	el	aire	era	denso	y	olía	a	moho	y
a	ropa	húmeda,	a	sudor	y	a	orina.	La	mayoría	de	la	gente	estaba	sentada	o	estirada	en
sus	camas.	Algunos	hablaban	o	leían	o	miraban	al	techo	o	dormían.

Hartlandt	miró	de	nuevo	su	lista	y	se	dirigió	a	su	primer	objetivo.

Bruselas

—¿Que	han	hecho	qué?	—gritó	Nagy	al	teléfono.
Había	puesto	el	altavoz,	de	manera	que	 todo	el	mundo	en	 la	sala	de	control	del

CIMUE	podía	seguir	la	conversación.
—Han	saqueado	el	almacén	—dijo	una	voz	en	inglés	al	otro	lado	del	teléfono.	Era

el	enlace	con	el	Ministerio	del	Interior	eslovaco.
Todos	 los	 Estados	 disponían	 de	 unos	 almacenes	 más	 o	 menos	 grandes	 con

equipamientos	para	emergencias,	desde	tiendas	de	campaña	o	lavabos	móviles	hasta
teléfonos	vía	satélite,	pasando	por	pequeños	generadores	de	emergencia.	La	mayoría
sólo	 tenían	 sentido	 en	 caso	 de	 darse	 una	 colaboración	 internacional…	 Y	 ahora
resultaba	que	en	uno	de	aquellos	almacenes,	el	que	se	hallaba	cerca	de	Zvolen,	 los
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responsables	se	habían	encontrado	con	las	cuatro	paredes	vacías.
—Debieron	de	entrar	por	la	noche	—dijo	el	inglés	del	altavoz—.	En	el	ministerio

aún	 no	 se	 explican	 cómo	 lo	 hicieron.	 Era	 el	 almacén	 más	 importante	 de	 toda
Eslovaquia,	y	ahora,	evidentemente,	nos	falta	material	para	atender	a	los	ciudadanos.

Junto	a	Angström,	uno	de	sus	colegas	daneses	susurró:
—Pues	 yo	 no	 me	 lo	 creo.	 Seguro	 que	 han	 sido	 ellos	 mismos	 quienes	 se	 han

quedado	con	todo.
Nagy	le	dedicó	una	mirada	asesina.
—Nosotros	también	contábamos	con	el	apoyo	de	ese	almacén	—recordó	a	la	voz

—.	Nos	estamos	quedando	sin	reservas.	Lo	único	que	podemos	hacer	ahora	es	pedir
ayuda	 a	 la	Unión	Europea,	 pero	 todo	dependerá	 de	 lo	 que	 suceda	 en	 los	 próximos
días.

Angström	 reconoció	 la	 rabia	 y	 la	 desesperación	 en	 su	 voz.	 Sólo	 habían	 pasado
cinco	días	y	la	solidaridad	europea	ya	empezaba	a	hacerse	añicos,	pensó.	Era	como	si
hubiesen	vuelto	a	la	Edad	Media.

Pensativa,	volvió	a	su	despacho.

Ratingen

En	 Talaefer	 quitaron	 todas	 las	 paredes	 divisorias	 de	 las	 salas	 de	 reuniones	 y
convirtieron	 la	 planta	 baja	 en	 un	 único	 y	 meridiano	 espacio	 de	 trabajo.	 En	 una
larguísima	 hilera	 de	 mesas	 colocaron	 ciento	 veinte	 ordenadores	 portátiles.	 Dos
terceras	 partes	 de	 los	 puestos	 de	 trabajo	 estaban	 ya	 ocupados,	 en	 su	 mayoría	 por
hombres.	Muchos	de	ellos	 llevaban	días	 sin	 afeitarse,	y	 sin	ducharse.	Tendrían	que
hacer	algo	al	respecto,	y	pronto,	pensó	Hartlandt.

Él	mismo	se	sentó	en	uno	de	los	extremos	de	la	fila	junto	a	Dienhof,	Wickley	y
sus	propios	colaboradores.

—Hemos	encontrado	a	ochenta	y	tres	de	los	ciento	diez	—dijo—.	Treinta	están	de
vacaciones,	y	a	diez	no	hemos	logrado	encontrarlos.	Los	directivos	están	todos	menos
Dragenau,	 Kowalski	 y	 Wallis.	 Según	 sus	 compañeros,	 Dragenau	 estaría	 en	 Bali,
Kowalski	 en	 Kenia	 y	 Wallis	 esquiando	 en	 Suiza.	 No	 hemos	 podido	 ponernos	 en
contacto	con	ninguno	de	ellos.

—Bueno,	 con	 todos	 estos	 trabajadores	vamos	más	que	 servidos	—dijo	Dienhof
—.	Pero,	aun	así,	tardaremos	un	poco	en	estar	listos.	Empezaremos	investigando	las
bibliotecas	estándar,	es	decir,	los	componentes	de	las	distintas	soluciones	de	software
que	afectan	a	las	centrales	nucleares	porque	se	repiten	en	todos	los	sistemas.	Tenemos
que	comprobar	el	código	aislado	de	cada	elemento;	puede	que	se	trate	de	millones	de
líneas	de	programa,	y	además	están	en	continua	renovación.	De	modo	que	habrá	que
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investigar	 también	 los	cambios	de	 los	últimos	años,	porque	 si	 es	 cierto	que	hay	un
saboteador	entre	nosotros,	está	claro	que	tanto	la	idea	como	su	puesta	en	escena	no	se
le	pudo	haber	ccurrido	de	la	noche	a	la	mañana.	Además,	la	investigación	tiene	que
ser	doble	en	todo	momento.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Wickley.
—Pues	que	tiene	que	estar	en	manos	de	dos	personas	distintas.
—¿Y	eso	por	qué?
—Por	si	el	saboteador	es	justo	la	persona	que	investiga,	¿no	le	parece?	¿O	acaso

cree	 que	 la	 información	 que	 recibamos	 va	 a	 ser	 perfectamente	 objetiva?	 —dijo
Hartlandt,	sin	tapujos—.	En	cualquier	caso,	y	como	usted	bien	sabe,	cuatro	ojos	ven
más	que	dos.

—Pues	tiene	razón.	Aun	así	—intervino	Dienhof—	nuestro	peor	problema	sigue
siendo	 que	 no	 tenemos	 claro	 lo	 que	 buscamos.	 Nos	 hemos	 propuesto	 remover	 un
pajar	gigante	y	ni	siquiera	sabemos	si	hay	una	maldita	aguja	en	su	interior.

—Cierto	—dijo	Hartlandt.
—Cierto	—repitió	Wickley.
—Y	como	mínimo	tardaremos	dos	o	tres	días	en	saberlo	—calculó	Dienhof.
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Día	6.	Jueves
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Ratingen

Hartlandt	se	levantó	antes	del	amanecer.	Abrió	su	saco	de	dormir,	se	vistió	y	se	aseó
en	uno	de	los	baños	del	personal.	Por	el	momento,	no	se	afeitó.

La	enorme	sala	que	habían	habilitado	en	la	planta	baja	estaba	cerrada	con	varios
candados.	Sólo	él	y	los	suyos	tenían	acceso	al	interior,	y	allí	instalaron	ordenadores,
servidores	y	aparatos	de	radio	TETRA	con	los	que	podían	enviar	y	recibir	datos.

Más	allá	de	su	misión	operativa	en	Talaefer,	de	Hartlandt	seguía	dependiendo	la
coordinación	de	los	grupos	de	productores	y	distribuidores	de	electricidad.	Encendió
su	portátil	y	estudió	los	últimos	datos	del	Bos-Funk.	Berlín	había	enviado	novedades:
el	análisis	de	los	incendios	en	las	torres	de	alta	tensión.	Efectivamente,	los	motivos	en
tres	de	los	seis	casos	habían	sido	incendios	provocados.	En	todos	ellos,	debidos	a	un
exceso	de	tensión	en	la	red:	lo	que	hacían,	de	hecho,	era	más	bien	reducir	la	tensión,
de	 modo	 que	 la	 corriente	 media	 pudiera	 seguir	 distribuyéndose.	 Ahora	 bien,	 si	 la
instalación	 estaba	 dañada,	 se	 hacía	 muy	 difícil	 transportarla	 a	 largas	 distancias,	 la
tensión	 se	 desestabilizaba	 y	 después	 ya	 era	 imposible	 recuperar	 la	 normalidad.	 La
lista	 era	 breve:	Cloppenburg,	Güstrow,	Osterrönfeld.	Afortunadamente,	 sus	 colegas
habían	hecho	más	 listas	que	aquella,	y	no	necesariamente	por	orden	alfabético.	Las
habían	ordenado,	por	ejemplo,	a	partir	del	momento	en	que	se	produjo	el	fuego.	En
este	 caso	 el	 orden	 fue	 Osterrönfeld	 (sábado),	 Güstrow	 (domingo)	 y	 Cloppenburg
(martes).

Y	en	aquel	momento	les	entró	un	caso	nuevo.	Uno	del	que	aún	desconocían	las
causas:	Minden.

Hartlandt	no	era	malo	en	geografía,	pero	la	verdad	es	que	no	supo	ubicar	ninguno
de	 esos	 casos	 en	 el	mapa.	Abrió,	 pues,	 su	 atlas	 interactivo	 y	 desplegó	 el	mapa	 de
Alemania,	en	el	que,	como	también	habían	hecho	en	el	corcho	de	la	pared,	marcó	los
cuatro	casos.	Resultó	que	todos	estaban	repartidos	por	el	norte	de	Alemania.

Y	aún	había	otra	casualidad.
Su	colega	Pohlen,	un	gigante	rubio,	apareció	adormilado	en	la	sala.
—Échale	 un	 vistazo	 a	 esto	 —dijo	 Hartland—.	 En	 tres	 de	 estas	 torres	 de	 alta

tensión	se	han	producido	incendios.
—Repartidos	por	todo	el	norte	de	Alemania	—dijo	Pohlen—.	¿Cómo	es	posible?

¿Qué	tienen,	un	ejército	de	saboteadores?
Hartlandt	suprimió	los	puntos.	Los	apagó.
—Los	fuegos	no	se	produjeron	a	la	vez,	sino	con	una	cierta	distancia	temporal	—

explicó,	volviendo	a	encenderlos	uno	tras	otro.
—Primero	al	norte,	luego	al	este	y	por	fin	al	oeste.	No	tiene	sentido.
—Sería	 como	 si	 alguien	 viajara	 por	 todo	 el	 mapa	 y	 se	 dedicara	 a	 quemar	 las

instalaciones,	¿no?	Pero	es	que	ahora	nos	ha	llegado	un	caso	nuevo.	Aquí.	Mira.	Se
han	descubierto	cuatro	nuevos	postes	de	alta	tensión	en	llamas.
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Introdujo	aquel	lugar	en	el	sistema.
—Por	 desgracia,	 los	 equipos	 que	 llegaron	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 no	 pudieron

determinar	 el	 momento	 en	 que	 se	 produjo	 el	 fuego,	 pero…	 —hizo	 una	 pausa
dramática,	tras	iluminar	este	último	punto—.	Mira	qué	interesante.

Hartlandt	unió	el	 lugar	de	 los	 tres	 incendios	con	una	 línea	que	 iba	de	Lübeck	a
Güstrow,	al	este,	y	de	allí	a	Cloppenburg,	al	oeste.

—Dos	de	los	postes	incendiados	quedaban	muy	cerca	de	la	línea	que	une	Güstrow
con	Cloppenburg.	Déjame	probar	algo.

Introdujo	en	el	mapa	todos	los	datos	de	los	lugares	que	habían	sido	saboteados,	y
los	ordenó	de	norte	a	 sur	y	de	este	a	oeste.	La	 línea	 resultante	nacía	en	uno	de	 los
postes	 caídos,	 pasaba	 por	 Lübeck	 y	 por	 un	 segundo	 poste	 cerca	 de	 Schwerin,	 y
alcanzaba	 Güstrow,	 de	 donde	 se	 dirigía	 a	 Cloppenburg	 pasando	 por	 Lüneburg	 y
Bremen,	y	por	fin	llegaba	a	Lingen,	en	la	frontera	holandesa.	De	allí	rebotaba	como
una	bola	de	billar	en	la	banda	y	moría	definitivamente	en	Minden,	el	lugar	en	el	que
se	había	producido	el	último	incendio.

—Realmente	 parece	 que	 haya	 alguien	 ahí	 fuera	 decidido	 a	 sabotear
sistemáticamente	los	lugares	estratégicos	más	importantes.

—¡En	ese	caso	debemos	proteger	al	resto	de	las	instalaciones!	—exclamó	Pohlen.
—Olvídalo.	 Teniendo	 sólo	 en	 cuenta	 las	 líneas	 de	 alta	 tensión	 estaríamos

hablando	 de	 varios	 centenares	 de	 objetivos,	 y	 sería	 imposible	mantenerlos	 a	 todos
bajo	vigilancia.	Por	otra	parte,	y	aunque	ni	siquiera	se	hayan	mencionado	hasta	ahora,
cabría	tener	en	cuenta	que	en	toda	Alemania	hay	más	de	medio	millón	de	líneas	de
media	y	baja	tensión,	como	por	ejemplo	las	casetas	de	los	transformadores,	ya	sabes	a
lo	que	me	refiero.	Si	quisiéramos	proteger	así	toda	Alemania	tendríamos	que	colocar
a	 un	 hombre	 junto	 a	 cada	 posible	 objetivo,	 lo	 cual	 sería,	 sencillamente,	 imposible.
Pero	esta	línea	que	he	marcado	sigue	un	modelo.	Si	imagináramos	una	ruta	semejante
a	 la	 que	 ya	 tenemos	 —pasó	 el	 dedo	 por	 el	 mapa,	 alargando	 supuestamente	 la
distancia	Lingen-Minden—,	podríamos	 limitar	considerablemente	el	 futuro	objetivo
potencial	de	los	saboteadores.

—Se	ve	que	lo	tienen	todo	perfectamente	planeado	—pensó	Pohlen,	en	voz	alta
—,	de	modo	que	sin	duda	sabían	también	lo	de	la	falta	de	gasolina.	Antes	de	empezar
con	la	pirotecnia	debieron	de	recorrer	una	primera	vez	todo	el	trayecto,	e	ir	dejando
garrafas	llenas	para	repostar.	Un	esfuerzo	logístico	considerable.

—A	mí	no	me	parece	tan	complejo	—dijo	Hartlandt.
—¿Que	no	 te	parece	complejo,	dices?	Pues	como	mínimo	dos	o	 tres	personas	a

tiempo	 completo,	 y	 unos	 meses	 para	 tenerlo	 todo	 a	 punto:	 ubicar	 los	 escondites,
prepararlos	 de	 tal	 modo	 que	 no	 levanten	 sospechas	 o	 asegurarse	 de	 que	 no	 sean
descubiertas	a	pelota	pasada.	Piensa	en	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001.
Eso	tampoco	era	un	ejército.
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—Cogió	la	radio.
—Veamos	lo	que	opinan	en	Berlín.

La	Haya

—Hemos	estado	discutiendo	su	teoría	—le	dijo	Bollard	a	Manzano—;	me	refiero	a	la
de	 los	 sistemas	 SCADA	de	 Talaefer,	 y	 las	 autoridades	 alemanas	 se	 han	 ofrecido	 a
colaborar	con	 la	 investigación	y	a	seguirle	el	hilo.	El	problema	es	que	no	podemos
enviarles	 a	 ninguno	 de	 nuestros	 hombres	 porque	 los	 necesitamos	 a	 todos	 aquí,	 de
modo	que…	—Se	inclinó	hacia	delante,	apoyando	los	codos	en	la	mesa—.	Al	grano:
¿tendría	 algún	 inconveniente	 en	 ir	 a	 Ratingen,	 cerca	 de	 Düsseldorf,	 y	 seguir
trabajando	desde	allí?

Manzano	alzó	una	ceja,	sorprendido.
—Yo	no	soy	un	especialista	de	los	SCADA.
Bollard	le	sonrió.
—Mire,	me	he	creído	muchas	de	las	cosas	que	ha	dicho;	incluso	sus	teorías	sobre

la	 conspiración,	 pero	 esto	 no	me	 lo	 trago.	De	 todos	modos,	 y	 aunque	 fuera	 cierto,
usted	 sabe	 reconocer	 errores	 en	 los	 sistemas,	 y	 de	 eso	 es	 de	 lo	 que	 se	 trata.	Quizá
pueda	volver	a	descargarse	los	informes;	están	en	nuestra	red.	Lo	único	que	no	puedo
garantizarle	es	que	en	Ratingen	queden	aún	hoteles	con	agua	caliente	y	lavabos.

—Vaya,	esto	sí	que	es	hacerme	una	oferta	atractiva…
—A	 cambio	 le	 daremos	 un	 coche,	 para	 que	 lo	 use	 con	 moderación.	 Y	 estoy

seguro	de	que	nos	pondremos	de	acuerdo	en	sus	honorarios.	Pero	no	le	cuente	nada
de	esto	a	su	novia.

—No	es	mi	novia.
—Lo	que	sea.	¿Acepta?
—A	partir	de	ahora	tendrás	la	habitación	sólo	para	ti	—dijo	Manzano,	haciéndose

la	maleta.
Shannon	 acababa	 de	 volver.	 Se	 había	 dado	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad	 y	 había

elaborado	un	par	de	reportajes.
—¿Te	vas?	¿A	dónde?
—No	importa.
La	joven	oyó	la	cadena	del	baño,	luego	el	grifo	del	agua	y	por	fin	la	puerta	que	se

abría	para	dar	paso	a	Bollard.
—Vaya,	 la	 reportera	 estrella	 —dijo,	 irónicamente—.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de

dejarnos	solos	un	poco	más?
Shannon	 dudó.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquella	 era	 su	 habitación,	 ¿no?	 Bueno,	 en

realidad	no…	Dejó	la	cámara	sobre	la	mesa,	salió	de	la	habitación,	cerró	la	puerta	tras
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de	 sí	 y	 puso	 la	 oreja	 para	 ver	 si	 oía	 algo.	Al	 principio	 no	 pudo	 entender	más	 que
palabras	sueltas	que	no	le	decían	nada,	y	entonces,	por	fin,	una	frase	entera:

—Eso	suponiendo	que	los	alemanes	tengan	acceso	a	Internet,	claro.
De	modo	que	se	iba	a	Alemania.	Shannon	empezó	a	pensar	a	toda	velocidad.
—Se	pueden	decir	muchas	cosas	de	los	alemanes,	pero	no	se	puede	negar	que	son

organizados	—le	 respondió	 Bollard—.	 Estoy	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 la
Oficina	 Federal	 de	 Investigación	 Criminal	 de	 Talaefer	 contará	 con	 la	 equipación
necesaria.	Aquí	tiene	las	llaves	de	su	coche.	Está	en	el	garaje	de	hotel;	es	un	Audi	A4
con	 matrícula	 holandesa	 y	 el	 depósito	 lleno.	 Con	 esto	 debería	 tener	 más	 que
suficiente	 para	 llegar	 hasta	 Ratingen	 —por	 algún	 motivo,	 pronunció	 el	 nombre
acentuando	la	última	sílaba—	y	volver.

Shannon	oyó	pasos	que	 se	 acercaban	hasta	 la	puerta	y	 corrió	de	puntillas	hasta
dos	 puertas	 más	 allá,	 donde	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 puso	 cara	 de	 estar	 aburrida	 de
esperar.

Bollard	la	saludó	con	la	cabeza	al	pasar	a	su	lado.
Ella	volvió	a	la	habitación	y	se	encontró	a	Manzano	con	las	maletas	hechas	y	la

bolsa	del	portátil	a	punto.
—Ha	 sido	 un	 placer	 conocerte	 —le	 dijo,	 alargándole	 la	 mano—.	 Espero	 que

volvamos	a	vernos	algún	día,	cuando	todo	esto	haya	acabado.	Quizá	un	día	vayas	a
cubrir	una	historia	a	Milán.	Mi	dirección	ya	la	tienes.

Shannon	esperó	a	que	él	hubiese	salido	de	la	habitación,	para	recoger	sus	cosas	a
toda	velocidad	y	meterlas	en	su	mochila.

Nueva	York

En	torno	a	Tommy	Suarez	la	gente	se	agolpaba	en	el	metro	de	la	línea	A	en	dirección
a	 Brooklyn,	 quitándose	 la	 nieve	 de	 los	 abrigos,	 hablando	 por	 teléfono,	 leyendo	 o
mirando	fijamente	al	infinito,	cuando	se	fue	la	luz.

El	 chirrido	 de	 los	 frenos	 se	 mezcló	 con	 el	 de	 los	 gritos	 de	 los	 pasajeros.	 Un
montón	de	cuerpos	chocaron	contra	el	suyo,	el	sujetamanos	le	cortó	la	circulación	de
la	muñeca	y	los	golpes	en	costillas,	espalda	y	piernas	lo	hicieron	sentirse	como	una
prenda	 de	 ropa	 en	 la	 lavadora,	 en	 pleno	 centrifugado.	 El	 vagón	 se	 había	 detenido.
Durante	 una	 milésima	 de	 segundo	 se	 hizo	 el	 silencio,	 pero	 en	 seguida	 todos
empezaron	 a	 hablar,	 a	 buscarse	 a	 gritos,	 a	 llorar.	 Suarez	 recuperó	 el	 equilibrio.	 Su
rabia	de	hacía	unos	segundos	y	su	impotencia	ante	el	dolor	dieron	paso	al	alivio	de
ver	recuperadas	las	fronteras	entre	su	propio	yo	y	el	mundo.	Las	luces	de	emergencia
lo	tiñeron	todo	de	un	azul	fantasmal.	Suarez	sintió	que	se	ponía	tenso.	Odiaba	estar	en
sitios	 cerrados	 como	 ataúdes.	 Se	 obligó	 a	 tranquilizarse.	 Tenía	 que	 pensar	 en	 otra
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cosa.	 Un	 señor	 con	 barba	 intentó	 levantarse	 del	 suelo	 apoyándose	 en	 él.	 La	 gente
empezó	a	recomponerse,	algunos	solos,	otros	con	ayuda.	Los	abrigos	se	desarrugaron,
los	sombreros	se	 recolocaron,	 los	bolsos	se	 revisaron	y	 todo	empezó	a	 recuperar	 la
normalidad.	 Suarez	 ayudó	 a	 su	 barbudo	 apéndice	 a	 recuperar	 la	 verticalidad,	 y	 de
paso	se	lo	quitó	de	encima.

—¿Se	encuentra	bien?
El	hombre	le	dijo	que	sí,	le	dio	las	gracias	y	se	alisó	el	abrigo.
La	 vista	 de	 Suarez	 empezó	 a	 acostumbrarse	 a	 aquella	 azulada	 oscuridad.	 Qué

alivio;	eso	lo	ayudaba	a	relajarse	un	poco.
—¿Hay	alguien	herido?	—preguntó	en	voz	alta.
Un	murmullo	de	negación.
—¿Y	bien?	—gritó	alguien	algo	más	allá—.	¿Nos	movemos	de	una	vez	o	qué?
—Eso	espero	—susurró	la	mujer	que	estaba	al	lado	de	Suarez.
Ahora	mismo	no	tenía	ni	idea	de	si	estaban	cerca	o	lejos	de	la	siguiente	estación.

Ojalá	el	frenazo	no	se	debiese	a	que	alguien	había	saltado	a	la	vía.	La	gente	empezaba
a	hablar	cada	vez	con	mayor	nerviosismo.	Echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Las	siete	menos
cuarto.	¿Por	qué	no	 les	decía	nada	el	conductor	del	metro?	¿Dónde	estaba	el	 típico
mensaje	de	«lo	tenemos	todo	controlado»	propagado	por	los	altavoces?

—¡Estupendo!	—dijo	una	anciana,	 a	una	voz—.	Espero	que	no	 se	 trate	de	otro
apagón,	la	verdad.	¡El	de	2003	también	me	pilló	en	un	metro	y	me	pasé	dos	horas	ahí
encerrada!

—¿Dos	 horas?	—le	 preguntó	 horrorizada	 una	 chica,	 en	 un	 tono	 que	 no	 podía
esconder	el	pánico	creciente.

—Dos	 horas,	 sí.	 Pero	 yo	 tuve	 suerte,	 ¿sabes?	—dijo	 la	 anciana—,	 hubo	 otros
que…

¡Que	cierre	la	boca!
—Seguro	 que	 todo	 volverá	 muy	 pronto	 a	 la	 normalidad	 —intervino	 Suarez,

tranquilizando	a	la	chica.
No	 todo	 el	mundo	 podía	 quedarse	 tranquilo	 ante	 la	 idea	 de	 pasar	 las	 próximas

horas	 a	 oscuras,	 en	 un	 espacio	 cerrado	 y	 estrecho	 y	 rodeado	 de	 desconocidos.	 La
entendía	perfectamente.	Y	además,	no	soportaba	a	los	pesimistas.

—No	nos	pasará	nada.
A	su	lado,	un	chico	intentaba	utilizar	su	móvil.
—Claro,	tampoco	va.
—No	me	 extraña.	Estamos	 bajo	 tierra	—dijo	 el	 hombre	 barbudo	 al	 que	Suarez

ayudó	a	levantarse—,	y	estos	aparatos	tan	modernos	fallan	cuando	más	los	necesitas.
—A	mí	no	me	había	fallado	nunca	—dijo	el	chico.
—Bueno,	 ¿y	 qué	 hacemos	 si	 esto	 sigue	 así?	 —preguntó	 un	 hombre	 con	 un

portafolios	bajo	el	brazo.
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—¿Así	cómo?	—quiso	saber	una	mujer.
Su	anorak	era	brillante	y	tenía	el	cuello	forrado	de	piel	falsa.	Suarez	se	preguntó

por	 qué	 le	 llamaba	 tanto	 la	 atención.	 Llevaba	 un	 perfume	 demasiado	 intenso,
demasiado	dulce.

—Quietos	y	sin	luz.
—Yo	le	diré	lo	que	haremos	si	esto	sigue	así	—se	entrometió	la	anciana	de	antes

—.	Esperar.	Esperar	y	helarnos	de	frío.
A	 Suarez	 le	 hubiese	 encantado	 darle	 una	 bofetada	 para	 que	 se	 callara,	 pero	 se

habría	sentido	tan	mal	como	si	le	hubiera	pegado	a	su	madre.
—O	mantener	la	calma	y	esperar	a	que	nos	informen	de	la	situación	—respondió

la	mujer	del	cuello	de	pieles.
—¡Yo	soy	la	calma	personificada!
—Lo	pone	ahí	—dijo	la	mujer,	señalando	una	pegatina	que	había	junto	a	la	puerta

—:	«En	caso	de	avería,	mantengan	la	calma».
—No	podemos	leerlo	porque	no	hay	luz	—se	quejó	el	tipo	de	la	barba.
«Y	 si	 el	 metro	 no	 está	 en	 la	 estación,	 aguarde	 a	 las	 indicaciones	 para

abandonarlo»	—leyó	la	mujer,	con	extraordinaria	claridad.
—¡Si	al	menos	nos	dieran	alguna	indicación!
A	Suarez	no	le	gustó	el	tono	de	crispación	de	la	mayoría.	El	ambiente	se	estaba

caldeando	por	segundos	y	no	hacía	prever	nada	bueno…
—¿Y	si	resulta	que	estamos	como	ellos?	—dijo	la	mujer	del	cuello	de	pieles—.

Quiero	decir…	como	los	europeos.
La	chica	del	ataque	de	pánico	empezó	a	gimotear,	y	después	a	 llorar	y	a	gritar.

Suarez	notó	que	él	también	se	ponía	tenso:	¡La	joven	estaba	contagiando	el	pánico	al
resto	de	los	pasajeros!	Tuvo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	para	no	cogerla	por	los
hombros	 y	 pegarle	 una	 bronca,	 pero	 en	 su	 lugar	 intentó	 apaciguarla	 y	 le	 dio	 unos
golpecitos	en	el	hombro,	lo	cual,	paradójicamente,	la	puso	aún	más	histérica.

—¡No	me	toque!	¡Quiero	salir	de	aquí!

La	Haya

—¡Adelante!	—dijo	uno	de	los	hombres.
Tras	la	marcha	de	Manzano,	sus	vigilantes	recogieron	las	cosas	para	volver	a	la

Europol.
—Dos	cosas	—dijo	uno	de	ellos—:	primero,	la	periodista	también	se	ha	ido,	justo

detrás	de	Manzano.	Ahora	no	sabemos	dónde	está.
—Seguro	 que	 quiere	 ir	 tras	 él	—dijo	 Bollard—.	Ya	 le	 ha	 dado	 una	 historia,	 y

quizá	pueda	darle	otra…
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—Y	luego,	esto	de	aquí.	Acabamos	de	descubrirlo.	Debe	de	haber	enviado	el	e-
mail	justo	antes	de	marcharse.

En	la	pantalla	que	le	mostraban	los	policías	Bollard	pudo	leer	un	mensaje	escrito
en	un	inglés	no	muy	académico:

Hacia	Talaefer.	A	buscar	defectos.	No	encontrarán	nada.	Te	mantendré	informado.

¡Lo	sabía!,	pensó	Bollard,	triunfal.
—¿A	quién	va	dirigida?
—Una	dirección	rusa.mata@radna.ru.	Es	lo	único	que	sabemos.
—Encontrad	a	quién	pertenece.	¿Por	qué	no	habíais	visto	nada	hasta	hora?
—Seguramente	eliminaba	las	pistas.
—O	eso,	u	os	habéis	estado	tocando	la	pera	todo	el	rato.
No	encontrarán	nada.	 ¿Cómo	 lo	 sabía?	 ¿O	quería	 evitar	 que	 encontraran	 algo?

Pero	entonces…	¿por	qué	se	había	molestado	en	ponerles	sobre	la	pista	de	Talaefer	S.
A.?	¿Para	acceder	a	la	empresa,	quizá?	Pero	no	podía	saber	que	lo	enviarían	allí…	¿lo
habría	sugerido	el	propio	Manzano,	de	no	habérselo	propuesto	él	mismo?	Le	parecía
extraño,	no	obstante,	que	el	italiano	se	hubiera	dejado	el	e-mail	tan	a	la	vista.	Tenía
que	saber	que	lo	estaban	vigilando,	así	que…	¿qué	sentido	tenía?	Fuera	como	fuese,
su	deber	era	informar	al	director.	Si	había	algo	oculto	tras	todo	aquello,	estaban	ante
la	primera	pista.	Sintió	que	la	adrenalina	le	corría	por	el	cuerpo.

—¿Dónde	está	el	director?
—En	su	despacho	de	Breitscheid.
Cogió	 el	 teléfono	 y	 no	 tardó	 en	 convencer	 a	 su	 asistente	 de	 la	 importancia	 de

aquella	llamada	y	de	la	necesidad	de	que	se	lo	pasara	lo	antes	posible.
En	cuanto	lo	tuvo	al	otro	lado	de	la	línea	le	explicó	el	asunto	en	pocas	palabras,	y

no	se	sorprendió	al	oír	la	respuesta.	Era	justo	lo	que	había	esperado.
—No	 podemos	 correr	 ningún	 otro	 riesgo	 —le	 dijo	 Ruiz—.	 Informa

detenidamente	 a	 ese	 tipo	 de	 la	 Policía	 Criminal	 Federal	 que	 se	 ha	 instalado	 en
Talaefer.	¿Cómo	se	llama?

—Hartlandt	—respondió	Bollard.
—Eso.	 Hartlandt.	 Dile	 que	 aprese	 al	 italiano	 y	 que	 intente	 sacarle	 toda	 la

información.	Seguro	que	la	CIA	estará	encantada	de	ayudarlo.
¿Por	qué	precisamente	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	Americana?
—¿Por	qué	la	CIA?
—¿No	se	ha	enterado	de	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
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Berlín

—¿Estados	Unidos?
Durante	unos	instantes,	la	central	del	Ministerio	del	Interior	pareció	detenerse	en

el	 tiempo.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 se	 quedaron	 mirando	 las	 pocas	 pantallas	 de
ordenador	 que	 aún	 les	 quedaban	 hábiles,	 quietos	 como	 estatuas,	 conteniendo	 la
respiración.	Los	relojes	marcaban	las	dos	de	la	tarde.

—¿Lo	mismo	que	aquí?	—preguntó	alguien.
Rhess	 asintió.	 Sujetaba	 el	 teléfono	 entre	 la	 oreja	 y	 el	 hombro	 y	 dijo	 que	 sí	 en

varias	ocasiones.
La	mirada	de	Michelsen	iba	de	las	pantallas	al	secretario	de	Estado	y	viceversa.
—Si	eso	es	cierto	—susurró	a	la	mujer	que	tenía	a	su	derecha—,	nos	acabamos	de

ir	a	tomar	por	saco,	disculpa	la	expresión.
Rhess	colgó	el	teléfono
—El	ministerio	de	Exterior	confirma	que	varias	zonas	de	Estados	Unidos	se	han

quedado	sin	electricidad.
—Esto	no	puede	ser	casualidad	—dijo	alguien—.	Justo	una	semana	después	de

Europa…
—Sea	como	sea,	ya	no	podemos	contar	con	su	ayuda	—intervino	Michelsen.
—El	mundo	occidental	está	siendo	atacado	—constató	Rhess—.	En	este	momento

los	máximos	dirigentes	de	la	OTAN	están	reunidos	en	asamblea	extraordinaria.
—No	irás	a	decir	que	sospechan	de	los	rusos	o	los	chinos,	¿no?
—Aún	es	pronto	para	descartar	nada.
—Que	Dios	nos	asista	—susurró	Michelsen.

Centro	de	mando

Las	 redes	 americanas	 resultaron	mucho	más	 fáciles	 de	 acometer	 que	 las	 europeas,
porque	estaban	peor	aseguradas	y	más	estrechamente	relacionadas	con	Internet.	Pero
algunos	 de	 los	 ataques	 de	 día-cero	 (Zero-Day	 attacks	 en	 inglés)	 no	 permitieron
ninguna	incursión	previa.	Habría	sido	magnífico	atacar	ambos	continentes	a	la	vez…
pero	 bueno,	 así	 tampoco	 estaba	 mal.	 Bien	 mirado,	 quizá	 estuviese	 incluso	 mejor.
Desde	hacía	casi	una	semana	el	mundo	entero	se	preguntaba	quién	andaría	detrás	del
demoledor	 ataque	 a	 Europa,	 y	 la	 actual	 caída	 de	 Estados	 Unidos	 no	 haría	 sino
confundir	las	sospechas.	Lo	más	probable	era	que	los	militares	se	decidieran	a	tomar
las	calles.	Un	ataque	de	semejante	magnitud	bien	podía	ser	obra	de	toda	una	nación.
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Irán,	quizá,	o	Corea	del	Norte,	o	China,	o	incluso	Rusia.	Hacía	muchos	años	que	se
sospechaba	 de	 todos	 estos	 países	 (de	 algunos	 más	 que	 de	 otro)	 y	 se	 barajaba	 la
posibilidad	de	que	se	hubieran	colado	en	las	infraestructuras	críticas	de	los	sistemas
informáticos	 de	 Occidente.	 Pues	 bien,	 ahora	 parecía	 que	 alguno	 de	 ellos	 había
querido	recoger	los	frutos	de	su	cosecha.	¿Pero	cuál?	Evidentemente,	todos	negarían
su	autoría;	era	tan	sencillo…	Nadie	podría	seguir	las	huellas	del	verdadero	autor	de
toda	 aquella	 tragedia:	 era	 demasiado	 fácil	 hacerlas	 desaparecer	 en	 el	 entramado
global	de	la	red.	Las	teorías	se	multiplicarían	hasta	el	infinito,	y	los	detectives	de	la
policía,	el	gobierno	militar	y	los	servicios	informativos	se	verían	obligados	a	seguir
millones	 de	 pistas,	 huellas	 e	 indicaciones,	 y	 a	 compartir	 las	 fuentes.	 ¿Guerra?
¿Terror?	 ¿Criminalidad?	 ¿Un	 poco	 de	 todo?	 Más	 espantoso	 aún	 era	 el	 efecto
psicológico.	El	último	superpoder	del	mundo,	ya	tocado	por	la	crisis	económica,	no
había	 podido	 defenderse.	 Comparado	 con	 este	 ataque,	 lo	 de	 Pearl	 Harbour	 y	 los
atentados	de	septiembre	de	2001	no	parecían	más	que	picadas	de	insectos.	El	pueblo
americano	no	tardaría	en	comprender	que	ya	no	podría	enviar	a	sus	ejércitos	a	algún
recóndito	lugar	del	mundo,	básicamente	porque	no	sabría	a	dónde.	Y	en	ese	momento
se	darían	cuenta	de	lo	desamparados	que	estaban.	De	lo	expuestos	que	se	sentían	sus
gobiernos,	sus	poderes	y	sus	riquezas,	sus	ciudadanos	de	élite	y	su	sistema	en	general.
Hacía	tiempo	que	no	se	sentían	cómodos,	y	empezaban	a	darse	cuenta	de	que	estaban
solos.	 De	 que	 llevaban	 solos	 mucho	 tiempo.	 Había	 empezado	 una	 nueva	 era:	 un
tiempo	de	acción	en	el	que	todos	podían,	y	debían,	crear	sus	propios	territorios.

Ratingen

Durante	los	primeros	kilómetros	de	viaje,	Manzano	intentó	sintonizar	alguna	emisora,
pero	sólo	consiguió	oír	ruido	de	fondo,	así	que	renunció	a	ello	y	se	quedó	en	silencio,
lo	cual	tampoco	estaba	mal,	después	de	los	nervios	de	los	últimos	días.

El	sistema	de	navegación	del	coche	lo	hizo	salir	de	la	autopista,	cruzar	una	bonita
urbanización	 de	 casas	 unifamiliares	 y	 llegar	 por	 fin	 a	 un	 edificio	 de	 hormigón	 y
cristal,	 una	 mole	 de	 quince	 pisos	 en	 cuya	 fachada	 podía	 leerse	 la	 inscripción
«Talaefer	S.	A.».	Manzano	aparcó	en	una	de	 las	plazas	 reservadas	para	empleados,
cogió	su	portátil	y	salió	del	coche.	El	resto	del	equipaje	lo	dejó	en	el	maletero.	Ya	lo
sacaría	después.

En	recepción	preguntó	por	Jürgen	Hartlandt.	Dos	minutos	después,	un	hombre	de
complexión	atlética	y	unos	cuarenta	años,	como	él,	se	acercó	a	saludarlo.	Llevaba	un
grueso	jersey	de	cuello	alto	y	tejanos.	Sus	ojos	azules	y	brillantes	lo	examinaron	de
arriba	abajo	a	toda	velocidad.	Lo	acompañaban	otros	dos	hombres,	ambos	tan	altos	y
fuertes	como	él	e	igualmente	vestidos	con	ropa	informal.
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—Jürgen	Hartlandt	—dijo	el	primero—.	¿Piero	Manzano?
Manzano	asintió,	y	los	dos	tipos	aquellos	se	le	plantaron	a	izquierda	y	derecha.
—Sígame,	por	favor	—dijo	Hartlandt,	en	un	inglés	casi	perfecto,	sin	presentar	a

sus	colegas.
Precedió	 a	 Manzano	 a	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones	 cuya	 puerta	 estaba

custodiada	 por	 un	 agente	 de	 seguridad	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Los	 dos
acompañantes	entraron	con	ellos.

—Siéntese.	 He	 recibido	 una	 llamada	 de	 la	 Europol,	 en	 La	 Haya.	 Tengo	 que
comprobar	su	portátil,	por	seguridad.

Manzano	frunció	el	ceño.
—Pero	es	privado.
—¿Tiene	algo	que	esconder,	señor	Manzano?
Él	empezó	a	sentirse	incómodo.	Se	preguntó	qué	pretendía	aquel	hombre.	¿No	le

habían	pedido	que	fuera	a	echarles	una	mano?	Pues	el	tono	de	ese	tal	Hartlandt	no	era
el	de	alguien	que	necesitara	ayuda.	De	hecho,	su	tono	no	le	gustó	nada.

—En	absoluto.	Pero	tengo	mi	intimidad.
—Bueno,	 pues	 entonces	 hagámoslo	 de	 otro	 modo	 —propuso	 Hartlandt—.

Dígame	por	favor	quién	es	mata@radna.ru.
—¿Quién?
—Eso	es	mi	pregunta.	Ha	enviado	usted	un	e-mail	a	esa	dirección,	y	nos	gustaría

saber	a	quién	corresponde.
—No	tengo	ni	 la	menor	 idea,	porque	no	es	cierto.	Pero	aunque	 lo	fuera,	¿cómo

iban	a	saberlo?
—No	 es	 usted	 el	 único	 que	 sabe	 de	 informática	 y	 puede	 colarse	 en	 los

ordenadores	ajenos,	amigo.	Los	de	 la	Europol	 lo	vigilaron,	evidentemente.	Y	ahora
dígame:	¿quién	es	mata@radna.ru?

—Pues	no	tengo	ni	idea.
Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	el	acompañante	de	Hartlandt	le	había	cogido

el	portátil.	Manzano	hizo	ademán	de	levantarse,	pero	uno	de	los	hombres	le	puso	una
mano	en	el	hombro	y	se	lo	impidió.

—¿A	qué	viene	esto?	¡Pensaba	que	me	habían	llamado	para	ayudarlos!
—Nosotros	también	lo	pensábamos,	la	verdad	—le	respondió	Hartlandt	mientras

abría	su	ordenador	y	lo	encendía.
—Pues	si	no	es	así	me	marcho	inmediatamente.
—De	aquí	no	se	mueve	nadie	—le	respondió	Hartlandt,	sin	apartar	la	mirada	de	la

pantalla.
Manzano	intentó	levantarse	de	nuevo,	pero	una	vez	más	se	lo	impidieron.
—Por	favor,	eche	un	vistazo	a	esto	—le	dijo	a	Manzano,	mostrándole	su	portátil

—.	Y	vuelva	a	decirme	que	no	ha	enviado	ningún	e-mail	a	mata@radna.ru.
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En	la	pantalla	de	su	ordenador	se	veía	un	e-mail	enviado	desde	su	propio	correo	a
la	dirección	que	Hartlandt	no	dejaba	de	repetir.

Hacia	Talaefer.	A	buscar	defectos.	No	encontrarán	nada.	Te	mantendré	informado.

Volvió	a	leerlo,	y	luego	miró	a	Hartlandt,	atónito,	incapaz	de	articular	palabra.	Se
obligó	a	leerlo	una	vez	más,	y	por	fin	logró	balbucear:

—Yo	no	he	escrito	ni	enviado	eso.
Hartlandt	se	rascó	la	cabeza.
—Pero	éste	es	su	portátil,	¿no?
Manzano	asintió.	La	cabeza	le	iba	a	mil	por	hora.	Miró	la	hora	en	que	se	habría

enviado	 el	 mensaje,	 y	 vio	 que	 era	 más	 o	 menos	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 había
marchado	de	La	Haya.	Cruzó	los	brazos	e	insistió,	esta	vez	con	más	firmeza:

—Le	juro	que	yo	no	he	escrito	eso.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	quién	ha	podido
hacerlo.	Revise	 el	 ordenador.	 Tienen	 que	 haberlo	manipulado.	Lo	 haría	 yo	mismo,
pero	intuyo	que	no	van	a	dejar	que	lo	toque.

—Exacto.	Lo	haremos	nosotros.	—Entregó	el	portátil	a	uno	de	los	hombres	y	éste
salió	 de	 la	 sala—.	Mientras	 tanto…	 ¿qué	 le	 parece	 si	 charlamos	 un	 rato	 sobre	 sus
amistades	de	Internet?

—Me	temo	que	no	hay	mucho	que	decir	—respondió	Manzano—.	Nunca	había
visto	ese	e-mail	y	no	tengo	ni	idea	de	a	quién	va	dirigido.

Mientras	hablaba,	su	mente	intentaba	desesperadamente	encontrar	el	modo	en	que
alguien	 podía	 haberse	 colado	 en	 su	 cuenta	 para	 enviar	 un	 mensaje,	 y	 sólo	 se	 le
ocurrían	dos	modos:

—Usted	mismo	 ha	 dicho	 que	 los	 de	 la	 Europol	me	 han	 intervenido	 el	 portátil,
¿no?	Pues	ya	tienen	dónde	buscar	al	autor	del	e-mail.

—¿Y	por	qué	habría	de	hacer	la	Europol	algo	así?	¿Por	qué	a	través	de	usted?
—¿Para	 dejar	 pistas	 falsas?	 ¿Para	 desviar	 la	 atención?	 ¿Para	 joderme	 la	 vida?

¿Para	hacer	fuegos	artificiales?	¡Yo	qué	sé!
Manzano	estaba	 indignado.	La	policía	 le	había	 interrogado	ya	cientos	de	veces,

pero	 hacía	 muchos	 años	 de	 todo	 aquello.	 La	 última	 vez	 habían	 podido	 presentar
pruebas	contra	él	y	lo	habían	condenado	pero	dejado	en	libertad	condicional.	Aquel
delito	se	le	antojaba	ahora	ridículo	comparado	con	el	asunto	al	que	lo	confrontaba	la
Europol.

—Y	si	no	han	sido	ellos	—continuó	diciendo—	alguien	más	se	ha	colado	en	mi
ordenador	y	quiere	colgarme	a	mí	el	San	Benito.	No	sé	por	qué.	Pero	 lamento	que
usted	no	se	haga	las	mismas	preguntas.

A	 lo	 largo	de	 su	vida,	Manzano	no	 sólo	había	hecho	 amigos,	 obviamente,	 pero
estaba	 bastante	 convencido	 de	 que	 no	 tenía	 enemigos…	 Y	 mucho	 menos	 tan
acérrimos	 como	 para	 llevar	 a	 cabo	 algo	 semejante,	 y	 tan	 poderosos.	 Porque,
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evidentemente,	 un	 hacker	 informático	 como	 él	 tenía	 en	 su	 ordenador	 todo	 tipo	 de
cortafuegos	y	controles	de	seguridad.	Y	fuera	quien	fuera	el	que	los	hubiera	burlado,
estaba	 claro	 que	 jugaba	 en	 primera	 división,	 y	 además	 sabía	 dónde	 se	 encontraba
físicamente	y	cuáles	eran	sus	planes.	Sí,	sólo	podía	ser	alguien	de	la	Europol.

—Unas	 teorías	 muy	 interesantes	 —le	 interrumpió	 Hartlandt—.	 Pero	 dígame:
¿Quién	más,	aparte	de	usted,	sabía	que	iba	a	venir	a	Talaefer?

—François	Bollard,	de	la	Europol,	y	supongo	que	algún	colega	al	que	informaría
sobre	el	asunto.

—Efectivamente:	 al	 director	 de	 la	 Europol	 y	 a	 un	 compañero	 —le	 confirmó
Hartlandt—.	Él	mismo	me	lo	dijo.

—Suponiendo	que	le	dijera	la	verdad,	claro.
Desde	el	primer	momento	había	visto	que	al	francés	no	le	caía	nada	bien,	pero…

¿qué	sentido	tenía	que	organizase	todo	aquello?
—¿Alguien	más?
Pensó	si	había	hablado	con	alguien	más	sobre	el	asunto.	Con	Shannon	no.
—¿Esto	es	todo?
—Sí.
Hartlandt	cogió	entonces	otro	ordenador	y	leyó	un	artículo	que	tenía	preparado:
—Usted	 es	 Piero	 Manzano,	 hacker	 brillante	 en	 los	 ochenta	 y	 los	 noventa	 y

activista	político…
—Bueno,	a	mí	me	parece	exagerado.	Estuve	en	alguna	que	otra	manifestación.	En

mi	 país	 había	—y	 hay—	 suficientes	 irregularidades	 políticas	 como	 para	 salir	 a	 la
calle,	pero	no	como	activista,	sino	como	ciudadano	normal.

—Durante	 la	 cumbre	 del	G-8	 en	Génova	 pasó	 usted	 unas	 horas	 sometido	 a	 un
interrogatorio	—continuó	diciendo	Hartlandt,	imperturbable.

—¡Por	Dios!	¿No	recuerda	lo	que	pasó?	¡Decenas	de	policías	y	hasta	ejecutivos
fueron	juzgados	aquel	día,	y	sólo	las	grotescas	leyes	de	nuestro	gobierno	evitaron	que
la	mayoría	de	ellos	acabara	en	prisión!

—También	ha	sido	juzgado	por	entrar	de	manera	ilegal	en	la	red	informática	de…
—¡Por	todos	los	santos	del	cielo!	¿Por	qué	me	cuenta	mi	vida?	¡Ya	sé	quién	soy	y

lo	que	he	hecho!
—¡Pues	 porque	 ahí	 fuera	 hay	 alguien	 que	 se	 ha	 propuesto	 atacar	 Europa	 y

Estados	Unidos!	Y	su	e-mail	podría…
—¡Un	momento!	¿Cómo	que	Estados	Unidos?
—…	 convertirlo	 en	 cómplice,	 o,	 cuando	 menos,	 en	 sospechoso	 de	 haber

mantenido	algún	contacto	con	esa	gente.
Manzano	 sintió	 que	 se	 le	 paraba	 el	 corazón	 y	 que	 toda	 la	 sangre	 dejaba	 de

moverse	por	 su	 cuerpo	hasta	dejarlo	blanco	como	el	papel.	 ¡Sospechaban	de	 él,	 de
Piero	Manzano,	como	posible	autor	de	semejante	tragedia!	Ese	tal	Hartlandt	acababa
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de	describirlo	como	un	ciberactivista	político.	¡Creían	que	era	un	terrorista!	Con	un
esfuerzo	sobrehumano,	se	llevó	la	mano	al	cuello	como	si	quisiera	ayudar	a	su	pulso
a	recuperarse.

—¡Pe…	pe…	pero	esto	es	absurdo!
¿Por	qué	tartamudeaba?	Seguro	que	Hartlandt	lo	interpretaba	como	una	muestra

de	culpabilidad.	¡Pero	él	era	inocente!	Era	el	miedo	que	sentía	en	cada	centímetro	de
su	ser	el	que	le	había	anulado	el	habla,	la	confianza	y	la	capacidad	de	reacción.

—Descubriremos	 la	 verdad,	 no	 lo	 dude	—le	 dijo	 Hartlandt,	 con	 una	 profunda
arruga	sobre	las	cejas.

—Que	descubrirán	la…	¿Y	qué	ha	pasado	en	Estados	Unidos?
—¿No	ha	oído	la	radio	durante	su	viaje?
—No	he	conseguido	sintonizar	ninguna	emisora.
—Desde	 esta	 mañana	 están	 pasando	 por	 algo	 parecido	 a	 lo	 nuestro.	 Una	 gran

parte	del	país	se	ha	quedado	sin	electricidad.
—No…	no	puede	ser.
—Créame,	no	 tengo	cuerpo	de	bromas,	últimamente.	Será	mejor	que	empiece	a

hablar	antes	de	que	la	CIA	se	interese	por	usted.
Shannon	cogió	su	plumón	del	pequeño	asiento	trasero	del	Porsche	y	se	lo	puso.

En	 el	 coche	 empezaba	 a	 hacer	 frío.	 Llevaba	 más	 de	 una	 hora	 esperando	 en	 el
aparcamiento	del	 enorme	edificio,	 que	quedaba	 algo	 alejado	de	 la	 ciudad.	Sobre	 el
piso	 de	 arriba,	 en	 letras	 enormes,	 podía	 leerse	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 a	 la	 que
pertenecían	 todas	 aquellas	 plantas:	 «Talaefer	 S.	 A.».	 En	 circunstancias	 normales
habría	sacado	su	móvil	y	se	habría	puesto	a	navegar	por	Internet	para	informarse	de
qué	tipo	de	empresa	se	trataba.	Pero	las	circunstancias	no	eran	en	absoluto	normales.
Sin	radio,	además,	la	espera	se	hacía	larga	y	aburrida.

Bajó	del	coche	y	cruzó	el	aparcamiento.	Todavía	hay	varios	coches,	se	dijo;	igual
aún	tienen	electricidad.

En	 el	 vestíbulo	 de	 recepción,	 una	mujer	 la	 saludó	 arqueando	 las	 cejas	 desde	 el
mostrador.

—¿Puedo	ayudarla?
Shannon	echó	un	vistazo	a	todo	aquello,	intentando	no	llamar	la	atención.	Junto	a

la	barra	del	mostrador,	una	serie	de	folletos	con	el	nombre	de	la	empresa.	En	alemán.
En	inglés.	Genial.

—Do	you	speak	English?	—preguntó.
—Yes.
—I	think	I’m	lost.	I	need	to	go	to	Ratingen.
La	expresión	de	su	interlocutora	se	iluminó.	En	un	inglés	implecable	y	fluido	le

explicó	 que	 no	 tenía	 más	 que	 coger	 la	 calle	 que	 quedaba	 a	 la	 derecha	 del
aparcamiento	y	seguir	recto,	y	que	en	menos	de	un	kilómetro	estaría	en	Ratingen.
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Shannon	le	dio	las	gracias,	cogió	uno	de	aquellos	folletos	y	se	marchó.
—¡Bye!
De	 vuelta	 en	 el	 coche,	 se	 acurrucó	más	 en	 su	 plumón	 y	 empezó	 a	 estudiar	 el

prospecto,	 sin	 dejar	 de	 lanzar	 furtivas	 miradas	 a	 la	 entrada	 por	 la	 que	 había
desaparecido	Manzano.

Nanteuil

—Se	han	acabado	—dijo	Bertrand	Doreuil,	moviendo	la	caja	vacía—.	Y	necesito	mi
medicina.

—Ya,	pero	no	podemos	salir	de	casa	—le	dijo	su	mujer.
—Sólo	voy	a	estar	fuera	unos	segundos.	De	casa	al	coche.	¿Qué	puede	pasar?
Fue	 a	 la	 cocina,	 seguido	 de	 cerca	 por	 Annette	 Doreuil.	 Celeste	 Bollard	 estaba

sentada	a	la	mesa,	desplumando	una	gallina.	Su	idea	era	ir	dejando	las	plumas	en	un
cubo	que	 tenía	 a	 su	 lado,	pero	 la	mitad	 se	 le	 caían	por	 el	 camino	e	 iban	a	parar	 al
suelo.

—Hacía	 años	 que	 no	 desplumaba	 uno	 de	 estos	 bichos,	 y	 había	 olvidado	 lo
cansado	que	es	hacerlo.

Por	la	puerta	de	enfrente	apareció	Vincent	Bollard,	jadeando;	llevaba	una	cesta	de
leña	en	la	mano	y	la	dejó	caer	en	el	suelo,	con	gran	estruendo.

—¿Sabéis	 dónde	 puedo	 encontrar	 una	 farmacia	 abierta?	 —preguntó	 Bertrand
Doreuil.

—Se	me	ocurren	varios	sitios.	¿Quieres	que	te	acompañe?	—le	contestó	Vincent
Bollard—.	¿Es	urgente?

—Sí,	mi	medicina	para	el	corazón.
Bollard	se	limitó	a	asentir.
Su	mujer	intercambió	una	mirada	de	preocupación	con	Annette	Doreuil.
—Ya	sé	que	han	dicho	que	no	salgamos	—dijo	Bollard	a	toda	velocidad—,	pero

si	 necesita	 sus	medicinas…	—Dio	un	beso	 en	 la	 frente	 a	 su	mujer	 y	 añadió—:	En
seguida	volvemos.

Ratingen

Hartlandt	se	había	pasado	casi	dos	horas	interrogando	a	Manzano.	Apretándole	cada
vez	más	las	clavijas.

—¿Qué	significa	«No	encontrarán	nada»?	¿Hay	algo	que	debamos	buscar	y	que
intentas	evitar	que	encontremos?	¿O	es	que	no	hay	nada	que	encontrar?	¿Crees	que
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podrás	acceder	a	los	sistemas	y	manipularlos	a	tus	anchas?	¿A	quién	quieres	mantener
informado?	¿De	qué	has	informado	ya?

Las	preguntas	le	parecían	absurdas	e	interminables.	Al	principio	intentó	contestar
con	otras	preguntas,	como	por	ejemplo:

—¿Por	qué	 iba	a	ser	 tan	estúpido	como	para	enviar	un	mensaje	de	este	 tipo	sin
asegurarme	de	hacerlo	desaparecer,	o	de	codificarlo,	al	menos?

De	 vez	 en	 cuando,	 Hartlandt	 salía	 de	 la	 habitación	 y	 lo	 dejaba	 solo,	 no	 sin
asegurarse	de	cerrar	 la	puerta	con	 llave.	Ahora	hacía	más	de	un	cuarto	de	hora	que
volvía	 a	 estar	 delante	 de	Manzano,	mirándolo	 fijamente	 y	 repitiéndole	 las	mismas
preguntas.

El	italiano	no	podía	darle	ninguna	otra	respuesta.	Había	recuperado	la	confianza
en	sí	mismo	y	estaba	seguro	de	que	podría	convencer	a	Hartlandt	de	su	inocencia.	De
hecho,	 mientras	 éste	 le	 hablaba,	 Manzano	 iba	 pensando	 si	 habría	 algún	 modo	 de
entrar	en	su	portátil	e	investigarlo	a	su	vez.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	con	algo	en	las	manos.
¡Su	 portátil!	 El	 tipo	 dejó	 el	 aparato	 en	 la	 mesa.	 Hartlandt	 no	 apartaba	 la	 vista	 de
Manzano.

—No	hemos	encontrado	nada	sospechoso…	—dijo.
Manzano	suspiró	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Bien,	ahora	quiero	echarle	yo	un	vistazo.	Vosotros	ya	lo	habéis	hecho,	y	seguro

que	tenéis	una	copia	del	disco	duro.
—…	pero	sí	un	buen	número	de	e-mails	 informando	a	varias	personas	sobre	su

paradero	en	La	Haya	—concluyó	el	hombre.
—¿¿¿Qué???
Manzano	se	sintió	como	si	acabaran	de	darle	un	puñetazo	en	la	barriga.
—¡Pero	esto	es	ridículo!	—dijo—.	¿A	qué	viene	esto	ahora?
Hartlandt	abrió	el	ordenador	y	le	dio	la	vuelta	para	enseñárselo	a	Manzano.
—Mira	éste,	por	ejemplo,	es	de	antes	de	ayer.
El	 policía	 criminalista	 se	 levantó,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa,	 se	 situó	 detrás	 de

Manzano,	tan	cerca	de	él	que	casi	lo	tocaba,	y	leyó	en	voz	alta:

Buen	 contacto	 con	 el	 jefe	 de	 operaciones,	 F.	 Bollard.	 Creo	 que	 confía	 en	 mí.	 Le	 he	 pedido	 datos	 sobre	 los
productores	de	sistemas	SCADA.

Cerró	la	ventana	y	apareció	otra	debajo.
—Y	ésta	es	de	ayer:

He	sacado	a	la	luz	la	teoría	de	lo	de	Talaefer.	A	ver	si	pican.

Manzano	se	quedó	sin	habla	frente	al	ordenador.
—Yo	no	los	he	escrito	—dijo	en	voz	baja—.	Y	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	quién
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puede	haberlo	hecho.
Aquellos	 e-mails	 se	 habían	 escrito	 durante	 su	 estancia	 en	 La	 Haya.	 ¿Por	 qué

querría	 la	 Europol	 hacer	 que	 pareciera	 culpable?	 ¿Acaso	 necesitaban	 un	 chivo
expiatorio?	¿Había	alguien	que	quisiera	vengarse	de	su	antiguo	activismo?

—Me	 consta	 que	 eres	 un	 genio	 de	 la	 informática	 —dijo	 Hartlandt,
incorporándose—.	 Señor	 Manzano,	 queda	 usted	 detenido.	 Tiene	 derecho	 a	 un
abogado…

No	oyó	nada	más.	Las	imágenes	se	agolpaban	en	su	cabeza.	Alguien	le	seguía	los
pasos	 desde	 hacía	 días.	Alguien	 sabía	 de	 qué	 había	 hablado	 con	Bollard	 y	 con	 los
demás	durante	aquellos	días.	Sabía	que	lo	enviaban	a	Alemania.	Manzano	no	había
escrito	nada	de	esto	en	su	ordenador.	No	había	apuntado	ni	reseñado	ni	telegrafiado
nada.	 Por	 lo	 tanto…	 ¡quien	 sabía	 de	 qué	 había	 hablado	 tenía	 que	 haber	 estado
presente!	O	alguien	de	la	Europol	la	había	tomado	con	él,	o	alguien	que	no	pertenecía
a	 la	 Europol	 los	 había	 estado	 oyendo	 —¿y	 viendo?—	 todo	 aquel	 tiempo.	 Una
desagradable	 intuición	empezó	a	abrirse	paso	en	 su	 interior.	Algo	 tan	 increíble	que
prefirió	no	decírselo	a	Hartland	para	que	no	 lo	 tomara	por	 loco.	Pero	si	 lo	pensaba
bien…	quizá	no	fuera	tan	descabellado.	Al	fin	y	al	cabo,	si	alguien	había	sido	capaz
de	sabotear	el	conjunto	de	redes	eléctricas	europeas…	lo	lógico	era	que	los	filtros	de
seguridad	 informática	 de	 la	 Europol	 le	 resultaran	 un	 juego	 de	 niños.	 Como	 un
autómata,	Manzano	obedeció	la	orden	de	levantarse,	notó	que	lo	cogían	por	el	brazo
—un	brazo	 que	 no	 parecía	 el	 suyo,	 que	 no	 era	 de	 nadie—	y	 siguió	 absorto	 en	 sus
pensamientos.	 Él	 también	 se	 había	 divertido	 colándose	 en	 las	 redes	 de	 empresas
locales	 y	 conectando	 los	micrófonos	 internos	 y	 las	 cámaras	 de	 los	 ordenadores	 sin
que	los	usuarios	se	dieran	cuenta.	Así	podía	seguir	sus	conversaciones.	Mientras	salía
de	aquella	sala	custodiado	por	los	tres	hombres,	la	imaginación	de	Manzano	parecía
haberse	 disparado.	 Y	 si	 los	 atacantes	 realmente	 habían	 logrado	 interceptar	 las
estructuras	de	defensa	de	sus	víctimas…	¿Por	qué	limitarse	a	la	Europol?	¿Por	qué	no
colarse	 en	 más	 sitios	 para	 ver	 y	 escuchar	 cuanto	 sucedía?	 ¿Por	 qué	 no	 en	 los
gobiernos,	 la	Unión	Europea,	 la	OTAN?	Manzano	 apenas	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
que	Hartlandt	lo	había	conducido	hasta	el	aparcamiento	y	metido	en	un	coche.

¿Pero	por	qué	perdían	el	tiempo	con	él,	si	no	era	más	que	un	solo	hombre?	¿Había
dado	en	el	clavo	con	lo	de	Talaefer	y	querían	sacárselo	de	encima?	No,	ahora	haría
más	 locuras	 aún.	Sacudió	 la	 cabeza	 con	 fuerza	para	 recobrar	 la	 cordura.	Tenía	que
haber	una	explicación	más	sencilla.	En	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	estaba
sentado	junto	a	Hartlandt	en	la	parte	trasera	de	un	berlina.	Al	volante,	uno	de	sus	dos
eternos	secuaces.

—¿A	dónde	vamos?
—Lo	meteremos	en	prisión	preventiva	y	lo	someteremos	a	más	interrogatorios.	El

servicio	secreto	de	la	República	Federal	Alemana	también	se	ha	mostrado	interesado
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en	su	testimonio.
—¡Pero	no	pueden	hacer	eso!	¡No	tengo	nada	que	ver	con	todo	este	asunto!
Y	 donde	 estuviera	 el	 servicio	 secreto	 alemán…	 Seguro	 que	 la	 CIA	 no	 andaba

lejos.	 Al	 pensar	 en	 los	 métodos	 interrogatorios	 del	 servicio	 secreto	 americano,
aceptados	incluso	por	sus	propios	presidentes,	Manzano	sintió	que	el	miedo	le	subía
por	la	espalda.

Nanteuil

Al	oír	el	sonido	del	motor	frente	a	la	casa,	Annete	Doreuil	corrió	hasta	el	recibidor.
Los	 hombres	 entraron	 corriendo,	 exhalando	 vaho	 del	 frío	 que	 hacía,	 y	 cerraron	 la
puerta	a	toda	velocidad.	Su	marido	llevaba	en	la	mano	una	caja	de	medicamentos,	y
ella	sintió	un	alivio	indescriptible.	Entonces	él	la	arrugó	entre	sus	dedos.	Era	la	caja
vieja,	y	estaba	vacía.

—Nada	—dijo—.	Todo	estaba	cerrado.

Düsseldorf

El	conductor	del	berlina	detuvo	el	coche	en	un	aparcamiento	vecino	a	un	complejo	de
edificios.	 Algunas	 de	 las	 plazas	 estaban	 ocupadas	 por	 ruidosos	 generadores	 cuyos
escapes	de	gas	contaminaban	terriblemente	el	ambiente.	Gruesas	fases	eléctricas	y	un
complejo	cableado	se	adentraban	en	el	edificio	por	un	estrecho	tablón.

Habían	 conducido	 durante	 media	 hora	 y	 habían	 pasado	 junto	 a	 una	 señal	 de
tráfico	que	le	indicó	que	estaban	entrando	en	Düsseldorf.	Debían	de	estar	llevándolo
a	la	central	de	policía	local,	o	directamente	a	la	prisión.

Sería	la	primera	vez	que	lo	encarcelaran,	pensó.	En	su	época	lo	sometieron	a	todo
tipo	de	interrogatorios,	pero	al	final	siempre	lo	dejaban	irse	a	casa.

Esta	vez,	en	cambio,	«casa»	quedaba	demasiado	lejos.
El	 servicio	 secreto	 de	 la	 República	 Federal	 Alemana	 también	 se	 ha	 mostrado

interesado	en	su	testimonio.	Pero	él	no	quería	despertar	el	interés	de	nadie.	No	quería
caer	en	manos	de	ningún	servicio	secreto…

Al	salir	del	coche	notó	el	golpe	de	frío.	Hartlandt	consideró	que	no	era	necesario
esposarlo.

—Tengo	 que	 ir	 al	 lavabo	 —dijo—.	 Es	 urgente.	 No	 puedo	 esperar	 más.	 ¿Les
importa	si	lo	hago	aquí	mismo?

Hartlandt	lo	miró	brevemente.
—Hombre,	mientras	no	se	lo	haga	encima…
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Manzano	se	acercó	a	uno	de	los	generadores.	Hartlandt	y	su	acompañante	fueron
tras	él,	sin	perderlo	de	vista.	El	italiano	se	apartó	un	poco	más	y,	mientras	se	abría	la
bragueta,	 les	 dedicó	 una	 mirada	 con	 la	 que	 pretendía	 pedirles	 algo	 de	 privacidad.
Ninguno	de	los	dos	le	hizo	caso,	no	obstante,	y	siguieron	mirándolo	fijamente.	Podía
oír	la	respiración	de	ambos	mientras	miraba	de	reojo	los	cables	que	había	en	el	suelo.
No	había	nada	que	hacer.	Ni	una	sola	muesca,	hendidura	o	 irregularidad.	De	modo
que	se	dio	la	vuelta	y	mojó	con	su	orina	al	ayudante	de	Hartlandt,	que	instintivamente
dio	un	paso	atrás.

—¡Mierda!
Manzano	enfocó	entonces	al	criminalista,	que	también	se	echó	atrás	por	un	mero

acto	 reflejo.	 Ambos	 hombres	 bajaron	 un	 segundo	 la	 cabeza	 para	 mirarse	 los
pantalones	mojados	y	Manzano	aprovechó	aquel	instante	para	salir	corriendo.

Cruzó	 el	 aparcamiento	 a	 toda	 velocidad,	 mientras	 se	 subía	 la	 bragueta	 como
buenamente	podía.	No	 tardó	en	oír	 los	gritos	y	 los	pasos	de	 los	dos	hombres	a	 sus
espaldas.

—¡Pare!	¡Deténgase!
No	tenía	ninguna	intención	de	detenerse.	Estaba	acostumbrado	a	hacer	footing	y

nada	le	apetecía	menos	que	dejar	de	correr.	No	tardaría	en	saber	si	sus	perseguidores
también	estaban	en	forma	o	no.	En	sus	oídos,	la	sangre	latía	con	tal	fuerza	que	apenas
podía	 oír	 los	 gritos.	 Tenía	 que	 salir	 de	 la	 carretera.	 Seguro	 que	 uno	 de	 los	 dos
intentaba	alcanzarlo	con	el	coche.	Sus	pies	apenas	rozaban	el	suelo.	Analizó	la	calle
con	la	mirada.	¿Dónde	podría	esconderse?

Volvieron	 a	 gritarle	 algo	 que	 no	 entendió.	 Cogió	 una	 callejuela	 lateral,	 pero
enseguida	 vio	 que	 tampoco	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 esconderse.	Tenía	 que	 llegar	 al
siguiente	cruce.	Tras	él,	las	zancadas	de	sus	perseguidores.	No	supo	decir	si	se	trataba
de	uno	o	de	dos.	Intentó	regular	la	respiración	para	compensar	el	sobreesfuerzo	de	su
corazón.	Notó	el	sudor	que	le	perlaba	la	frente.	De	pronto	oyó	el	motor	de	un	coche.
Delante	de	él,	un	 jardín	rodeado	por	un	seto	y	una	valla	del	 tamaño	de	un	hombre.
Unos	pasos	más…	Saltó	 y	 trepó	por	 la	 valla	 hasta	 caer	 al	 otro	 lado.	A	 su	 espalda,
palabrotas	y	el	sonido	de	unos	frenos.	Manzano	corrió	hacia	la	casa,	que	era	enorme	y
muy	bonita.	Las	ventanas	estaban	oscuras.	Cruzó	el	jardín	como	un	rayo	y	alcanzó	la
verja	que	quedaba	al	otro	lado.	No	sabía	lo	que	había	más	allá,	pero	saltó	de	nuevo	y
cayó	al	suelo,	con	algo	menos	de	elegancia	esta	vez.	Estaba	en	una	avenida	larga	y
diáfana.	 Siguió	 corriendo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 aguantar	 aquel	 ritmo
mucho	más	tiempo.

Volvió	 a	 oír	 los	 gritos	 de	 los	 criminalistas.	 Joder,	 no	 los	 había	 esquivado.	 Al
contrario,	parecían	estar	mucho	más	cerca.	Le	gritaron	algo	que	no	pudo	entender.	Se
oyó	un	 estallido.	Él	 siguió	 corriendo	 sin	mirar	 atrás.	Ahí	 delante	 había	 un	 cruce…
Otro	estallido,	y	de	pronto	un	dolor	sordo	y	terrible	en	el	músculo.	Tropezó	y	cayó	al

www.lectulandia.com	-	Página	282



suelo,	pero	se	levantó	de	inmediato	y	siguió	corriendo,	aunque	por	algún	motivo	no
lograba	 avanzar	 como	 antes.	 Le	 dieron	 alcance.	 Lo	 cogieron	 por	 la	 espalda	 y	 lo
tiraron	al	suelo.	Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	le	llevaron	los	brazos	a	la	espalda,
dolorosamente.	Un	objeto	redondo	se	clavó	en	sus	riñones.	Oyó	un	ruido	de	metal	y
luego	las	esposas	rodeándole	las	muñecas.

—Es	usted	idiota	—oyó	decir	al	hombre,	casi	sin	aliento—.	Ha	perdido	la	cabeza.
Manzano	notó	unas	manos	sobre	el	muslo.
—Deje	que	le	eche	un	vistazo	a	esto.
En	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	sentía	mucho	dolor.	El	muslo	derecho	le

dolía	como	si	estuvieran	clavándole	un	hierro	ardiendo.
—Es	una	herida	profunda	—dijo	el	otro,	y	pasándole	un	brazo	por	debajo	de	las

axilas	le	preguntó—:	¿Cree	que	podrá	ponerse	de	pie?
Manzano,	aturdido,	asintió.	Pero	en	cuanto	se	puso	de	pie	y	apoyó	el	peso	sobre

la	pierna,	se	le	dobló.	El	otro	lo	sostuvo.	Era	el	conductor	de	la	berlina	que	lo	había
traído	hasta	Düsseldorf.	El	italiano	intentó	localizar	el	origen	del	dolor.	Su	pantalón
estaba	 destrozado	 por	 debajo	 de	 la	 cadera	 y	 se	 había	 teñido	 de	 oscuro.	 El	 hombre
apoyó	a	Manzano	contra	una	verja.

—Ni	se	le	ocurra	hacer	otra	tontería	—le	dijo.
Por	 la	 esquina	 apareció	 el	 coche	que	 los	había	 traído	hasta	 allí.	Se	detuvo	 ante

ellos	y	Hartlandt	bajó	a	toda	velocidad.
—Necesitamos	vendas	—dijo	el	tipo	que	sostenía	a	Manzano.
Hartlandt	 se	 acercó	a	 él,	 lo	miró	brevemente	a	 los	ojos	y	 sacudió	 la	 cabeza	 sin

decir	palabra.	Después	inspeccionó	la	herida	y	volvió	a	sacudir	la	cabeza.	El	otro	no
le	 apartaba	 la	 vista	 de	 encima,	mientras	Hartlandt	 sacaba	del	 coche	un	botiquín	de
primeros	auxilios.

Manzano	volvió	a	echar	un	vistazo	a	su	pierna.
—¿Qué	ha	pasado?
Como	si	fuera	médico,	Hartlandt	le	puso	una	compresa	sobre	la	herida	y	le	vendó

el	muslo.
—Una	bala	le	ha	rozado	la	pierna.	Nada	grave.
Para	sorpresa	de	todos,	incluso	del	propio	Manzano,	éste	no	se	asustó,	sino	que	se

mostró	indignado.
—¿Su	gente	me	ha	disparado?	—gritó.
—No	tendría	que	haber	salido	corriendo.
—¿Y	qué	quiere	que	haga?	¡Van	a	encarcelarme	pese	a	ser	inocente!
—Los	intentos	de	fuga	no	ayudan	demasiado	a	defender	su	postura.	Sígame.
Hartlandt	puso	una	manta	en	el	asiento	trasero	del	coche	y	lo	invitó	a	entrar.
—No	quiero	que	nos	manche	la	tapicería.
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Berlín

—No	tenemos	ni	el	menor	indicio	—admitió	el	general	de	la	OTAN.
Cada	uno	de	los	diez	monitores	que	había	en	la	sala	de	reuniones	del	gabinete	de

crisis	estaba	dividido	en	cuatro	partes,	y	en	cada	una	de	ellas	podía	verse	al	menos
una	 cara.	 Pertenecían	 a	 los	 representantes	 de	 la	 mayoría	 de	 jefes	 de	 Estado	 de	 la
Unión	Europea,	a	sus	correspondientes	ministros	de	Exterior,	a	 seis	generales	de	 la
OTAN	que	se	habían	conectado	desde	el	cuartel	general	de	Bruselas	y	al	presidente
de	Estados	Unidos.	Michelsen	pensó	que,	sin	duda,	detrás	de	cada	uno	de	ellos	había
cantidad	 de	 consejeros	 y	 gestores	 de	 crisis,	 como	 sucedía	 también	 en	 su	 caso,	 en
Berlín.

—Pero	sólo	un	Estado	entero	podría	acceder	a	los	recursos	necesarios	y	gestionar
la	magnitud	de	los	ataques	—dijo	el	general.

—¿Y	 qué	 Estado	 podría	 hacer	 algo	 así?	 —preguntó	 el	 presidente	 de	 Estados
Unidos.

—Según	nuestros	informes,	en	los	últimos	años	hay	unas	tres	decenas	de	Estados
que	han	desarrollado	las	capacidades	necesarias	como	para	emprender	un	ciberataque
de	 esta	 magnitud.	 Entre	 ellos,	 la	 mayoría	 de	 los	 Estados	 más	 afectados	 hasta	 el
momento	—Francia,	Inglaterra,	otros	países	europeos	y	Estados	Unidos—,	y	también
alguno	de	los	aliados,	como	Israel	o	Japón.

Las	 reuniones	de	control	 eran	el	peor	momento	del	día,	pensó	Michelsen.	Notó
que	 el	 cansancio	 hacía	 mella	 en	 ella,	 y	 le	 entraron	 ganas	 de	 dejarse	 llevar	 por	 la
tentación	de	seguir	la	conversación	con	los	ojos	cerrados.	Se	sentía	como	si	todo	su
cuerpo	estuviese	atado	a	un	bloque	enorme	de	hormigón	situado	bajo	la	silla.	Cuando
hablaba,	al	menos,	le	resultaba	fácil	controlar	el	agotamiento,	pero	aquellos	ratos	en
los	que	sólo	tenía	que	escuchar…	eran	demoledores.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y
vio	que	todo	el	mundo	estaba	más	o	menos	igual	que	ella.	A	más	de	uno	le	pesaban
los	párpados	o	se	les	caía	la	cabeza.	Se	preguntó	cómo	era	posible	que	el	canciller	y
la	mayoría	de	 los	políticos	estuviera	 tan	en	forma:	no	dormían	más	que	el	resto,	de
eso	 estaba	 segura,	 de	modo	 que…	¿se	 dopaban?	La	 voz	 del	 presidente	 de	Estados
Unidos	le	hizo	volver	a	abrir	los	ojos.

—¿De	quiénes	estamos	hablando?
—Según	 nuestras	 investigaciones,	 podrían	 ser	 Rusia,	 China,	 Corea	 del	 Norte,

Irán,	Paquistán,	India	y	Sudáfrica.
—Yo	 diría	 que	 India	 y	 Sudáfrica	 son	 más	 bien	 aliadas	 —intervino	 el	 primer

ministro.
—Ya	se	han	dado	las	primeras	reacciones	diplomáticas	en	muchos	países,	que	se

han	mostrado	 dispuestos	 a	 ofrecer	 ayuda	 a	Europa	 y	 a	Estados	Unidos;	 entre	 ellos
todos	los	que	acabamos	de	mencionar,	con	la	excepción	de	Corea	del	Norte	e	Irán.
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—Mientras	no	tengamos	claro	quién	ha	provocado	toda	esta	desgracia,	debemos
concentrarnos	 en	 atender	 a	 la	 población	—dijo	 el	 canciller—.	 El	 ataque	 a	 Estados
Unidos	 nos	 lleva	 a	 replantearnos	 la	 ayuda	 internacional.	 Todo	 el	 personal	 y	 los
recursos	que	 los	americanos	 iban	a	 invertir	en	 los	europeos	se	quedarán	en	Estados
Unidos,	obviamente,	de	modo	que	tendremos	que	buscar	algo	más.

—Es	 cierto	 —dijo	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos—,	 pero	 en	 nuestro	 caso
contamos	 con	 una	 ventaja,	 y	 es	 que	 nos	 ahorramos	 tres	 días	 de	 organizaciones	 y
movilizaciones.

—La	 cuestión	 es	 cómo	 vamos	 a	 reaccionar	 ante	 el	 resto	 de	 ofrecimientos	 —
sugirió	el	primer	ministro	italiano—.	¿Cómo	vamos	a	decidir	si	aceptamos	la	ayuda
de	Rusia	o	de	China,	si	no	estamos	seguros	de	que	no	hayan	sido	ellos	quienes	nos
han	atacado?	¡Quizá	ahora	mismo	estemos	en	guerra	con	Rusia	o	con	China	pero	no
nos	hemos	enterado!	Y	si	los	dejamos	entrar	en	nuestro	país	con	sus	supuestas	tropas
de	ayuda…	Que	Dios	nos	coja	confesados.

¿Se	 ha	 vuelto	 loco	 o	 es	 que	 yo	 no	 entiendo	 nada	 de	 la	 guerra	 moderna?,	 se
preguntó	Michelsen.	¡Tenemos	que	aceptar	toda	la	ayuda	que	nos	ofrezcan!

El	ministro	de	Defensa,	que	era	al	mismo	tiempo	el	vicecanciller	alemán,	apretó
el	 botón	 que	 desactivaba	 los	 micrófonos	 del	 resto	 de	 miembros	 de	 la
videoconferencia.	Ahora	nadie	podía	oírlo.

—Tengo	 que	 darle	 la	 razón	 al	 primer	 ministro	 italiano	—dijo,	 dirigiéndose	 al
canciller—.	Existe	el	riesgo	de	que	esto	suceda.

Y	 dicho	 aquello	 soltó	 el	 botón.	 El	 canciller	 se	 limitó	 a	 arquear	 la	 ceja.	 A
Michelsen	le	pareció	que	rechazaba	el	argumento.

—Según	la	información	de	que	dispongo	—dijo	la	presidenta	del	gobierno	sueco
—,	 los	 primeros	 aviones	 de	 ayuda	 de	 Rusia	 están	 previstos	 para	 pasado	 mañana,
sábado,	 día	 en	 que	 también	 deberían	 llegar	 los	 primeros	 camiones	 y	 trenes.	 Y	 los
aviones	chinos	están	agendados	para	el	domingo.	Yo	propongo	que	no	interrumpamos
los	preparativos	de	toda	esta	movilización	y	entramado	de	ayudas.	Si	manifestamos
nuestros	reparos	a	estas	alturas,	si	trascienden	nuestras	sospechas…	cualquiera	podría
sentirse	lo	suficientemente	agraviado	como	para	posponer	sus	ayudas…	o,	en	el	peor
de	 los	 casos,	 retirarlas	 definitivamente.	 De	 este	 modo	 ganamos	 varias	 horas	 para
avanzar	 en	 las	 investigaciones.	 Ya	 tendremos	 tiempo	 de	 detenerlo	 todo	 si
descubrimos	algo	antes	de	que	salgan	las	ayudas.

Gracias,	pensó	Michelsen,	lanzando	una	mirada	furtiva	al	ministro	de	Defensa.
—Además	—añadió	la	sueca—,	las	ayudas	extranjeras	llegarán	a	un	máximo	de

varios	miles	 de	personas	 en	 toda	Europa,	 o	 incluso	menos,	 ahora	que	 tenemos	que
compartirlas	con	Estados	Unidos.	No	creo	que	puedan	dejar	las	cosas	mucho	peor	de
lo	que	ya	están…

Un	argumento	peligroso,	pensó	Michelsen.	Aunque	puedan	empeorar	mucho	las
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cosas,	 su	utilidad	puede	 resultar	 tan	 limitada	que	 igual	 tienen	que	 renunciar	 a	 ellas
por	cuestiones	de	seguridad.

—Los	 hombres	 inteligentes	 y	 con	 una	 buena	 formación	 —dijo	 uno	 de	 los
generales—	 pueden	 provocar	 grandes	 males	 pese	 a	 ser	 inferiores	 en	 número.
Debemos	 ser	 precavidos.	 Aun	 así,	 la	 sugerencia	 de	 la	 presidenta	 me	 parece	 muy
acertada.	Tenemos	un	día	y	medio	para	coordinar	los	servicios	de	ayuda	civil	de	las
tropas	 de	 la	 OTAN.	 Y	me	 gustaría	 creer	 que	 para	 entonces	 ya	 sabremos	 quién	 se
esconde	tras	los	ataques.

Düsseldorf

En	la	puerta	de	la	clínica	había	tres	ambulancias.	Dos	figuras	muy	abrigadas	sacaron
una	camilla	del	hospital.	Manzano	tardó	en	darse	cuenta	de	que	bajo	la	manta	había
un	 paciente.	Una	 botellita	 de	 suero	medio	 vacía	 se	 tambaleaba	 sobre	 la	 cabeza	 del
hombre,	pendiendo	de	un	brazo	de	metal.	De	ella	salía	un	tubito	que	bajaba	hasta	la
camilla	y	desaparecía	bajo	la	manta.	Detrás,	un	joven	vestido	de	blanco	gesticulaba
desmesuradamente.	 Los	 dos	 que	 empujaban	 la	 camilla	 se	 limitaban	 a	 negar	 con	 la
cabeza	y	seguían	empujando	su	carga	hacia	la	calle.	Al	final,	el	hombre	de	blanco	se
dio	por	vencido,	dejó	caer	los	brazos	y,	tras	unos	segundos	de	inmovilidad,	volvió	a
entrar	corriendo	en	el	edificio.

El	coche	de	Hartlandt	pasó	lentamente	junto	a	la	camilla	y	aparcó	detrás	de	una
de	las	ambulancias.

—¿Crees	que	podrás	caminar	unos	pasos?
Manzano	lo	miró	con	odio.	Estaba	convencido	de	que	sí,	pero	¿por	qué	iba	a	ser

amable	con	alguien	que	acababa	de	dispararle	porque	creía	que	era	un	terrorista?
—¡No!
Hartlandt	 desapareció	 en	 el	 edificio.	 Sus	 ayudantes	 se	 quedaron	 vigilando	 a

Manzano,	 del	 que	 no	 apartaban	 la	 vista	 ni	 un	 segundo.	 Parecía	 que	 no	 tendría
demasiadas	 opciones	 de	 intentar	 escaparse	 otra	 vez;	 además,	 tenía	 las	 manos
esposadas	a	la	espalda	y	la	pierna	con	una	herida	abierta.

Hartlandt	volvió	con	una	silla	de	ruedas.
—Siéntate.
Manzano	obedeció	a	regañadientes,	y	Hartlandt	lo	empujó	al	interior	del	edificio.

Uno	de	los	dos	ayudantes	los	acompañó	como	si	fuera	su	propia	sombra.
En	cuanto	entraron	en	el	vestíbulo	les	sobrevino	un	hedor	insoportable.	Aunque

ahí	 dentro	 no	 hacía	 mucho	 más	 calor	 que	 en	 la	 calle,	 el	 ambiente	 apestaba	 a
descomposición,	 putrefacción	 y	 excrementos	 mezclados	 con	 un	 exceso	 de
ambientadores	y	desinfectantes.	Manzano	creyó	que	iba	a	vomitar.	Por	segunda	vez
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en	una	semana	entraba	en	una	clínica	para	que	lo	cosieran.	De	pronto	se	sintió	muy
desgraciado	y	se	compadeció	de	sí	mismo	enormemente.	No	quería	estar	allí.	Quería
estar	en	casa,	o	en	una	playa	soleada,	o	frente	a	una	chimenea,	en	una	cabaña	en	la
montaña.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 mañana	 que	 pasó	 con	 Angström	 charlando	 en	 el
banco	y	durante	unos	segundos	casi	tuvo	ganas	de	sonreír.	Pero	luego	recordó	dónde
estaba.

Había	camillas	ocupadas	por	todas	partes,	y	gente	que	no	tenía	ninguna	pinta	de
ser	médico	o	enfermera	atendía	a	los	pacientes.	Reinaba	un	terrible	alboroto,	pero,	en
general,	parecía	que	 la	mayoría	de	 los	presentes	 se	movía	hacia	 la	puerta.	Hacia	 la
salida.	Se	dio	la	vuelta	y,	efectivamente,	vio	otra	camilla	saliendo	del	hospital.

Hartlandt	lo	empujó	por	un	pasillo	a	cuyos	lados	se	acumulaban	los	heridos,	los
enfermos	 y	 las	 camas.	 Algunos	 estaban	 en	 silencio,	 pero	 la	 mayoría	 gemía	 o
lloriqueaba.	Y	había	más	familiares	y	amigos	que	personal	sanitario.

Llegaron	a	una	puerta	en	la	que	ponía	«Urgencias»	y	accedieron	a	una	sala	en	la
que	 todas	 las	 sillas	 estaban	 ocupadas.	Hartlandt	 cogió	 su	 placa	 y	 se	 la	mostró	 a	 la
enfermera	de	la	recepción.

—Herida	de	bala	—dijo.
El	alemán	de	Manzano	no	era	demasiado	bueno,	pero	sí	lo	suficiente	como	para

entender	de	qué	iba	la	conversación	que	tuvo	lugar	a	continuación.	De	algo	le	habían
servido	 los	semestres	que	pasó	en	 la	universidad	de	Berlín,	y	 la	novia	alemana	que
tuvo	durante	unos	meses	y	los	años	de	búsquedas	—no	siempre	del	todo	legales—	en
los	archivos	de	varias	empresas	alemanas.

—Necesitamos	un	médico	inmediatamente.
Manzano	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.
¿Por	 qué	 inmediatamente?	 ¿No	 había	 dicho	 Hartlandt	 que	 la	 herida	 era

superficial?
La	enfermera	le	contestó	sin	inmutarse.
—Mire	 cómo	 está	 todo.	Me	 paso	 el	 día	 diciéndole	 a	 la	 gente	 que	 no	 podemos

atenderlos.	Hace	 tiempo	que	 tendríamos	que	haber	evacuado	el	hospital,	pero	nadie
puede	hacer	nada.	¿Cree	que	alguien	me	escucha?	¿Me	escucha	usted?

—Pero	usted	sí	me	escucha	a	mí	—insistió	Hartlandt—	y	sabe	que	quiero	ver	a	un
médico	 inmediatamente.	 ¿Tengo	 que	 sacar	 una	 porra	 o	 hablarle	 de	 intereses
nacionales	para	que	atienda	mi	petición?

La	mujer	levantó	las	manos,	desesperada.
—¿Y	qué	quiere	que	haga?	Todos	los…
—¡Quiero	que	me	traiga	a	un	médico!	—la	interrumpió	Hartlandt—,	o	yo	mismo

iré	a	por	uno.
La	enfermera	suspiró	y	se	marchó.
En	la	sala	esperaban	al	menos	cincuenta	personas.	Una	mujer	intentaba	calmar	a
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su	hijo,	que	lloraba.	En	otra	de	las	sillas,	un	anciano	se	recostaba	sobre	su	mujer,	con
la	 cara	 blanca	 como	 la	 tiza	 y	 el	 cuerpo	 sacudido	 por	 temblores,	 mientras	 ella	 le
susurraba	 algo	 al	 oído	 y	 le	 acariciaba	 una	mejilla.	Algo	más	 allá,	 un	 hombre,	más
estirado	que	sentado,	empezaba	a	adquirir	una	tonalidad	cérea;	con	la	cabeza	echada
hacia	atrás,	tenía	un	brazo	doblado	sobre	el	pecho,	pero	allí	donde	debía	estar	la	mano
no	 se	 veía	 más	 que	 un	 montón	 de	 vendas	 y	 gasas	 ensangrentadas	 cubriendo	 un
muñón.	Manzano	se	obligó	a	apartar	la	vista	y	a	fijar	la	mirada	en	la	pared,	pero	su
estómago	seguía	revuelto.	Cerró	los	ojos	e	intentó	pensar	en	algo	agradable.

—¿Pero	 a	 qué	 viene	 esto?	 ¿Quién	 se	 cree	 que	 es	 usted?	 —dijo	 una	 voz,
dirigiéndose	a	Hartlandt.

La	enfermera	había	regresado	a	la	sala.	Junto	a	ella,	un	hombre	de	unos	cuarenta
años,	con	una	bata	que	ya	no	era	blanca	y	los	típicos	utensilios	de	médico	colgados
del	cuello	y	en	los	bolsillos.	Tenía	unas	ojeras	muy	marcadas	y	era	obvio	que	llevaba
días	sin	afeitarse.

—Le	traigo	un	accidentado	—dijo	Hartlandt—	que	debe	tener	absoluta	prioridad.
—¿Y	por	qué,	si	puede	saberse?
Hartlandt	le	enseñó	su	identificación	y	le	dijo:
—Porque	es	más	que	probable	que	este	hombre	tenga	alguna	responsabilidad	en

el	apagón	y	en	todo	lo	que	estamos	sufriendo…
Manzano	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 ¿Pues	 no	 estaba

acusándolo	en	voz	alta	y	delante	de	toda	aquella	gente?	¿Se	había	vuelto	loco?
—¡Razón	de	más	para	no	atenderlo,	entonces!	—resopló	el	médico.
—Seguro	que	Hipócrates	estaría	orgulloso	de	usted	—observó	Hartlandt—,	pero

resulta	que	si	cura	a	este	hombre	quizá	pueda	ayudarnos	a	resolver	todo	este	asunto	y
recuperar	la	normalidad.	Sólo	necesito	que	no	se	me	desangre,	que	no	se	le	infecte	la
herida	o	que	no	coja	septicemia.	Sólo	eso,	¿entiende?

El	médico	refunfuñó	alguna	cosa	y	por	fin	dijo	a	Hartlandt:
—Venga	conmigo.
Cruzaron	 la	 sala	 y	 Hartlandt	 empujó	 la	 silla	 de	Manzano.	 Algunos	 de	 los	 allí

presentes	 los	 miraron	 con	 curiosidad.	 Otros	 protestaron	 con	 mayor	 o	 menor
intensidad.	 Una	 mujer	 intentó	 detener	 al	 médico.	 Se	 colgó	 de	 su	 brazo	 y	 lloró	 y
suplicó,	pero	él	le	dijo:

—No	deberían	estar	aquí.	Ya	no	nos	queda	personal	ni	material.	El	hospital	está
siendo	evacuado.	Por	favor,	le	ruego	que	se	vayan	a	otra	clínica.

Y	dicho	aquello	siguió	su	camino	sin	escuchar	la	respuesta	de	la	mujer.
Unos	pasos	más	allá,	los	hizo	entrar	en	una	sala	de	curas	y	les	señaló	una	camilla.
—No	nos	queda	papel	protector.	Tendrá	que	sentarse	directamente	sobre	el	cuero.
Hartlandt	levantó	a	Manzano	sujetándolo	por	debajo	de	las	axilas.
—¿Qué	 es	 esto?	 —dijo	 el	 médico,	 al	 ver	 las	 esposas—.	 Suéltelo.	 No	 puedo
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atenderlo	así.
Hartlandt	le	quitó	las	esposas	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo.
El	 médico	 empezó	 a	 cortar	 las	 gasas	 que	 le	 habían	 puesto,	 y	 también	 los

pantalones	de	Manzano.	Examinó	la	herida,	y	aunque	lo	hizo	con	cuidado,	Manzano
no	pudo	reprimir	un	grito	de	dolor.

—Bueno,	no	es	demasiado	profunda	—dijo—.	Ahora	sólo	tenemos	un	problema,
y	es	que	no	nos	queda	anestesia,	de	modo	que…

—Es	italiano	—le	interrumpió	Hartlandt—.	¿Sabría	decírselo	en	inglés?
Manzano	no	dijo	nada.	El	médico	repitió	sus	 indicaciones	en	un	 inglés	bastante

correcto,	y	luego	añadió:
—Podemos	hacer	dos	cosas:	o	 le	vendo	 la	herida	provisionalmente	y	 le	dejo	 la

bala	dentro,	con	lo	cual	el	riesgo	de	infección	sería	elevado,	o	sacamos	el	proyectil	y
limpiamos	la	herida	sin	anestesia.

Manzano	 empezó	 a	 marearse.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 pierna	 desnuda.	 Un	 valle
sangriento	 con	 los	 márgenes	 agrietados	 y	 desgarrados	 acababa	 conluyendo	 en	 un
agujero.	El	 corazón	 se	 le	 subió	a	 la	garganta	y	notó	que	empezaba	a	 sudar.	 ¿No	 le
había	dicho	Hartlandt	que	la	bala	le	había	rozado?

—Mire,	voy	a	desinfectarle	la	huida	—dijo	el	médico—.	Así	sabrá	a	qué	tipo	de
dolor	se	enfrenta.	Luego	podrá	decirme	lo	que	decide.

Vertió	un	líquido	en	una	gasa	y	lo	pasó	por	la	herida.	Manzano	cogió	aire.
—Es	 horrible	—dijo	 el	 médico—.	Me	 siento	 como	 si	 hubiésemos	 vuelto	 a	 la

guerra	de	los	treinta	años,	en	la	que	se	daba	a	los	enfermos	una	botella	de	ron	para
que	 se	 la	 bebieran	 antes	 de	 amputarles	 una	 pierna.	Lo	 que	 estamos	 haciendo	 estos
días	no	tiene	nada	que	ver	con	la	medicina.	Yo	me	siento	más	como	un	carnicero.

Sawed	 of	 the	 leg.	 A	 butcher.	 Manzano	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 para	 perder	 el
conocimiento,	pero	su	cuerpo	no	quiso	hacerle	aquel	favor.

No	quería	tener	una	infección	y	arriesgarse	a	perder	la	pierna,	pero	tampoco	tenía
ningún	interés	en	que	le	operaran	sin	anestesia.	Alguien	le	tocó	el	hombro.

—¿Y	bien?	—dijo	el	médico.
Manzano	cogió	aire	y	respondió	en	inglés:
—Sáqueme	esa	cosa.
—De	acuerdo.	Apriete	los	dientes.	O	mejor…	—dijo,	dándole	un	trozo	de	tela—,

muerda	esto.
Volvió	a	echar	líquido	desinfectante	en	una	gasa	y	limpió	con	él	unas	pinzas	muy

largas.
—Ya	no	nos	queda	instrumental	estéril	—dijo,	encogiéndose	de	hombros.
Entonces	notó	que	le	metía	las	pinzas	en	la	piel.	Manzano	oyó	un	grito	inhumano,

un	 sonido	 largo,	 oscuro	 y	 profundo,	 intenso	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 extrañamente
amortiguado,	y	sólo	al	quedarse	sin	aire	se	dio	cuenta	de	que	era	él	quien	lo	profería.
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No	 podía	 soportarlo.	 Intentó	 marcharse	 de	 allí,	 pero	 Hartlandt	 lo	 sujetaba	 por	 los
hombros	y	el	otro	hombre	lo	tenía	cogido	por	las	caderas	con	un	brazo	y	por	la	pierna
con	el	otro.

Por	 el	 rabillo	 de	 sus	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas,	 Manzano	 vio	 que	 el	 médico
levantaba	la	pinza	y	se	la	ponía	a	la	altura	de	la	cara.	Ahí	estaba:	la	bala.

El	 hombre	 tiró	 el	 proyectil	 a	 la	 basura	 que	 quedaba	 junto	 a	 la	 camilla	 y	 le
informó:

—Ahora	voy	a	coserlo.	Esto	duele	menos.
¿Qué	 más	 pueden	 hacerme?,	 pensó	 Manzano,	 con	 un	 nuevo	 ataque	 de	 sudor.

Tengo	que	 respirar,	 se	dijo,	 tengo	que	acordarme	de	 respirar.	Y	entonces	se	hizo	 la
oscuridad.

París

Laplante	 sostuvo	 la	 cámara	 frente	 a	 James	Turner,	 que	 se	 había	 colocado	 ante	 una
nave	industrial,	y	maldijo	a	Shannon	por	haberlo	dejado	solo	con	aquel	idiota.	Detrás
de	Turner,	figuras	aisladas	o	en	grupos	pequeños	arrastraban	paquetes	y	los	sacaban
de	una	enorme	y	oscura	puerta.

—Me	 encuentro	 a	 la	 entrada	 del	 almacén	 de	 una	 de	 las	 mayores	 cadenas
alimenticias	del	sur	de	París.	Esta	noche	los	ciudadanos	han	forzado	sus	puertas	y	han
empezado	a	desvalijar	cuanto	han	encontrado	en	su	interior.

Laplante	 siguió	 a	 Turner	 con	 la	 cámara	 y	 lo	 vio	 dirigirse	 a	 un	 grupo	 de
saqueadores.	 Llevaban	 un	 montón	 de	 bolsas	 de	 plástico	 llenas,	 pero	 no	 logró
identificar	su	contenido.

—Buenos	días,	amigos,	¿les	importaría	decirme	qué	llevan	en	las	bolsas?
—¿Y	a	ti	qué	cojones	te	importa?	—le	respondió	uno	de	los	hombres,	apartándolo

de	un	empujon.
El	 periodista	 recuperó	 el	 equilibrio	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 perder	 la

compostura.
—Como	ven,	la	gente	está	muy	nerviosa.	Tras	seis	días	de	apagón	y	obligados	a

comer,	como	mucho,	una	vez	al	día,	los	parisinos	ya	no	saben	qué	hacer,	y	la	noticia
de	que	una	posible	nube	de	radiactividad	proveniente	de	Saint	Laurent	pueda	afectar
a	 la	metrópolis	no	contribuye	sino	a	 tensar	 los	nervios	aún	más.	Hasta	aquí	nuestro
apunte	del	día.

¡No,	 por	 Dios,	 otra	 vez	 no!,	 pensó	 Laplante.	 Turner	 le	 hizo	 la	 señal	 de	 que
cortara.

—Vamos	a	la	entrada.	Quiero	ver	más	reacciones.
—Estás	como	una	cabra.
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—¿Quién	es	aquí	el	periodista,	tú	o	yo?
—Yo	 soy	 el	 productor	 —respondió	 Laplante,	 demasiado	 cansado	 como	 para

pelearse	con	él—,	y	creo	que	esto	ya	no	tiene	sentido.
—¡Mierda!	¡Joder!	—gritó	Turner,	fuera	de	sí—.	¡No	pienso	dejar	de	informar	en

directo,	ni	aunque	el	mundo	se	venga	abajo!
—¡Pero	si	ya	nadie	puede	verte!
—¡Medio	mundo	me	ve!	Aunque	algún	hijo	de	puta	haya	cortado	la	corriente	a

Europa	y	Estados	Unidos,	siguen	quedando	varios	miles	de	millones	de	personas	en
el	mundo	que	viven	con	absoluta	normalidad.	Sólo	porque	tú	te	empeñes	en	mirarlo
todo	con	ese	cerebro	de	mosquito	que	Dios	te	ha	dado…

Laplante	ni	siquiera	escuchó	su	perorata.	Desde	que	pasó	lo	de	Estados	Unidos,
Turner	estaba	completamente	fuera	de	sí.	Al	principio	se	había	sentido	enormemente
satisfecho	 de	 la	 aparente	 superioridad	 tecnológica	 del	 país	 en	 el	 que	 se	 había
instalado	y	aprovechó	sin	disimulo	las	ventajas	de	ser	francés	en	Europa,	pero	pronto
vino	 la	 humillación,	 la	 igualación	 con	 el	 resto	 de	 países	 de	 la	 Unión	 y	 hasta	 con
Estados	 Unidos,	 y	 entonces	 le	 sobrevino	 una	 angustia	 indescriptible	 y	 una	 gran
preocupación	por	sus	familiares	americanos,	y	sobre	todo	por	sus	padres,	que	lo	había
llevado	prácticamente	a	la	locura.

—De	modo	que…	¿Qué	me	dices?	 ¿Vamos	a	grabar?	—le	preguntó	Turner,	 de
nuevo	en	sus	casillas

—Vamos.
Del	cinturón	de	su	abrigo,	Turner	descolgó	un	aparatito	que	llevaba	consigo	desde

su	breve	visita	a	Saint	Lauren.
—Es	el	momento	de	nuestra	obligada	medición	—dijo,	con	el	semblante	serio—.

Con	este	dosímetro	puedo	calcular	 la	carga	de	 radiación	que	hay	actualmente	en	el
ambiente.

Alzó	el	aparato	levantando	el	brazo.
—Se	 trata	de	un	chisme	digital	—nada	que	ver	con	esas	cosas	 temblorosas	que

aparecen	en	las	películas—,	y	está	programado	para	emitir	un	sonido	de	advertencia
si	se	alcanzan	dosis	de	radiación	críticas	y/o	peligrosas…

Justo	 en	 ese	 momento	 se	 oyó	 un	 pitido	 muy	 intenso.	 Desconcertado,	 Turner
levantó	la	vista	hacia	el	aparato,	justo	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	para	leer	lo
que	ponía	tenía	que	bajar	el	brazo.

Laplante	 utilizó	 el	 zoom	 para	 enfocarle	 la	 cara,	 que	 al	 principio	 reflejó
desconcierto,	después	incredulidad	y,	por	fin,	puro	horror.

—Esto…
Volvió	a	levantar	el	aparato.	Lo	movió	hacia	un	lado,	luego	hacia	otro	y	dio	unos

pasos.	Laplante	siguió	todos	sus	movimientos	con	la	cámara.	En	segundo	plano,	tras
ellos,	la	gente	seguía	con	su	pillaje.
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Turner	acercó	el	aparatito	a	la	cámara.
—¡¡¡0,	2	microsieverts	por	hora!!!	—confirmó—.	¡Esto	es	el	doble	de	lo	que	se

creía	que	iba	a	ser	la	dosis	máxima!	¡La	nube	ha	alcanzado	París!
Laplante	 sintió	 que	 la	 angustia	 apenas	 le	 permitía	 sostener	 la	 cámara.	 Estaba

mareado	 y	 había	 empezado	 a	 sudar.	 Quiso	 dejarlo	 todo	 y	 salir	 corriendo,	 pero	 la
tensión	creativa	de	Turner,	su	entusiasmo,	lo	arrastró	con	él.

El	americano	buscó	alguien	con	quien	hablar.	Dio	un	par	de	zancadas	y	se	dirigió
a	una	joven	con	un	gorro	de	lana	del	que	salían	dos	largas	trenzas	rubias.	Llevaba	dos
bolsas	de	plástico	en	sendas	manos.

—Disculpe,	joven,	¿sabe	lo	que	es	esto?	—dijo	Turner,	acercándole	el	dosímetro
a	 la	 cara;	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 añadió—:	 es	 un	 dosímetro,	 y	 calcula	 las
radiactividad	que	hay	en	el	aire.	¿Y	sabe	qué	es	lo	que	acaba	de	medir?

Düsseldorf

—Despierte,	ya	hemos	acabado.
Manzano	necesitó	un	rato	para	orientarse.	Estaba	estirado	boca	arriba	y	notaba	el

pulso	en	el	muslo.	Inclinados	sobre	él,	tres	hombres.	Entonces	recordó.
—Lo	ha	hecho	muy	bien	—dijo	el	médico	sin	afeitar—.	Así	no	ha	notado	cómo	le

cosía	la	herida.
—¿Cuánto…	cuánto	tiempo	he	estado…?
—Dos	minutos.	Ahora	se	quedará	un	par	de	horitas	aquí,	en	observación,	y	luego

podrá	marcharse.	En	realidad	nos	iremos	todos.
—¿Cómo	que	todos?	¿Por	qué?	—preguntó	Hartlandt.
El	 médico	 ayudó	 a	Manzano	 a	 incorporarse	 estirándole	 de	 un	 brazo,	 mientras

explicaba:
—El	 generador	 de	 corriente	 de	 emergencia	 lleva	 dos	 días	 en	 reserva.	—Con	 la

ayuda	 de	 Hartlandt	 sentó	 a	 Manzano	 en	 la	 silla	 de	 ruedas—.	 Ya	 no	 nos	 queda
carburante	 y	 nadie	 va	 a	 venir	 a	 reponerlo	—dijo,	 mientras	 los	 cuatro	 salían	 de	 la
habitación—,	 porque	 no	 hay	 suficiente	 para	 todos	 los	 hospitales	 de	 Düsseldorf.
Nuestro	problema	ahora	es	intentar	deshacernos	de	nuestros	pacientes.	Esta	tarde	se
apagarán	literalmente	todas	las	luces	de	este	edificio.

—¿Y	no	tienen	un	plan	de	emergencias?	—preguntó	Hartlandt.
—Teníamos	 varios	 planes,	 pero	 ya	 los	 hemos	 agotado	 todos	 —respondió	 el

médico—.	Busque	una	camilla	para	su	amigo.	Yo	vendré	a	verlos	después.
—¿Y	no	podemos	llevarlo	a	algún	otro	hospital?
—Tendría	 que	 estar	 en	 reposo	 unas	 horas.	Además,	 no	 encontrarán	 ni	 una	 sola

cama	libre	en	las	pocas	clínicas	y	hospitales	que	aún	tienen	electricidad.
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—Bueno,	pero	a	mí	me	han	disparado	—dijo	Manzano,	con	voz	débil.
—Lo	 suyo	 no	 ha	 sido	 nada.	 Créame,	 no	 le	 gustaría	 que	 le	 contara	 todas	 las

operaciones	que	he	llevado	a	cabo	sin	anestesia	en	las	últimas	horas.
Tenía	razón.	Manzano	no	tenía	el	menor	interés	en	saber	nada	al	respecto.	Cerró

los	 ojos	 y	 se	 le	 aparecieron	 un	montón	 de	 instrumentos	 de	 tortura	medievales,	 de
hierro	y	madera.

—Lo	 lamento,	 pero	no	 tengo	nada	 contra	 el	 dolor	—le	dijo	 el	médico—.	Hace
días	que	se	acabaron.	Sentirá	dolor	durante	los	próximos	días.	Le	puso	dos	cajitas	en
la	mano.	Aquí	 tiene	 antibióticos,	 al	menos.	 Por	 si	 al	 final	 hay	 infección.	Quizá	 le
sirvan.	Ahora	intente	dormir.

Y	dicho	aquello,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	sin	decir	adiós.
—Bueno,	ya	has	oído	—dijo	Hartlandt	dirigiéndose	a	su	ayudante—.	Busca	una

cama	para	el	fugitivo.	A	mí	también	me	gustaría	dormir	un	poco,	pero	no	tengo	tanta
suerte	como	él.	Tengo	que	volver	a	Talaefer.	Con	la	tontería	de	las	persecuciones	se
me	habrá	acumulado	el	 trabajo.	No	le	quites	ojo	de	encima,	aunque	 imagino	que	si
vuelve	a	escaparse	no	será	corriendo,	al	menos	esta	vez.	Volveré	dentro	de	un	par	de
horas,	o	enviaré	un	coche	a	buscaros.

Manzano	lo	vio	alejarse	por	el	pasillo.
—¿Cómo	se	llama,	por	cierto?	—dijo	Manzano,	apoyándose	en	el	hombre—.	Ya

que	vamos	a	pasar	juntos	las	próximas	horas…
—Helmut	Pohlen	—respondió	este.
—Bien,	Helmut	Pohlen,	encuéntreme	una	cama,	por	favor.
En	los	pasillos	encontraron	muchas	camas,	pero	todas	ocupadas.	No	había	ni	una

sola	 sala	 para	 estirarse	 a	 descansar.	Manzano	 estaba	 helado:	 el	 sudor	 que	 le	 había
caído	a	chorros	durante	la	operación	había	empezado	a	secarse	sobre	su	piel,	y	tenía
la	 pierna	 derecha	 al	 aire.	 Después	 de	 mucho	 buscar,	 encontraron	 una	 cama	 que
parecía	 recién	 abandonada.	 Manzano	 puso	 su	 mano	 sobre	 el	 fino	 colchón,	 y	 se
sorprendió	 al	 ver	 que	 estaba	 frío.	 Por	 lo	 visto	 llevaba	 libre	más	 tiempo	 del	 que	 él
pensaba.	Se	estiró	con	ayuda	de	Pohlen.	Ojalá	la	manta	abrigara	mucho…	En	cuanto
estuvo	tendido	se	dio	cuenta	de	lo	cansado	que	estaba.	Pohlen	empujó	la	cama	hasta
una	pequeña	salita	junto	a	la	que	habían	pasado	hacía	un	rato	y	que	estaba	vacía.	La
cama	ocupaba	casi	 todo	el	espacio	de	 la	 sala.	Pohlen	cerró	 la	puerta,	puso	 la	única
silla	que	encontró	por	el	camino	entre	la	cama	y	la	puerta	y	se	sentó	de	tal	modo	que
Manzano	no	podría	salir	de	allí	sin	apartarlo.	Pero	al	italiano	no	le	importaban	lo	más
mínimo	las	estrategias	policíacas	de	aquel	tipo.	Sólo	quería	cerrar	los	ojos	y	dormir…
Cosa	que	hizo	inmediatamente.

Shannon	esperó	unos	minutos.	Al	ver	que	Manzano	y	su	acompañante	 tardaban
mucho	en	salir,	se	acercó	a	la	puerta,	llamó	con	los	nudillos	y	la	abrió	sin	esperar	una
respuesta.	Algo	 bloqueó	 la	 abertura	 hacia	 la	mitad.	 ¿Una	 silla?	 Shannon	 asomó	 la
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cabeza	por	la	rendija	y	vio	una	habitación	tan	pequeña	que	apenas	cabía	la	camilla.
Manzano	 dormía	 y	 su	 acompañante	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 bloqueando

efectivamente	la	abertura	de	la	puerta.
—Sorry	—dijo,	y	volvió	a	cerrar.
Pero	ya	había	visto	cuanto	necesitaba.	La	sala	no	tenía	ventanas	ni	ninguna	otra

puerta	por	la	que	salir.	Se	alejó	unos	metros	por	el	pasillo	y	buscó	un	lugar	desde	el
cual	controlar	la	puerta	sin	llamar	la	atención.

¿Qué	habría	hecho	el	italiano	para	que	le	dispararan?
¡Por	Dios,	y	qué	mal	olía	ahí!

Ratingen

Dienhof	 observaba	 una	 pizarra	 magnética	 en	 la	 que	 había	 varios	 diagramas:
pictogramas	 de	 edificios	 que	 se	 unían	mediante	 líneas.	 Estaba	 sólo	 con	 Hartlandt,
Wickley,	 el	 ayudante	 de	 Hartlandt,	 otro	 directivo	 de	 Talaefer	 encargado	 de	 las
cuestiones	de	seguridad	y	la	jefa	de	personal	de	la	empresa.

—Para	 llevar	 a	 cabo	 nuestras	 investigaciones	 hemos	 partido	 del	 peor	 escenario
posible	 —empezó	 a	 decir	 Dienhof—.	 Es	 decir,	 que	 nuestros	 productos	 fueran
realmente	 la	 causa	 de	 los	 problemas	 en	 las	 centrales	 nucleares,	 y	 que	 los	 errores
hubieran	aparecido	simultáneamente	en	tantas	centrales	distintas.	Si	esto	hubiera	sido
así,	si	hubiera	sido	cierto,	deberíamos	reflexionar	sobre	el	modo	en	que	construimos
nuestros	productos	y	 los	 implementamos	entre	 los	clientes.	Vamos	a	ver:	en	primer
lugar,	 en	 las	 centrales	 funcionan	 sistemas	 de	 varias	 generaciones,	 pero	 según	 los
datos	de	la	Europol	sólo	se	han	visto	afectados	los	de	segunda	y	tercera	generación;
nunca	 los	de	 la	primera.	Estos	productos	se	basan	en	módulos	básicos	que	en	parte
hemos	 desarrollado	 en	 Talaefer,	 pero	 también	 en	 módulos	 estándar	 en	 cuestiones
protocolarias,	 que	 también	 se	 utilizan	mucho,	 por	 ejemplo,	 en	 Internet.	—Dienhof
acompañaba	sus	explicaciones	con	las	imágenes	de	la	pizarra—.	A	partir	de	aquí,	en
Talaefer	 desarrollamos	 para	 cada	 cliente	 una	 solución	 a	 medida.	 De	 modo	 que	 si
queremos	encontrar	un	error	o	una	manipulación	capaz	de	afectar	a	 tantas	centrales
nucleares	distintas,	deberíamos	buscar	primero	en	los	módulos	básicos.

—Pero	el	error	también	podría	estar	en	otro	lado	—le	interrumpió	el	hombre	de
Hartlandt.

—En	teoría	sí,	pero	en	 la	práctica	es	muy	 improbable,	porque	 implicaría	que	el
software	dañino	 se	ha	adecuado	en	cada	caso	a	 las	necesidades	de	cada	una	de	 las
centrales	nucleares,	y	eso	supondría	un	esfuerzo	enorme,	y	carísimo,	además.	Sería
casi	 como	 el	 Stuxnet,	 del	 que	 sabemos	 que	 ocupó	 durante	muchos	meses	 a	 varias
decenas	 de	 programadores	 expertos	 en	 el	 tema.	 Pero	 en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa…
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Nadie	 asumiría	 un	 esfuerzo	 tan	 ingente	 pudiendo	 tener	 el	 mismo	 resultado	 de	 un
modo	mucho	más	sencillo.

El	ayudante	de	Hartlandt	asintió,	y	Dienhof	retomó	las	explicaciones:
—Lo	 que	 teníamos	 que	 preguntarnos,	 pues,	 era	 quién	 había	 desarrollado	 los

módulos	básicos,	o,	dicho	con	otras	palabras,	quién	de	nosotros	había	tenido	acceso
significativo	a	ellos.	Éstos	fueron	los	primeros	objetivos	de	nuestras	investigaciones.

En	una	zona	libre	de	la	pizarra,	Dienhof	dibujó	un	círculo	y	lo	tituló	«Acceso	con
permiso	de	escritura	a	los	módulos	básicos».

—¿«Acceso	con	permiso	de	escritura»	—le	interrumpió	Hartlandt—	significa	que
sólo	ellos	prodrían	haber	cambiado	los	módulos?

—Exacto	—le	confirmó	Dienhof—.	Pero	claro,	no	es	que	las	centrales	nucleares
dependan	completamente	de	nosotros	durante	unos	días	y	después	ya	no	vuelvan	a
saber	nada	de	Talaefer,	porque	todos	los	módulos	y	productos	de	los	que	tratamos	son
extraordinariamente	complejos	y	deben	ir	retocándose	con	el	tiempo,	de	modo	que	las
empresas	 van	 recibiendo	 periódicamente	 actualizaciones	 de	 su	 software,	 o,	 cuando
menos,	 de	 alguna	 parte	 de	 ellos.	 O	 sea	 que	 aquí	 nos	 topamos	 con	 un	 grupo	 de
trabajadores	 especialmente	 interesante:	 aquellos	 que	 tienen	 acceso	 directo	 a	 los
sistemas	 en	 funcionamiento.	 Evidentemente,	 tanto	 ellos	 como	 los	 creadores	 de	 las
actualizaciones	 deben	 firmar	 estrictos	 acuerdos	 de	 confidencialidad	 y	 cumplir	 con
fuertes	 medidas	 de	 seguridad.	 Una	 de	 las	 principales	 preocupaciones	 de	 nuestra
empresa	es	la	estricta	división	de	personal	entre	las	distintas	fases,	que	son	desarrollo
del	software	y	las	actualizaciones,	su	inspección	y	revisión	y	la	atención	al	cliente.

Señaló	otros	dos	círculos	que	aparecían	junto	al	primero.	En	el	segundo	escribió
«Control»;	en	el	tercero,	«Implementación/Atención	al	cliente».

—Los	 creadores	 de	 software	 no	 pueden	 ser	 los	 mismos	 que	 lo	 revisan,	 ni	 los
encargados	 de	 implementarlo,	 del	 mismo	modo	 que	 quienes	 lo	 revisan	 no	 pueden
influir	en	su	creación	ni	en	su	proceso	de	implementación,	y	quienes	lo	implementan
no	 tienen	 acceso	 a	 sus	 revisiones	 y	 mucho	 menos	 a	 su	 posible	 creación.	 En
conclusión:	 para	 lograr	 que	 un	 error	 provocado	 llegue	 al	 cliente,	 tiene	 que	 ser	 tan
genial	y	estar	tan	bien	pensado	que	a	ninguno	de	los	trabajadores	de	estos	tres	grupos
les	llame	la	atención	y	quieran	intervenir.	O	eso,	o	en	Talaefer	tenemos	un	error	en	el
sistema	de	autentificación,	que	tampoco	sería	del	todo	descartable.

—¿Un	error	dónde?	—preguntó	Hartlandt.
—En	el	sistema	de	autentificación.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Hay	 muy	 pocos	 trabajadores	 con	 autorización	 para	 modificar	 los	 códigos

fuente,	 y	 cada	 una	 de	 las	modificaciones	 debe	 estar	 revisada	 y	 aceptada	 por	 otros
trabajadores.

—Pero	si	los	sistemas	de	códigos	tuviesen	algún	error…
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—Un	creador	de	software	podría	colar	un	código	de	programación	manipulado	a
los	inspectores,	sí.	Aunque,	la	verdad,	yo	lo	descartaría.	Hemos	comprobado	todas	las
entradas	de	los	archivos	de	los	códigos	y	no	hemos	dado	con	ningún	indicio	de	una
posible	manipulación…

Un	 uso	 excesivo	 del	 condicional,	 pensó	 Hartlandt.	 El	 bueno	 de	 Dienhof	 no
lograba	aceptar	la	posibilidad	de	que	quizá	él	tuviera	parte	de	culpa	en	todo	aquello.

—Muy	 buen	 planteamiento.	 —Decidió	 felicitarlo,	 pese	 a	 todo—.	 Pero	 ¿qué
pasaría	si	el	atacante	no	hubiera	actuado	solo?

—Sí,	también	hemos	barajado	esa	posibilidad,	pero	hemos	decidido	que	es	muy
improbable,	por	un	motivo	concreto:	en	cada	uno	de	 los	sectores	de	 la	empresa	 los
trabajadores	suelen	trabajar	en	un	proyecto	muy	especializado	y	no	tienen	un	acceso
con	permiso	de	escritura	a	los	datos	de	sus	compañeros	—o,	al	menos,	no	a	todos—,
lo	 cual	 significa	 que	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 ataque	 como	 éste,	 tan	 generalizado,	 el
atacante	 necesitaría	 bastante	 más	 que	 la	 ayuda	 de	 uno	 o	 dos	 cómplices.	 En	 caso
contrario,	sus	actos	sólo	tendrían	consecuencia	a	pequeña	escala,	o	bien	en	las	pocas
centrales	nucleares	en	 las	que	 también	se	hallaran	sus	cómplices.	En	fin,	el	caso	es
que	 yo	 creo	 que	 sólo	 buscamos	 a	 una	 persona;	 a	 alguien	 que	 pueda	 cambiar	 las
rutinas	 que	 utilizan	 todos	 los	 programas.	 Según	 nuestras	 investigaciones,	 en	 la
gestión	 de	 acceso	 del	 archivo	 del	 código	 fuente	 sólo	 podemos	 quedarnos	 con	 tres
nombres:	 el	 primero	 es	Hermann	Dragenau,	 nuestro	 desarrollador	 jefe.	Además	 de
sus	actividades	en	el	diseño	del	programa,	también	tenía	permisos	para	modificar	las
librerías	del	usuario.

Hartlandt	recordaba	aquel	nombre.	Le	tocó	preguntar	por	él	durante	la	búsqueda
de	trabajadores	de	Talaefer.

—Dragenau	está	en	Bali,	de	vacaciones	—dijo.
—Sí,	eso	nos	han	dicho	a	nosotros	también.	Pero	todos	nuestros	hombres	fuertes

tienen	que	estar	 localizables	en	caso	de	emergencia,	por	muy	 lejos	que	estén	y	por
muy	merecidas	 que	 hayan	 sido	 sus	 vacaciones,	 y	 en	 el	 caso	 de	 Dragenau	 no	 está
siendo	así.	Por	ahora	 le	hemos	dejado	un	mensaje.	A	ver	cuánto	 tarda	en	contestar.
Nuestro	segundo	hombre	es	Bernd	Wallis.	Se	fue	a	esquiar	a	Suiza	y	tampoco	hemos
logrado	dar	con	él,	y	el	 tercero	es	Alfred	Tornau.	Su	nombre	aparece	en	 la	 lista	de
personas	que	no	han	podido	venir	a	 trabajar,	pero	hemos	llamado	a	su	casa	y	no	lo
hemos	encontrado.	Ni	allí	ni	en	ningún	otro	lugar,	si	no	me	han	informado	mal.

—Le	 seguimos	 el	 rastro	 —dijo	 Hartlandt—.	 A	 él	 y	 a	 alguno	 más.	 —Miró	 a
Wickley—.	¿Y	qué	me	dice	de	los	directivos?

—Estamos	tan	sujetos	al	sistema	de	seguridad	como	cualquier	otro	trabajador	—
respondió	 él,	 dándose	 por	 aludido	 pero	 sin	 inmutarse—,	 sólo	 que	 como	 no	 lo
necesitamos	para	trabajar,	tenemos	muchas	menos	posibilidades	de	acceder	a	él	que
cualquier	técnico,	y	ninguna	opción	de	administrar	o	gestionar	los	códigos	fuente.
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—Eso	es	cierto	—confirmó	Dienhof.
Hartlandt	decidió	dar	por	buena	aquella	explicación,	pero	sólo	por	el	momento.

De	todos	modos,	sabía	por	propia	experiencia	que	los	directivos	de	cualquier	empresa
alemana	media	contaban	con	sobrados	métodos,	formales	o	informales,	para	obtener
cualquier	cosa	de	sus	trabajadores;	lo	que	fuera,	cuando	fuera.	Así	que	dejaría	aquel
argumento	en	cuarentena.

—Recapitulando:	tenemos	a	tres	posibles	sospechosos,	pero	resulta	que	uno	está
en	 Bali,	 el	 otro	 en	 Suiza	 y	 el	 otro	 ha	 desaparecido.	Maravilloso,	 señores,	 ¿no	 les
parece?

PAUSA

—Buen	trabajo,	Dienhof	—dijo	Wickley,	más	por	educación	que	por	convicción.
En	realidad	lo	habría	matado	mientras	lo	escuchaba.	¡El	sistema	de	seguridad	de

Talaefer	no	tenía	fallos!	¡No	podía	tenerlos!
—Aunque	no	me	ha	pasado	por	alto	su	incomodidad	ante	la	posibilidad	de	que	un

individuo	 aislado	 tuviera	 realmente	 la	 posibilidad	 de	 ejercer	 algún	 tipo	 de
manipulación	en	los	programas.	Sea	como	fuere,	estoy	absolutamente	convencido	de
que	nadie	 en	 esta	 casa	podría	provocar	voluntariamente	un	 fallo,	 y	menos	 aún	uno
digno	de	tener	en	cuenta.

Wickley	 no	 tenía	 ni	 el	 dominio	 técnico	 ni	 organizativo	 que	 habrían	 sido
necesarios	 para	 defender	 aquella	 idea,	 y	 desconocía	 por	 completo	 el	 perfil
psicológico	de	 sus	 trabajadores,	 pero	 pensó	que	 a	Dienhof	 le	 sentaría	 bien	 algo	de
soporte	en	aquel	momento.

—Quiero	 que	 usted	 colabore	 estrechamente	 con	 las	 autoridades.	 Deles	 toda	 la
información	que	necesitan:	datos,	documentos	y	todo	el	acceso	a	nuestros	archivos.

Esos	cuatro	forenses	de	la	oficina	criminalista	no	tenían	ni	idea	del	mundo	de	la
electricidad,	de	modo	que	no	creía	que	fueran	a	encontrar	nada.	Pero	respaldarían	a
su	equipo	y	lo	protegerían	mientras	lo	investigaran.

—No	tengo	la	menor	duda	de	que	nadie	encontrará	nada	que	nos	relacione	con	el
apagón.	 Quizá	 nos	 topemos	 con	 algún	 que	 otro	 despiste	 de	 programación	 en	 los
códigos,	pero	 seguro	que	podrán	explicarse	y	 justificarse.	En	este	 sentido,	 le	 ruego
que	si	se	topa	con	alguno	de	estos	fallos	lo	comente	primero	conmigo,	por	respeto	a
la	empresa,	y	después,	inmediatamente	después,	si	lo	desea,	con	Hartlandt.

—¿Y	qué	pasa	si	son	los	propios	policías	quienes	encuentren	algo?
—Pues	 infórmeme	 también	 lo	 antes	 posible,	 por	 supuesto.	 Y	 frénelos	 en	 sus

investigaciones,	en	la	medida	de	lo	posible,	al	menos	hasta	que	se	haya	hecho	usted
una	composición	de	lugar	y	haya	podido	informarme.	Después	ya	podrá	dejarles	vía
libre…
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La	Haya

Pensativo,	Bollard	estudió	el	enorme	panel	de	la	sala	en	el	que	tenían	expuestas	todas
sus	informaciones.

Había	renunciado	a	llamar	a	sus	padres.	Desde	el	ataque	a	Estados	Unidos	ya	casi
no	les	llegaban	informes	sobre	la	situación	en	la	central	nuclear	de	Saint	Laurent.	El
networking	 estadounidense	 había	 dejado	 de	 emitir	 noticias	 internacionales,	 y
emisoras	 como	 Al	 Jazeera	 o	 las	 asiáticas	 no	 debían	 de	 tener	 corresponsales	 en	 la
zona,	 porque	 tampoco	 establecían	 conexión	 alguna	 con	Saint	Laurent.	En	 realidad,
podía	 estar	 contento	 de	 que	 los	 canales	 de	 comunicación	 entre	 los	 organismos
nacionales	 e	 internacionales	 siguieran	 funcionando,	 ni	 que	 fuera	 de	 manera
rudimentaria.	Con	sus	colegas	de	 la	Unión	Europea	en	Bruselas	y	Estrasburgo	sólo
podía	ponerse	en	contacto	de	vez	en	cuando,	según	 las	circunstancias,	y	con	 los	de
Francia	la	relación	era	aún	menor.	Igual	de	esporádica	y	sincopada	era	la	información
que	les	llegaba	del	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica,	en	Viena.	Lo	último
que	sabía	de	Saint	Laurent	era	que	había	alcanzado	el	nivel	cinco	de	la	escala	INES,	y
que,	al	contrario	de	lo	que	sucedía	entre	los	explotadores	de	la	EDF	y	las	autoridades
francesas	 de	 seguridad	 atómica,	 el	 OIEA	 no	 excluía	 la	 posibilidad	 de	 una	 fusión
parcial	del	núcleo	del	reactor	del	bloque	I.

Bollard	rezó	por	que	sus	padres	y	sus	suegros	hubiesen	sido	avisados	y	evacuados
a	tiempo.

Saint	Laurent	ya	no	era	la	única	central	nuclear	a	la	que	le	fallaban	los	sistemas
de	 seguridad.	 A	 Tricastin	 (Francia),	 Doel	 (Bélgica),	 Temelín	 (República	 Checa)	 y
Kosloduj	(Bulgaria)	empezaba	a	sucederles	lo	mismo.	Doel	estaba	a	menos	de	ciento
cincuenta	 kilómetros	 de	 La	 Haya,	 y	 a	 sólo	 sesenta	 de	 Bruselas.	 Aún	 no	 se	 había
hablado	de	grandes	escapes	de	radiactividad,	pero	dada	la	evolución	negativa	de	los
incidentes	hasta	 la	 fecha	y	 las	malas	 condiciones	meteorológicas	del	momento,	 era
más	 que	 probable	 que	 una	 nube	 radiactiva	 cubriese	 la	 capital	 belga	 y	 la	 sede	 del
Consejo	y	la	Comisión	Europeos.

Bollard	clavó	otro	alfiler	en	el	mapa	de	Europa.	Tras	la	llamada	de	los	alemanes
aquella	mañana,	había	 transmitido	 la	 información	a	 todos	 los	oficiales	de	enlace	de
los	que	tenía	constancia.	Se	trataba	de	que	todos	ellos	preguntaran	y	se	informasen	en
sus	respectivos	países.	Efectivamente,	hacia	mediodía	recibieron	noticias	de	España,
Francia,	Holanda,	Italia	y	Polonia.	En	España	se	había	producido	un	incendio	en	una
subestación	y	habían	caído	dos	postes	de	electricidad.	En	Francia	habían	sido	cuatro
postes,	 y	 en	 Italia	 y	 Polonia	 otros	 dos,	 respectivamente.	 Pero	 en	 lo	 que	 coincidían
todos	los	países	era	en	decir	que	en	aquel	momento	no	disponían	de	todos	los	datos
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que	necesitaban,	y	que	les	faltaban	equipos	de	mantenimiento,	investigación	y	trabajo
en	general.	Tras	cada	llamada,	Bollard	clavó	un	alfiler	en	el	panel.

—También	tenemos	novedades	de	Alemania	—dijo	Bollard—.	Dejan	mal	parada
la	teoría	de	las	rutas	de	Berlín	que	tenía	Hartlandt.	El	incendio	de	Lübeck	ha	podido
controlarse,	 pero	 en	 cambio	 tenemos	uno	 al	 sur	 de	Baviera.	También	 los	postes	 de
electricidad	 del	 norte,	 por	 lo	 visto,	 se	 han	 convertido	 en	 objetivos	 naturales	 y
reiterados.	En	este	sentido,	tenemos	un	poste	caído	al	este,	en	Sajonia-Anhalt.

—¿Tenemos	 que	 pensar,	 entonces,	 que	 hay	 alguien	 recorriendo	 toda	 Europa,	 y
entreteniéndose	 en	 desactivar	 todas	 las	 instalaciones	 eléctricas	 que	 encuentra	 a	 su
paso?

—Bueno,	más	que	alguien	tendrían	que	ser	un	montón	de	tropas.
El	sonido	del	teléfono	interno	interrumpió	su	conversación.
—Es	para	usted	—dijo	el	ayudante	que	había	descolgado,	dirigiéndose	a	Bollard

y	ofreciéndole	el	teléfono.
Al	otro	lado	de	la	línea	estaba	Hartlandt.
—¡Llevo	más	de	una	hora	intentando	ponerme	en	contacto	con	usted!
Al	 principio,	 Bollard	 no	 pudo	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 el	 criminalista	 le	 iba

explicando.	¿El	 italiano	había	 intentado	escapar	y	 le	habían	disparado	en	 la	pierna?
¿Estaba	 en	 un	 hospital	 de	 Düsseldorf,	 donde	 le	 habían	 intervenido	 sin	 anestesia?
¿Insistía	 con	 sorprendente	 tozudez	en	que	era	 inocente?	 ¿Aseguraba	que	alguien	 le
había	metido	los	e-mails	en	el	ordenador	para	incriminarlo?

—Pero…	¿quién	habría	querido	hacer	algo	así?
—Alguien	de	la	Europol	—dijo	Hartlandt—,	o	cualquiera	que	se	hubiera	enterado

de	sus	planes	tras	haber	intervenido	su	ordenador	o	puesto	escuchas	en	su	habitación
del	hotel.

—Por	mi	gente	pongo	la	mano	en	el	fuego	—aseguró	Bollard.
En	cuanto	colgó	el	teléfono	se	levantó	de	un	salto	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—En	seguida	vuelvo	—dijo	a	sus	colegas.
El	 departamento	 de	 informática	 quedaba	 dos	 pisos	 más	 abajo.	 Según	 fue

constatando,	cada	vez	había	más	despachos	vacíos.
El	jefe	del	departamento	estaba	sentado	en	su	despacho,	junto	a	un	trabajador,	y

ambos	miraban	atentamente	la	pantalla	de	un	ordenador.
—¿Tiene	un	minuto?	—le	preguntó	Bollard.
El	 tipo	 era	 un	 belga	 muy	 amable	 que	 llevaba	 varios	 años	 trabajando	 para	 la

Europol.
—Pues	no,	en	realidad	no	—le	respondió.
—Es	importante.
El	belga	suspiró,	y	su	ayudante	dedicó	a	Bollard	una	mirada	malhumorada.
—Preferiría	 hablar	 en	 el	 pasillo	—añadió	Bollard,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 por
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encima	de	su	hombro.
Ahora	el	belga	también	lo	miró	malhumorado,	pero	Bollard	dio	un	paso	al	lado	y

se	 quedó	de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 dando	 a	 entender	 que	 esperaría	 allí	 hasta	 que	 lo
siguiera.

Con	un	gesto	dramático,	el	jefe	del	departamento	de	informática	se	levantó	y	se
arrastró	hasta	la	puerta.

—¿Y	bien?	¿Qué	es	tan	importante?
Bollard	dio	unos	pasos	atrás	y	en	pocas	palabras	lo	puso	al	corriente	de	la	historia

de	Manzano,	de	los	e-mails	y	de	las	acusaciones	del	italiano.
—¡Esto	es	ridículo!	—exclamó	el	belga.
—¿Ah	sí?	Esa	gente	se	las	ha	ingeniado	para	paralizar	las	redes	eléctricas	de	dos

de	las	mayores	potencias	económicas	del	mundo.	¿Por	qué	cree	que	les	costaría	tener
acceso	a	nuestros	sistemas?

—Pues	porque	están	asegurados	de	miles	maneras	distintas.
—Ya,	 como	 las	 redes	 eléctricas.	 Oiga,	 aquí	 estamos	 sólo	 usted	 y	 yo,	 y	 ambos

sabemos	que	la	red	perfecta	no	existe,	y	que	no	sería	 la	primera	vez	que	alguien	se
cuela	en	nuestro	sistema…

—¡Pero	fueron	incursiones	muy	periféricas!
—¿Asume	usted	la	responsabilidad?	¿Puede	jurar	que	nadie	ha	podido	infiltrarse

en	 nuestra	 red,	 y	 sostener	 su	 juramento	 en	 el	 futuro?	—Bollard	miró	 fijamente	 al
hombre	y	lo	dejó	unos	segundos	para	reflexionar,	pero	no	para	contestar—.	Dígame
—continuó	 entonces—:	 si	 alguien	 estuviera	 observando	 y	 controlando	 nuestros
sistemas…	¿notaría	si	empezáramos	a	rastrearlo?

—Depende	de	cómo	lo	hiciéramos	—gruñó	el	belga—.	Pero	en	estos	momentos
no	 dispongo	 de	 la	 gente	 adecuada	 para	 hacer	 algo	 así.	 La	 mitad	 de	 mi	 equipo	 ni
siquiera	viene	al	trabajo,	y	la	otra	está	a	punto	de	colapsarse.

—Como	todos.	Y	además	estamos	entre	la	espada	y	la	pared.

Düsseldorf

A	Manzano	 lo	 despertó	 un	 dolor	 terrible	 en	 el	muslo.	 No	 sabría	 decir	 cuánto	 rato
había	dormido,	y	durante	unos	segundos	ni	siquiera	supo	dónde	se	encontraba.	Pero
el	dolor	lo	devolvió	de	golpe	a	la	realidad.

Pohlen	seguía	junto	a	su	cama.
—¿Cómo	se	encuentra?	—le	preguntó.
—¿Cuánto	he	dormido?
—Algo	más	de	dos	horas.	Son	las	siete	de	la	tarde.
—¿Ha	pasado	el	médico?
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—No.
Manzano	 recordó	 qué	 lo	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 No	 podía	 permitir	 que	 aquel

policía	se	lo	llevara.
—Tengo	que	ir	al	lavabo.
—¿Puede	andar?
Manzano	 intentó	 bajar	 las	 piernas	 de	 la	 camilla.	 El	 muslo	 derecho	 le	 dolía

horrores.	 Se	 sentó	 y	 luego	 apoyó	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Podía	 aguantarse	 de	 pie.
Rechazó	la	ayuda	de	Pohlen.

En	 el	 pasillo	 se	 oyó	 un	 especial	 alboroto.	 Por	 lo	 visto	 seguían	 empujándose
camillas	 hacia	 la	 salida,	 como	 antes,	 pero	 ahora	 la	 gente	 gritaba	 más	 y	 se	 oía	 un
galimatías	 de	 lamentos,	 suspiros,	 quejas	 y	 gritos	 de	 dolor.	 Pohlen	 abrió	 la	 puerta.
Había	gente	por	todas	partes,	pero	casi	nadie	con	bata	blanca.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Manzano.
—Ni	idea	—le	respondió	Pohlen.
Cuando	llegaron	a	los	lavabos,	Manzano	se	dio	cuenta	de	que	la	pierna	empezaba

a	dolerle	un	poco	menos,	pero	decidió	ponerse	a	cojear	de	un	modo	más	exagerado.
Quizá	en	algún	momento	le	sirviera	de	ayuda	haber	engañado	a	Pohlen	con	respecto	a
su	capacidad	de	caminar…

Manzano	hizo	sus	necesidades	y	luego	dijo:
—¿Vamos	a	urgencias	e	intentamos	localizar	al	médico?
Siguió	cojeando.	Junto	a	una	camilla	vacía	vieron	dos	muletas	abandonadas.
—Me	 irían	 bien	 para	 soportar	mejor	 el	 peso	 de	 la	 pierna…	 ¿Me	 las	 pasa,	 por

favor?	—preguntó	Manzano.
El	hombre	se	inclinó	a	cogerlas	y	se	las	dio.
El	tema	de	la	evacuación	había	corrido	de	boca	en	boca.	En	la	sala	de	espera	de

urgencias	ya	 casi	 no	quedaba	nadie,	 y	 la	 salita	 en	 la	que	 le	quitaron	 la	bala	 estaba
desierta.

—Ya	no	lo	encontraremos	—dijo	Pohlen—.	Pero	yo	diría	que	se	encuentra	mucho
mejor.

—Bueno,	¿y	ahora	qué	hacemos?
—Esperar	al	coche	que	Hartlandt	va	a	enviarnos.	Con	él	lo	llevaremos	a	prisión

preventiva.
No.	Por	nada	del	mundo	quería	ir	allí.	Desesperado,	empezó	a	buscar	una	salida	o

algún	 argumento	 con	 el	 cual	 convencer	 a	Hartlandt	 de	 su	 inocencia,	 pero	 no	 se	 le
ocurrió	 ninguno.	En	 aquel	momento,	 no	obstante,	 su	mirada	 se	 posó	 en	una	de	 las
salas	de	curas	que	les	quedaban	a	la	izquierda	y	vio	algo	que	le	llamó	la	atención.

—Eso	 de	 ahí…	 ¿no	 son	 medicamentos	 para	 el	 dolor?	 —dijo,	 señalando	 unas
cajitas	que	estaban	en	la	repisa	de	debajo	de	una	gran	estantería	de	metal—.	¿Podría
mirarlo,	por	favor?	Yo	no	puedo	agacharme…
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Pohlen	se	inclinó.
—¿Dónde?
Manzano	cogió	la	estantería	por	uno	de	los	lados	y	la	volcó	con	todas	sus	fuerzas

sobre	 el	 hombre,	 cubriéndolo	 con	 la	 cantidad	 de	 cajas,	 botellines	 e	 instrumental
médico	que	en	ella	había.	Pohlen,	en	el	suelo,	gritó	de	dolor	y	maldijo	en	voz	alta.	El
italiano	 se	 dio	 la	 vuelta	 a	 toda	 prisa,	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 y	 cruzó	 el	 pasillo
intentando	no	llamar	 la	atención.	Llevaba	las	muletas	en	la	mano	izquierda.	A	cada
paso	que	daba,	el	muslo	 le	daba	un	latigazo	de	dolor	que	le	cruzaba	todo	el	cuerpo
hasta	 llegar	 al	 cerebro.	 Era	 insoportable,	 pero	 tenía	 que	 mantener	 la	 mente	 clara.
Tenía	 que	 pensar	 hacia	 dónde	 ir.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 todo	 el	 mundo	 salía	 del
hospital,	tuvo	una	idea.

Desde	su	escondite,	Shannon	vio	salir	a	Manzano	de	la	zona	de	urgencias,	mirar
nervioso	hacia	todos	lados	y	avanzar	finalmente	por	el	pasillo,	cojeando,	en	dirección
opuesta	 al	 resto	 de	 la	 gente.	 Shannon	 se	 disponía	 a	 seguirlo	 cuando	 vio	 que	 su
vigilante	aparecía	también	por	la	puerta	de	urgencias.	Shannon	contuvo	el	aliento	al
ver	que	el	policía	dudaba	unos	segundos	y	luego	se	decidía	por	ir	hacia	la	izquierda,
siguiendo	el	flujo	de	enfermos	que	salía	del	hospital.

Shannon	 abandonó	 su	 escondite	 y	 corrió	 hacia	 el	 lugar	 por	 el	 que	 había
desaparecido	Manzano.	Empujó	y	fue	empujada,	pisó	y	fue	pisada,	y	cuando	llegó	a
la	esquina	por	la	que	éste	había	doblado…	No	lo	vio.

El	italiano	había	desaparecido.
A	 la	 entrada	del	 hospital	 reinaba	un	 caos	 considerable.	La	débil	 luz	de	 algunas

ventanas,	 junto	 a	 la	 azulada	 de	 las	 ambulancias,	 confería	 a	 toda	 aquella	 escena	 un
aspecto	fantasmal.	La	gente	iba	de	un	lado	a	otro,	angustiada	y	desorientada.	Sabían
que	tenían	que	salir	del	hospital,	pero	por	lo	visto	no	tenían	ni	idea	adónde	ir.	Y	en
medio	de	todo	aquel	alboroto,	Pohlen	mirando	en	todas	direcciones,	nervioso	y	con	la
nariz	ensangrentada.	Hartlandt	supo	en	seguida	lo	que	había	pasado.

—¿Dónde	está?	—le	gritó,	indignado,	llegando	hasta	él.
—No	puede	haber	ido	muy	lejos	—dijo	Pohlen,	jadeando.	Tenía	arañazos	en	toda

la	cara	y	su	ojo	derecho	empezaba	a	adquirir	una	tonalidad	morada…
Aquello	era	imperdonable.	Aunque	llevara	casi	tres	días	sin	dormir,	Pohlen	era	un

antiguo	soldado	de	élite	y	uno	de	los	mejores	y	más	laureados	hombres	de	la	BKA,	y
Manzano,	en	cambio,	no	era	más	que	un	ciudadano	de	a	pie.

Hartlandt	 recorrió	 la	 zona	 con	 la	mirada.	Con	 la	 poca	 luz	y	 el	 exceso	de	gente
apenas	podía	ver	nada.	Eran	las	circunstancias	ideales	para	que	alguien	se	diera	a	la
fuga.

—¿Cuánto	hace	que	lo	ha	perdido?
—Como	mucho	diez	minutos,	pero	no	podrá	ir	muy	lejos	con	esa	pierna…
Bien	pensado,	era	una	suerte	que	el	jefe	acabara	de	llegar	y	lo	ayudara	a	buscar	a
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Manzano,	 aunque	 les	 habría	 venido	 bien	 contar	 con	 más	 gente.	 Algo	 impensable,
dado	que	no	había	teléfonos	ni	modo	alguno	de	ponerse	en	contacto	con	la	central

—De	acuerdo.	Usted	por	la	izquierda,	yo	por	la	derecha.
La	 habitación,	 probablemente	 una	 sala	 de	 curas,	 estaba	 a	 oscuras.	Manzano	 se

acercó	a	la	ventana	seguro	de	que	nadie	podría	verlo,	ni	aquí	dentro	ni	desde	fuera.	Se
asomó	y	miró	hacia	la	rotonda	que	quedaba	a	la	entrada	del	hospital.	La	gente	iba	de
un	lado	a	otro,	desorientada,	como	marionetas	iluminadas	por	la	débil	luz	azul	de	las
ambulancias.	Su	movimiento	continuo	contrastaba	con	 la	quietud	que	 lo	envolvía	a
él,	tras	la	ventana	cerrada	de	aquella	sala	oscura	y	vacía.

Sin	ascensor,	el	trayecto	hasta	el	quinto	piso	resultó	algo	agotador,	pero	en	cuanto
le	cogió	el	truco	a	subir	ayudándose	de	las	muletas,	no	tardó	demasiado	en	llegar.	Por
el	 camino	 no	 se	 cruzó	 con	 nadie.	 No	 sabía	 cuántas	 plantas	 tenía	 el	 hospital
exactamente,	pero	seguro	que	no	menos	de	siete	u	ocho.	La	decisión	de	subir	tantos
pisos	era	premeditada:	con	su	herida,	nadie	lo	buscaría	tan	arriba.	De	hecho,	esperaba
que	Hartlandt	ni	siquiera	se	plantease	buscarlo	en	el	interior	del	hospital,	sino	mucho
más	al	aire	libre,	por	las	calles	de	Düsseldorf.

Y,	 según	parecía,	 su	plan	 seguía	 según	 lo	previsto.	Pese	 a	 la	 altura	y	 a	 la	mala
visibilidad,	Manzano	supo	 localizar	a	Pohlen,	buscándolo	entre	 la	gente,	y	un	poco
más	 allá,	 a	 otro	 tipo	 tan	 alto	 como	 él,	 y	 con	 unos	 movimientos	 también	 muy
diferentes	al	del	resto	de	la	gente.

Hartlandt.
Manzano	 se	 quedó	 quieto,	 esperando,	 intentando	 no	 perder	 de	 vista	 a	 sus

perseguidores.	 Los	 estuvo	 observando	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 ambos	 se
encontraron	 a	 la	 entrada	 del	 edificio.	 Dos	 polos	 que	 se	 unían	 en	 el	 tumulto	 de	 la
plaza…	Los	 vio	 discutir	 brevemente,	 echar	 un	 último	 vistazo	 alrededor	 y,	 por	 fin,
alejarse	de	allí.	Los	siguió	con	la	mirada	hasta	que	desaparecieron	en	la	oscuridad	de
la	noche.

Quizá	fueran	a	buscar	refuerzos	para	revisar	todo	el	edificio,	o	quizá	sólo	fueran	a
barrer	las	calles	laterales.	Quién	iba	a	saberlo.

Volvió	a	notar	el	dolor	en	la	pierna.	Cogió	una	silla	y	se	sentó	junto	a	la	ventana.
Desde	 allí	 podría	 seguir	 controlando	 quién	 entraba	 al	 hospital.	 En	 su	 fuero	 interno
rezó	para	que	la	oscuridad	no	le	dificultase	las	cosas	todavía	más.

Si	lo	que	había	dicho	el	doctor	era	cierto,	pronto	se	apagarían	todas	las	luces	del
hospital	y	él	se	quedaría	solo.

Shannon	empezó	a	mirar	en	todas	las	salas,	armarios	y	habitaciones,	pero	al	cabo
de	unos	minutos	desistió	de	su	empeño.	El	edificio	era	demasiado	grande	como	para
revisarlo	todo.	Jamás	lo	encontraría.	Además,	cabía	la	posibilidad	de	que	ya	hubiese
salido	hacía	tiempo,	mezclado	entre	la	multitud.	Desesperada,	observó	a	la	gente	a	su
alrededor,	y	se	sumó	a	ellos.	Tenía	que	salir	de	allí.	Y	tenía	que	encontrar	un	lugar	en
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el	que	pasar	la	noche.	Al	llegar	a	la	puerta	se	detuvo,	vacilante.	Volvió	la	vista	atrás,
luego	otra	vez	adelante,	y	por	fin	salió	a	la	rotonda.	Su	Porche	estaba	aparcado	en	un
sitio	 en	 el	 que	 ponía	 «prohibido	 aparcar»,	 en	 una	 callejuela	 perpendicular	 a	 la	 que
llevaba	al	hospital.

—¡Socorro!
Manzano	 no	 sabía	 cuánto	 rato	 llevaba	 mirando	 por	 la	 ventana.	 La	 rotonda	 de

entrada	del	hospital	 estaba	casi	vacía.	La	única	 luz	que	quedaba	era	 la	que	daba	 la
luna,	en	fase	creciente.	¿Había	oído	un	grito	de	verdad,	o	se	lo	había	imaginado?

—¡Auxilio!
La	voz	venía	de	muy	 lejos.	Se	oía	muy	débil.	Manzano	cogió	 sus	muletas	y	 se

puso	de	pie.	¿Estaría	enloqueciendo?	En	ese	momento	oyó	un	 ruido	más	y	vio	una
lucecita	 en	 la	 distancia:	 un	 rayo	 de	 luz	 bajo	 el	 quicio	 de	 una	 puerta.	Mientras	 se
dirigía	 hacia	 allá,	 cojeando,	 pasó	 junto	 a	 varias	 puertas.	 De	 una	 de	 ellas	 salía	 un
horrible	olor	a	putrefacción	y	heces.	Vacilante,	entró	en	ella.	A	los	pocos	pasos	chocó
contra	una	camilla.	Estaba	ocupada.	Se	inclinó	para	ver	el	rostro	de	aquella	persona,
sin	duda	anciana,	aunque	no	supo	decir	si	era	hombre	o	mujer.	De	hecho,	no	era	más
que	una	capa	de	piel	sobre	los	huesos.	Los	ojos	cerrados,	la	boca	abierta.

¿La	habrían	olvidado	allí?	¿O	estaría	muerta?	 Intentó	encontrarle	el	pulso,	pero
fue	en	vano.	Palpó	algo	más	allá	y	notó	que	había	otra	litera.	Sobre	ella,	un	cuerpo
enorme,	largo	y	grueso,	pero	con	una	respiración	realmente	débil.

¿Dónde	estaba	el	personal	del	hospital?,	se	preguntó.	¿O	acaso	eran	ellos	los	que
acababan	de	pedir	ayuda?

Con	 cuidado,	 cojeando,	 salió	 de	 aquella	 habitación	 maloliente	 y	 se	 dirigió
sigilosamente	hacia	el	resquicio	de	luz	de	la	siguiente	puerta.

De	 su	 interior	 le	 llegaron	 unas	 voces.	 La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 y	 sus
conocimientos	de	alemán	le	sirvieron	para	hacerse	una	idea	de	lo	que	estaba	pasando.

—No	podemos	hacerlo	—estaba	diciendo	una	voz	de	hombre.
—No	nos	queda	más	remedio	—le	contestó	una	mujer.
Alguien	suspiró.
—No	me	hice	enfermero	para	esto	—dijo	él.
—Lo	 sé,	 y	 yo	 tampoco	me	 hice	médico	 con	 esta	 voluntad	—dijo	 ella—,	 pero

sabes	perfectamente	que	morirán	en	las	próximas	horas,	o	quizá	en	los	próximos	días,
y	que	su	sufrimiento	será	aún	mayor.	Ninguno	sobrevivirá	a	un	traslado,	ni	tampoco	a
la	 falta	 de	 alimentos	 y	 medicinas.	 Dejarlos	 aquí	 implica	 abandonarlos	 al	 dolor.
Morirán	de	hambre,	de	sed	y	de	frío,	envueltos	en	sus	propios	excrementos.	¿No	te
parece	horrible?

El	hombre	estaba	llorando.
—Y	eso	sin	tener	en	cuenta	que	ni	Nehrler	ni	Kubim	podrán	marcharse	de	aquí

porque	 ya	 no	 quedan	 sillas	 de	 ruedas	 y	 nadie	 está	 ahora	 como	 para	 bajarlos	 en
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brazos…
Poco	a	poco,	Manzano	 empezó	 a	 entender	de	qué	 iba	 aquello.	Un	 escalofrío	 le

recorrió	la	espalda	y	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—No	creas	que	me	siento	satisfecha	con	esta	decisión…	—dijo	la	doctora,	con	la

voz	temblorosa.
El	enfermero	respondió	con	más	llantos.
—Ninguno	de	ellos	está	consciente	—dijo	ella—.	No	notarán	nada.
Pero	 entonces…	 ¿quién	 había	 gritado	 pidiendo	 socorro?,	 se	 dijo	Manzano.	 ¿Es

que	no	lo	habían	oído?	Sintió	un	sudor	frío…
—Me	voy	—dijo	entonces	la	doctora,	con	un	hilo	de	voz.
Manzano	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 a	 toda	 velocidad	 y	 corrió	 a	 esconderse	 a	 la

siguiente	 habitación.	 Debía	 de	 ser	 la	 que	 quedaba	 justo	 al	 lado	 de	 la	 de	 las	 dos
camillas.	No	se	atrevió	a	cerrar	para	no	llamar	la	atención.	Se	quedó	inmóvil	entre	la
puerta	y	la	pared,	y	un	segundo	después	oyó	pasos	en	el	pasillo.

Luego,	otros	pasos	apresurados.
—Espere	—oyó	decir	al	enfermero.
—Por	favor	—dijo	ella,	en	un	susurro—,	déjeme…
—Sólo	quería	decirle	que	no	quiero	que	lo	haga	sola	—le	interrumpió	el	hombre,

algo	recuperado—.	Y	ellos	tampoco	deben	estar	solos.
Manzano	oyó	entonces	el	sonido	de	las	suelas	de	goma	avanzando	por	el	pasillo	y

entrando	precisamente	en	la	habitación	en	la	que	estaba	él.
Pasados	unos	segundos,	Manzano	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.	Como	la	pareja

llevaba	 linternas,	pudo	ver	perfectamente	 lo	que	hacían.	La	doctora,	alta,	delgada	y
con	melenita	 corta,	 dejó	 su	 linterna	 sobre	 la	mesita	 de	 noche,	 de	modo	 que	 su	 luz
iluminaba	la	pared.	El	enfermero,	algo	más	bajo	que	ella	y	de	aspecto	frágil,	se	sentó
junto	a	la	cama,	cogió	la	mano	del	paciente	y	empezó	a	acariciársela.	Mientras	tanto,
la	doctora	sacó	una	jeringa,	quitó	el	tubito	de	la	bolsa	de	suero	que	colgaba	sobre	el
paciente,	le	inyectó	algo	y	volvió	a	poner	el	tubito	en	su	lugar.	El	enfermero	seguía
acariciándole	 la	mano.	Manzano	 no	 lograba	moverse	 ni	 apartar	 la	 vista	 de	 aquella
escena.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese	 quedado	 sin	 sangre.	 Como	 si	 hubiese	 perdido	 la
movilidad	y	la	capacidad	de	reacción.

—Necesito	a	vuestros	hombres	—dijo	Hartland.
Pohlen	y	él	habían	estado	buscando	en	vano	por	todo	el	exterior	del	edificio,	hasta

que	decidieron	 ir	a	 la	comisaría	de	policía	a	buscar	 refuerzos.	Y	ahí	estaban	ahora:
tres	 hombres	 que	 —bastaba	 con	 echarles	 un	 vistazo—	 llevaban	 varios	 días	 sin
descansar.

—Pero	nosotros	también	los	necesitamos	—le	respondió	el	jefe	de	policía—.	Ya
saben	cómo	está	el	mundo	ahí	fuera.

—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 que	 buscamos	 sea	 uno	 de	 los
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responsables	de	todo	este	desaguisado	—insisitió	Hartlandt,	apremiante.
El	policía	lo	miró	con	ojos	como	platos,	cogió	un	walkie-talkie	de	su	mesa,	apretó

un	botón	y	preguntó,	sin	saludar	siquiera.
—¿Ha	vuelto	Deckert?
Una	voz	ronca	al	otro	lado	de	la	línea	respondió	que	sí.
—Vengan	conmigo	—dijo	el	comisario.
Hartlandt	y	Pohlen	lo	siguieron	por	varios	pasillos	levemente	iluminados	por	las

luces	 de	 emergencia.	 En	 algunos	 de	 los	 despachos	 junto	 a	 los	 que	 pasaron	 vieron
varios	funcionarios.	En	otros	oyeron	voces.	Cruzaron	un	patio	interior	y	entraron	en
una	sala	en	la	que	esperaban	ocho	hombres	uniformados	y	cuatro	perros	policía.

El	comisario	presentó	a	Hartlandt	a	un	cuarentón	fornido	y	atlético.
—Kartsen	Deckert,	jefe	de	la	brigada	canina.
Hartlandt	le	dijo	lo	que	necesitaba.
—Ahora	queríamos	descansar	un	poco	—le	dijo	Deckert—.	Mis	hombres	llevan

cuarenta	y	ocho	horas	de	servicio,	y	los	perros	también.
—Me	 temo	que	 tendrán	que	esperar	un	poco	más	—dijo	Hartlandt—.	Tenemos

que	entrar	en	el	hospital.
La	doctora	se	incorporó	y	dio	las	gracias	al	enfermero.
Éste	asintió	en	silencio,	sin	soltar	la	mano	del	muerto.
Ella	cogió	su	linterna	y	de	pronto,	por	casualidad,	su	halo	de	luz	iluminó	de	lleno

la	 cara	 de	Manzano.	 Éste	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 tras	 la	 puerta,	 y	 rezó	 por	 que	 no	 lo
hubiesen	visto.	Entonces	oyó	unos	susurros	y	pasos	que	avanzaban	en	su	dirección.

Le	iluminó	una	luz	amarilla	e	intensa,	y	tuvo	que	cerrar	los	ojos.
—¿Quién	es	usted?	—El	enfermero	apenas	podía	hablar—.	¿Qué	está	haciendo

aquí?
Manzano	abrió	los	ojos,	se	protegió	la	cara	con	la	mano	y	dijo:
—The	Light.	Please.
—¿Habla	usted	inglés?	—le	preguntó	la	doctora,	en	el	mismo	idioma.
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?	¿De	dónde	viene?
—Italy	—respondió	Manzano.
No	 tenían	 por	 qué	 saber	 que	 entendía	 alemán	 y	 había	 oído	 todo	 lo	 que	 habían

dicho.
La	doctora	lo	miró	fijamente.
—Nos	ha	visto,	¿verdad?
Manzano	esquivó	su	mirada,	y	asintió.
—Creo	que	están	haciendo	lo	correcto	—susurró	en	inglés.
La	doctora	siguió	mirándolo	fijamente,	y	esta	vez	Manzano	le	devolvió	la	mirada.
Varios	segundos	después,	ella	volvió	a	romper	el	silencio:
—Entonces	lárguese	de	aquí.	O	ayude	a	esta	gente.
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Manzano	estaba	 temblando.	¿Aquello	era	ayudarlos?	Era	obvio	que	él	no	podía
valorar	el	estado	en	que	se	encontraban	los	pacientes,	de	modo	que	sólo	podía	fiarse
de	la	experiencia	de	ella.	Pero	¿qué	pasaba	con	la	responsabilidad	moral?	Manzano
tenía	una	opinión	muy	clara	con	 respecto	a	 la	eutanasia,	y	de	ningún	modo	querría
que	 sus	 amigos	 o	 familiares	 eternizaran	 sus	 funciones	 vitales	 enchufándolo	 a	 una
máquina	 en	 el	 caso	 de	 caer	 en	 coma,	 perder	 la	 actividad	 cerebral	 o	 quedarse
irreversiblemente	como	un	vegetal.	Pero	entendía	que	lo	difícil	rayaba,	precisamente,
en	saber	decidir	cuándo	se	había	llegado	a	una	situación	irreversible.	¿Quedaría	algún
tipo	de	«esencia	del	yo»	en	aquellos	cuerpos?	Y	en	caso	de	que	así	fuera…	¿querrían
vivir	 o	 dejar	 de	 hacerlo?	 ¿Permitirían	 que	 un	 desconocido	 los…	—ni	 siquiera	 se
atrevía	 a	 pronunciar	 la	 palabra—	 ayudara	 a	 partir?	 Éstos	 y	 otros	 muchos
pensamientos	de	este	tipo	se	agolparon	en	su	mente	y	le	dolieron	en	el	alma,	aunque
en	seguida	tuvo	que	admitir	que	no	se	encontraba	ante	la	posibilidad	teórica	de	una
eutanasia.	La	doctora	no	había	dejado	 lugar	 a	dudas.	Lárguese	 de	 aquí.	O	ayude	 a
esta	gente.	Qué	mujer	más	 inteligente.	No	 le	 había	 dicho	 «ayúdenos»,	 no;	 con	 ese
truco	 tan	 simple	había	dado	por	 sentado	el	—supuesto—	altruismo	de	 su	gesto.	La
idea	era	lograr	que	Manzano	no	se	sintiera	cómplice,	sino	benefactor.	El	italiano	tuvo
que	 apoyarse	 en	 la	 pared.	 Comprendía	 perfectamente	 cómo	 se	 había	 sentido	 el
enfermero,	y	también	cómo	debía	de	sentirse	ahora	la	doctora.

Cogió	sus	muletas,	se	incorporó	y	preguntó:
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Nada.	Limítese	 a	 acompañarnos	—le	dijo	 la	doctora	 con	voz	 suave—.	¿Cree

que	podrá?
Manzano	asintió.
Ella	se	dirigió	a	la	solitaria	figura	que	estaba	en	la	cama,	tras	ellos,	y	la	iluminó

con	 la	 linterna.	 Manzano	 y	 el	 enfermero	 la	 siguieron.	 El	 rostro	 pertenecía	 a	 una
mujer.	Tenía	las	mejillas	caídas	y	los	ojos	cerrados,	y	Manzano	no	encontró	ningún
signo	de	vida	en	ella.

—Sujétele	la	mano	—le	dijo	la	doctora.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Manzano,	sentándose	en	el	borde	de	la	cama.
—DMO	(Disfunción	Múltiple	de	Órganos).
Manzano	le	cogió	la	mano,	cavilante.	Era	una	mano	suave	y	de	dedos	huesudos	y

largos.	 Estaba	 fría.	 Manzano	 no	 notó	 ninguna	 reacción	 al	 contacto.	 Más	 que	 una
mano	 parecía	 un	 pez	 muerto,	 pensó,	 aunque	 en	 seguida	 se	 arrepintió	 de	 aquella
comparación.

La	doctora	preparó	otra	jeringa.
—Se	llama	Edda	y	tiene	noventa	y	cuatro	años	—susurró—.	Hace	tres	semanas

tuvo	un	ataque	al	corazón;	el	tercero	en	dos	años.	Su	cerebro	sufrió	daños,	y	cayó	en
coma.	No	tenía	ninguna	opción	de	despertar.	La	semana	pasada	se	le	sumó	un	edema
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pulmonar	 y	 desde	 ayer	 le	 fallan	 también	 los	 riñones	 y	 otros	 órganos.	 En
circunstancias	normales	le	habría	dado	aún	veinticuatro	horas	más,	pero	los	aparatos
ya	no	funcionan.

Vació	el	contenido	de	la	jeringa	en	la	bolsita	del	suero,	tal	como	ya	había	hecho
con	el	paciente	anterior.

—Su	 marido	 murió	 hace	 años	 y	 sus	 hijos	 viven	 a	 las	 afueras	 de	 Berlín	 y
Frankfurt.	Antes	del	apagón	pudieron	venir	a	visitarla	una	vez.

Manzano	se	dio	cuenta	de	que	durante	el	relato	de	la	doctora	había	empezado	a
acariciar	la	mano	de	la	mujer.

—Había	 sido	 profesora	 de	 alemán	 e	 historia	 —siguió	 diciendo	 ella—.	 Me	 lo
contaron	sus	hijos.

Ante	sus	ojos,	Manzano	vio	una	imagen	de	la	joven	Edda,	en	tono	sepia,	como	si
de	una	 foto	 se	 tratara.	 ¿Tendría	 nietos?	 Justo	 en	 ese	momento	 le	 saltó	 a	 la	 vista	 el
pequeño	marco	que	colgaba	de	uno	de	los	enganches	de	la	cama.	Manzano	se	inclinó
hacia	delante	para	verlo	mejor.	En	él	podía	verse	 la	 foto	de	una	pareja	de	ancianos
elegantemente	 vestida	 y	 rodeada	 por	 nueve	 adultos	 y	 cinco	 niños	 de	 diferentes
edades,	todos	ellos	muy	arreglados	para	la	foto,	que	debió	de	tomarse	en	un	estudio
de	fotografía.

La	doctora	acabó	su	trabajo	y	susurró:
—Tarda	unos	cinco	minutos.	Vamos	a	por	otro.	¿Necesita	una	linterna?
Manzano	negó	con	la	cabeza	y	los	miró	mientras	salían	de	la	sala.	Se	quedó	unos

minutos	más	 sujetando	 la	mano	de	Edda	y	notó	que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	por	 las
mejillas.

Empezó	a	hablarle	para	romper	aquel	silencio	insoportable.	En	italiano,	que	era	lo
que	le	salía	con	mayor	facilidad.	Le	habló	de	su	infancia	y	juventud	en	una	pequeña
ciudad	a	las	afueras	de	Milán.	Le	habló	de	sus	padres,	y	de	su	muerte	en	un	accidente
de	tráfico;	 le	dijo	que	no	había	tenido	tiempo	de	despedirse	de	ellos,	y	eso	que	aún
tenía	muchas	cosas	por	decirles.	Le	habló	de	sus	novias,	también	de	la	alemana	con
nombre	francés,	Claire,	Claire	de	Osnabrück,	a	la	que	hacía	tiempo	que	había	perdido
el	rastro.	Se	dirigió	a	ella	por	su	nombre,	Edda,	y	le	aseguró	que	sus	hijos	y	sus	nietos
habrían	 querido	 estar	 allí	 para	 despedirse	 de	 ella,	 pero	 que	 las	 circunstancias	 eran
difíciles	y	que	no	habían	podido	llegar	a	tiempo.	Le	prometió	que	él	les	explicaría	lo
plácido	que	había	sido	su	paso	al	otro	mundo…	Habló	y	habló.	Debieron	pasar	más
de	cinco	minutos,	porque	de	pronto	sintió	que	la	mano	que	sujetaba	ya	no	tenía	vida.
Entonces	la	dejó	sobre	la	camilla,	con	cuidado	y	puso	la	otra	encima.	La	expresión	de
Edda	no	había	cambiado	en	todo	aquel	rato.	No	podía	saber	si	ella	había	escuchado
una	sola	palabra,	si	se	había	sentido	acompañada	o	si	no	había	sentido	nada	en	sus
últimos	minutos	de	vida,	pero	ahora	ya	daba	igual.

La	 piel	 de	Manzano	 se	 tensó	 brevemente	 en	 las	 zonas	 en	 las	 que	 se	 le	 habían
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secado	las	lágrimas.	Se	levantó,	cogió	sus	muletas	y	salió	de	la	habitación.
En	la	puerta	estaba	el	enfermero.	Manzano	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	se	habían

presentado.	 Quizá	 fuera	 mejor	 que	 las	 cosas	 siguieran	 así,	 dado	 lo	 que	 estaba
teniendo	lugar…

En	la	media	hora	siguiente,	Manzano	sostuvo	la	mano	de	otras	tres	personas	más:
un	chico	de	treinta	y	tres	años,	víctima	de	un	accidente;	un	hombre	de	setenta	y	siete
años	que	había	sufrido	varios	infartos,	y	una	mujer	de	cuarenta	y	cinco	que	después
de	 casi	 treinta	 años	 en	 el	 mundo	 de	 las	 drogas	 se	 había	 chutado	 la	 dosis	 final.
Ninguno	 dio	 muestras	 de	 notar	 la	 presencia	 de	 Manzano,	 del	 enfermero	 o	 de	 la
doctora.	Sólo	la	drogadicta	dejó	exhalar	una	especie	de	suspiro	antes	de	enmudecer.
Tras	soltarle	la	mano,	Manzano	sintió	un	vacío	terrible	en	su	interior.

La	doctora	le	dio	las	gracias	y	él	asintió.
—¿Le	duele	mucho?	—dijo,	señalándole	la	herida.
En	aquel	momento,	Manzano	 recuperó	brevemente	 la	consciencia	y	 recordó	 los

motivos	por	los	que	estaba	en	el	hospital.
La	pierna	le	dolía	bastante,	pero	en	aquel	momento	casi	se	alegraba	de	sentir	algo.

De	estar	vivo.	Se	levantó	y	se	quedó	de	pie	sin	ayuda	de	las	muletas.
—Los	 pondremos	 a	 todos	 en	 una	 sala	 y	 los	 taparemos	 con	 mantas	 —dijo	 la

doctora—.	Ya	es	hora	de	que	usted	se	vaya	a	casa.	¿Sabe	cómo	lo	hará?	¿Podrá	venir
alguien	a	buscarlo?

—No	se	preocupen	por	mí	—dijo	Manzano,	esquivando	la	respuesta.
Ella	le	alargó	la	mano.
—Muchas	gracias,	una	vez	más.
El	enfermero	 también	 le	estrechó	 la	mano.	Los	 tres	convinieron	sin	palabras	en

mantener	un	educado	anonimato.
—Tenga,	la	necesitará	—dijo	la	doctora,	entregándole	la	linterna.
Manzano	le	dio	las	gracias	y	se	fue	cojeando	hacia	las	escaleras.
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	haría	ahora.	No	sabía	adónde	iría.	Si	Hartlandt	no	había

aparecido	hasta	ahora,	ya	no	 lo	haría.	Quizá	pudiera	pasar	 la	noche	allí.	Al	fin	y	al
cabo	hacía	menos	frío	que	fuera,	y	había	camas	y	mantas.	La	idea	le	hizo	sentir	un
escalofrío,	pero	no	supo	ver	ninguna	otra	opción.	No	tenía	hambre,	aunque	no	había
comido	nada	desde	el	desayuno.	¿Y	qué	cama	podía	escoger?	En	todas	habían	yacido
enfermos,	en	todas	habían	sudado,	o	quizá	incluso	hecho	sus	necesidades.	Junto	a	los
ascensores	encontró	un	mapa	del	hospital.	Se	fijó	en	las	unidades	que	había	en	cada
piso	y	se	dio	cuenta	de	que	sólo	había	un	lugar	en	el	que	no	le	daba	horror	imaginarse
durmiendo:	la	maternidad.

Todo,	 hasta	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 campamento	 de
emergencias.	Ahí	ya	no	cabía	ni	un	alma,	y	por	supuesto	Shannon	tampoco.	Ya	era	la
tercera	 vez	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 misma	 situación.	 Todos	 los	 hoteles	 se	 habían
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llenado	hasta	 los	 topes,	muchos	de	ellos	con	enfermos	del	hospital.	En	algunos,	 los
guardias	de	seguridad	vigilaban	las	puertas	para	asegurarse	de	que	no	entraba	nadie
más.

Ella	necesitaba	una	cama.	Necesitaba	dormir.	Y	no	podía	hacerlo	en	el	asiento	del
Porsche,	que	era	demasiado	pequeño.	Además,	estaban	solo	a	dos	grados	sobre	cero	y
por	la	noche	se	congelaría	en	el	interior	del	vehículo.

¡Piensa,	Shannon,	piensa!	¿Dónde	podrías	encontrar	un	lugar	para	dormir?
Entonces	 se	 le	 ocurrió:	 condujo	 de	 vuelta	 al	 hospital	 y	 se	 dispuso	 a	 buscar	 un

lugar	 para	 descansar.	 Mañana,	 quizá,	 se	 acercaría	 al	 consulado	 americano.	 Igual
podían	 ofrecerle	 una	 ducha	 o	 algo	 de	 comer.	 En	 cualquier	 caso,	 seguro	 que	 las
noticias	 estaban	 súper	 interesantes.	 Desde	 que	 salió	 de	 La	 Haya	 no	 había	 tenido
ninguna	noticia	del	mundo,	y	eso	se	le	hacía	más	extraño	de	lo	que	habría	llegado	a
imaginar.

Metió	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	del	hospital.	El	 edificio	 estaba	 ahora	oscuro
como	la	boca	del	lobo.	En	el	maletero	encontró	una	linterna,	y	empezó	a	caminar.

Los	 pasillos	 del	 hospital	 estaban	 desiertos,	 y	 por	 todas	 partes	 había	 camillas
abandonadas,	vendajes	tirados	por	el	suelo	y	medicinas	sin	pacientes	a	los	que	curar.
El	olor	era	repulsivo.	La	linterna	iluminó	un	plano	del	hospital,	y	en	seguida	vio	las
únicas	 camas	 en	 las	 que	 podría	 dormir.	 Segundo	 piso:	maternidad.	 Se	 dirigió	 a	 las
escaleras,	y	empezó	a	subir.

—No	hagáis	ruido	—dijo	Hartlandt,	en	voz	baja—,	por	si	todavía	está	aquí.
Entraron	 en	 el	 hospital	 por	 el	 aparcamiento.	 Ocho	 policías	 con	 cuatro	 perros,

seguidos	de	él	mismo	y	de	Pohlen,	comprobando	cada	centímetro	por	el	que	pasaban.
Hartlandt	 encontró	 el	 camino	 hasta	 la	 sala	 de	 urgencias	 en	 la	 que	 operaron	 a

Manzano,	y	una	vez	allí	buscó	en	la	basura	el	trozo	de	tejano	que	el	médico	le	cortó.
Cuando	dio	con	él	se	lo	mostró	a	los	perros,	que	lo	olfatearon	y	empezaron	a	ponerse
nerviosos.	Estiraron	de	sus	cadenas,	miraron	en	todas	direcciones,	bajaron	los	hocicos
al	suelo,	y,	por	fin,	uno	de	ellos	empezó	a	estirar	hacia	la	puerta.	El	resto	lo	siguió,
como	si	estuvieran	de	acuerdo,	y	estiraron	a	los	hombres	tras	de	sí.

Cubierto	con	cuatro	mantas,	Manzano	miraba	por	la	ventana,	en	la	oscuridad.	No
podía	dormir.	Lo	sucedido	en	el	quinto	piso	le	había	afectado	demasiado.	Además,	el
olor	a	excrementos,	putrefacción	y	muerte	que	llenaba	el	resto	de	pisos	empezaba	a
llegar	también	a	la	maternidad.

Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 días,	 estaba	 solo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hasta	 el
momento	 había	 reflexionado	muy	 poco	 sobre	 lo	 sucedido.	 Los	 acontecimientos	 se
habían	 precipitado,	 agolpándose	 unos	 sobre	 otros,	 y	 se	 había	 visto	 abrumado	 por
obligaciones	y	responsabilidades	que	no	le	habían	dejado	tiempo	para	pensar.	Ahora,
estirado	en	aquella	silenciosa	habitación,	se	dio	cuenta	de	la	magnitud	de	la	tragedia
que	estaba	teniendo	lugar.	Y	comprendió	que	hasta	ahora	había	sido	un	privilegiado.
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Pensó	en	Bondoni	y	en	su	hija,	y	supuso	que	seguirían	en	la	cabaña.	Con	un	techo,
toda	 la	 leña	que	necesitasen,	alimentos	para	algunos	días	más	y	suficiente	agua	del
deshielo.	Viviendo	como	hacía	doscientos	años,	pero	viviendo,	al	fin	y	al	cabo,	y	no
rodeados	 de	 muerte	 y	 descomposición,	 como	 él	 ahora.	 Supuso	 que	 Angström,	 en
Bruselas,	 tampoco	 lo	 estaría	 pasando	 demasiado	 bien.	 ¿Cómo	 iban	 a	 seguir
funcionando	las	instituciones	y	las	organizaciones	de	la	UE,	los	Estados,	los	Länder	y
los	diferentes	tipos	de	gobierno	si	la	gente	dejaba	de	ir	al	trabajo	porque	no	tenía	con
qué	subsistir,	ni	cómo	proteger	a	sus	familias	del	frío,	el	hambre	y	la	sed?	¿O	es	que
todos	los	que	trabajan	en	estas	instituciones	reciben	un	trato	especial	y	tienen	agua,
luz	y	alimentos?

En	un	momento	dado	 le	pareció	oír	unos	pasos	y	ver	un	rayito	de	 luz.	Pero	no,
debía	de	haberlo	soñado.	¡Ahora	sólo	le	faltaba	empezar	a	enloquecer!

Se	dio	la	vuelta	hacia	el	otro	lado,	inquieto.	Por	segunda	vez	le	pareció	oír	algo,	e
incluso	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 veía	 una	 silueta	 en	 el	 pasillo,	 pero	 en	 seguida
desapareció.	Se	levantó	y	cojeó	hasta	la	puerta.	Esta	vez	no	le	cupo	duda:	oyó	pasos	y
voces	y	un	 sonido	que	no	 logró	 identificar.	Era	 como	 si	 alguien	 repiquetease	 en	 el
suelo	con	unas	cucharas	de	plástico.	¿Serían	ladrones?

Entonces	oyó	un	gemido.	¡Perros!	Y	una	orden	susurrada.	Sintió	un	escalofrío	por
la	espalda	y	empezó	a	sudar.	Cojeó	a	 toda	prisa	hasta	su	cama	y	cogió	 las	muletas.
Con	mucho	cuidado,	salió	al	pasillo	y	aguzó	el	oído.

Los	sonidos	venían	de	las	escaleras.	Manzano	miró	a	su	alrededor,	desesperado.
¿Era	posible	que	Hartlandt	hubiese	vuelto	a	buscarlo?	Los	ladrones,	los	intrusos	y	los
ocupas	no	tenían	ninguna	necesidad	de	hablar	en	voz	baja.

Manzano	 llegó	 hasta	 los	 ascensores	 y	 oyó	 voces	 y	 pasos	 acercándose.	 Por	 las
escaleras	ya	no	le	daba	tiempo	de	escapar,	y	no	sabía	a	dónde	conducían	los	pasillos.
Era	 más	 que	 probable	 que	 la	 mayoría	 no	 tuviera	 salida	 y	 se	 convirtiera	 en	 una
insoslayable	trampa	para	él.	El	pánico	sólo	le	permitió	pensar	en	una	tercera	opción:
se	 acuclilló	 tras	 una	 enorme	 bolsa	 llena	 de	 batas	 sucias	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Al
intentar	 doblar	 la	 pierna	 sintió	 un	 dolor	 insoportable;	 tanto,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de
gritar.	Se	mordió	la	lengua	y	justo	en	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	que	daba	a	la
planta	 desde	 la	 escalera,	 y	 las	 luces	 de	 varias	 linternas	 lanzaron	 figuras	 ovaladas
sobre	 el	 suelo,	 las	 paredes	 y	 el	 techo.	 Manzano	 contuvo	 el	 aliento:	 ahí	 estaba
Hartland,	y,	tras	él,	cuatro	hombres	más	y	dos	perros.

Cerró	los	ojos,	se	agazapó	cuanto	pudo	y	se	resignó	a	su	destino.	Pero	nada	más
llegar	 a	 la	 planta,	 Hartlandt	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 hombres:	 dos	 se	 fueron	 hacia	 el
pasilo	de	 la	 izquierda	con	un	perro	y	dos,	hacia	el	de	 la	derecha	con	otro,	mientras
que	el	propio	Hartlandt	revisó	la	habitación	en	la	que	él	había	estado	estirado	hasta
hacía	sólo	tres	minutos,	y	por	fin	siguió	a	los	que	se	fueron	por	la	derecha.

Manzano	 revisó	 sus	 posibilidades	 a	 toda	 velocidad.	 Mientras	 los	 hombres
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revisaban	los	pasillos,	quizá	tuviera	tiempo	de	escaparse	por	las	escaleras.	Se	levantó
haciendo	caso	omiso	de	los	latigazos	de	dolor	que	le	llegaban	del	muslo	y	se	arrastró
hasta	 la	 puerta.	 La	 abrió	 lentamente	 y	 salió	 al	 rellano	 de	 las	 escaleras,	 justo	 en	 el
momento	en	que	empezaba	a	oír	más	ladridos	y	pasos	apresurados	provenientes	del
piso	de	abajo.	Se	quedó	helado	un	instante.	¿Cuántos	más	habría?	En	cualquier	caso,
sólo	tenía	una	opción:	subir.	Acababa	de	poner	el	pie	en	el	primer	escalón	cuando	oyó
gritos,	ladridos	y	pasos	precipitados	por	el	pasillo.

—¡Policía!	¿Quién	es	usted?	¡Salga	con	las	manos	en	alto!
Asustada,	Shannon	 levantó	 las	manos	por	encima	de	su	cabeza	y	cerró	 los	ojos

para	evitar	la	luz	de	las	linternas.
—I’m	a	journalist!	—gritó—.	I’m	a	journalist!
—¿Qué	ha	dicho?
—¡Manos	arriba!	¡Salga	de	la	cama!
—I’m	a	journalist!	I’m	a	journalist!
—¡Abajo!
Ladridos	de	perros.
Shannon	no	veía	nada,	e	intentaba	librarse	de	las	mantas,	que	con	los	nervios	se	le

habían	enredado	entre	las	piernas.
—¡Es	una	mujer!
—¿Pero	qué	dice?
—¡Dice	que	es	periodista!
Por	fin,	Shannon	consiguió	liberarse	y	ponerse	de	pie,	con	una	mano	haciéndose

visera	y	la	otra	levantada	por	encima	de	su	cabeza.	Los	perros	gruñían.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	un	hombre	alto	y	musculoso,	de	pelo	corto	e

inglés	impecable,	apenas	marcado	por	un	leve	acento	alemán—,	y	¿qué	está	haciendo
aquí?

—No	he	encontrado	ningún	hotel	para	pasar	la	noche	—dijo	Shannon,	ciñéndose
a	la	verdad.

El	 hombre	 la	 enfocó	 de	 arriba	 abajo	 con	 la	 luz	 de	 su	 linterna,	 y	 entonces	 lo
reconoció.	Era	el	tipo	que	detuvo	a	Manzano,	lo	persiguió	y	lo	acompañó	al	hospital.

—¿Ha	visto	a	alguien	por	aquí?
—No.
Los	hombres	revisaron	el	resto	de	camas,	pero	no	encontraron	nada.	Al	salir,	él	le

dijo:
—Tendría	que	buscarse	un	sitio	mejor	para	dormir.
Shannon	se	quedó	petrificada	junto	a	la	cama	mientras	los	hombres	entraban	en	la

siguiente	habitación.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando,	aunque	no	sabría	decir
si	era	por	el	 susto	o	por	el	 frío.	Volvió	a	estirarse	en	 la	camilla	y	a	 taparse	con	 las
mantas,	mientras	oía	cómo	los	policías	revisaban	una	habitación	tras	otra.	Luego	las
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voces	y	los	pasos	empezaron	a	oírse	cada	vez	más	bajo:	pasaron	junto	a	su	habitación
y	se	extinguieron	en	la	oscuridad.

En	el	 tercer	piso,	Hartlandt	y	su	gente	buscaron	tan	en	vano	como	en	el	cuarto.
Era	más	de	media	noche.	Hombres	y	perros	estaban	agotados	tras	los	esfuerzos	de	los
últimos	 días,	 y	 el	 oscuro	 edificio,	 con	 sus	 habitaciones	 abandonadas	 y	 devastadas,
parecía	aún	más	deprimente	de	lo	que	ya	era	de	por	sí	un	hospital.	Exhaustos,	estaban
recorriendo	el	quinto	piso	cuando	los	perros	empezaron	a	ladrar	con	más	fuerza.

—¿Puede	ser	él?	—preguntó	Hartlandt	a	uno	de	los	policías.
—Quizá.	Aunque	estos	ladridos	me	suenan	más	bien	a	otra	cosa…
—¿A	qué?
—A…	bueno,	espero	que	no	sea	a	lo	que	creo.
Los	animales	 tiraban	ahora	con	fuerza	y	 los	hombres	se	dejaron	llevar	por	ellos

hasta	la	última	habitación	del	pasillo.	Lo	iluminaron	todo	con	las	linternas,	y	vieron
ocho	camas	 juntas	y	muy	apretadas.	Todas	estaban	ocupadas,	y	 todas	cubiertas	por
mantas.

Hartlandt	 se	 acercó	 a	 la	 primera	 cama,	 levantó	 la	 manta	 y	 observó	 el	 rosto
demacrado	y	ceniciento	de	una	anciana.	Por	desgracia	había	visto	a	muchos	muertos
a	lo	largo	de	su	carrera	y	sabía	reconocer	a	uno	a	simple	vista.	Pasó	a	la	camilla	de	al
lado	y	vio	a	una	mujer	 joven,	con	pinta	de	yanqui,	con	 la	piel	muy	castigada	y	 las
venas	llenas	de	pinchazos.

Dos	de	sus	colegas	habían	empezado	a	revisar	las	camas	por	el	otro	lado.
—Parece	que	alguien	decidió	dejar	aquí	a	los	últimos	muertos	del	día	—dijo	uno

de	ellos.
Los	perros	esperaban,	tensos,	junto	a	la	puerta.
—Parece	que	el	personal	no	tuvo	tiempo	de	llevarlos	a	las	cámaras	frigoríficas	—

dijo	otro.
Hartlandt	pasó	la	linterna	por	el	resto	de	las	camas	y	observó	las	siluetas	de	los

muertos	bajo	las	mantas.	Dos	de	ellas	eran	realmente	gruesas.
—Mirad.	Deben	de	pesar	una	barbaridad.	Con	 los	ascensores	estropeados	nadie

habría	 querido	 bajarlos	 por	 las	 escaleras	 hasta	 la	 morgue.	 Además,	 las	 cámaras
frigoríficas	también	han	dejado	de	funcionar.

Hizo	una	señal	a	sus	hombres	y	salió	de	la	habitación.
El	 cuerpo	 pesaba	 una	 barbaridad.	 La	 cabeza	 del	 muerto	 descansaba	 junto	 a	 la

suya,	y	su	tronco	cubría	el	de	él.	Manzano	seguía	sin	atreverse	a	respirar.	El	peso,	el
miedo,	el	horror	en	estado	puro	le	quitaban	el	aliento.

Había	 subido	 las	 escaleras	 empujado	 por	 la	 desesperación,	 y	 al	 recordar	 a	 los
muertos	pensó	en	ellos	como	última	escapatoria	posible.	El	olor	era	insoportable.	El
muerto	estaba	cubierto	de	sangre	reseca	y	excrementos,	y	expelía	un	líquido	del	que
sólo	se	percató	cuando	ya	 tenía	medio	cuerpo	bajo	el	suyo.	En	más	de	una	ocasión
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pensó	 que	 iba	 a	 vomitar.	 Quizá	 hasta	 habría	 agradecido	 que	 lo	 descubrieran	 y	 lo
sacaran	de	allí.	Lo	que	fuera,	con	tal	de	alejarse	de	aquellos	muertos.

Con	gran	dificultad	salió	de	la	camilla,	apartó	los	miembros	del	muerto,	cogió	las
muletas	 que	 había	 llevado	 consigo,	 se	 tambaleó	 hasta	 la	 pared	 y	 miró	 a	 aquellas
siluetas	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 sobrecogido	 por	 el	 horror.	 Intentó
recuperar	 la	 respiración.	 Notó	 que	 las	 lágrimas	 le	 caían	 por	 los	 ojos,	 y	 en	 algún
momento	se	decidió	a	abandonar	aquella	habitación.

Escuchó	un	rato;	un	rato	largo.	Nada.	Abrió	la	puerta	unos	centímetros	y	no	vio
nada.	Avanzó	paso	a	paso	en	 la	oscuridad.	La	doctora	y	el	 enfermero	ya	 se	habían
ido.	 Seguramente	 antes	 de	 que	Hartlandt	 irrumpiera	 con	 sus	 perros	 en	 el	 hospital.
Temblaba	como	una	hoja	seca.	Sus	pantalones	estaban	húmedos	después	de	soportar
el	peso	y	los	fluidos	del	muerto	y	olía	a	cuerno	quemado.	Se	los	quitó	y	se	quedó	en
pantalones	cortos.	¡Necesitaba	una	ducha!	¡Una	larga,	caliente,	con	mucha	espuma!

Una	pequeña	eternidad	después,	logró	volver	a	instalarse	en	el	segundo	piso.	Los
hombres	con	los	perros	habían	desaparecido.	Manzano	recuperó	la	misma	cama	en	la
que	se	había	estirado	varias	horas	antes,	se	tapó	con	todas	las	mantas	que	encontró,	y
se	dispuso	a	pasar	una	noche	larga	en	la	que	no	se	imaginaba	que	fuera	a	ser	capaz	de
cerrar	los	ojos.
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Día	7.	Sábado
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La	Haya

Bollard	 estaba	 en	 la	 cocina,	 con	 el	 abrigo	 ya	 puesto	 sobre	 el	 traje,	 y	 se	 cortó	 una
rebanada	del	medio	pan	blanco	que	les	quedaba.	Volvió	a	envolver	el	pan	en	el	papel
y	 lo	dejó	 en	 el	 armario,	 junto	 a	dos	 latas	de	 conservas	 con	zanahorias	y	guisantes.
Afuera	aún	estaba	oscuro.

Se	quedó	mirando	los	alimentos.	No	les	quedaban	demasiados…	Cuando	envió	a
Marie	y	a	los	niños	a	aquella	granja,	no	pensó	en	ir	a	comprar	para	reponer	lo	que	se
iba	 gastando,	 y	 ahora	 que	 todos	 habían	 vuelto	 ya	 no	 quedaban	 tiendas	 ni
supermercados	abiertos	—o	cerrados—	que	no	hubiesen	sido	saqueados.

Como	 cada	 mañana	 se	 había	 levantado	 muy	 pronto	 y	 había	 salido	 de	 su
habitación	 sin	 hacer	 ruido,	 intentando	 no	 despertar	 a	 Marie.	 Ella	 y	 los	 niños	 aún
tardarían	una	o	dos	horitas	en	levantarse.

—Creo	 que	 tengo	 fiebre	—le	 dijo	 su	 mujer,	 apareciendo	 bajo	 el	 marco	 de	 la
puerta.

Con	 los	 hombros	 encogidos,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 el	 jersey	 de
cuello	alto	subido	hasta	 la	barbilla,	Marie	no	 tenía	buen	aspecto,	 la	verdad.	Pese	al
frío	que	hacía	en	la	casa,	tenía	el	rostro	perlado	de	sudor	y	los	ojos	enrojecidos.

—Hoy	no	me	veo	con	fuerzas	de	salir	a	recoger	los	alimentos…
Bollard	 le	 puso	 la	mano	 en	 la	 frente.	 Demasiado	 caliente.	 Su	mente	 estaba	 ya

ocupada	con	todo	lo	que	tenía	que	hacer	en	la	Europol,	y	aquello	lo	desconcertó.
—Vuelve	a	la	cama.	¿Tenemos	algo	contra	la	fiebre?
—Sí,	ahora	me	lo	tomaré.	Hay	que	estar	pronto	allí,	François;	si	no,	te	dejan	sin

nada.
—¿Adónde	tengo	que	ir?

Düsseldorf

A	Manzano	 lo	 despertó	 el	 silencio.	 No	 podía	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 le	 había
pasado	algo	así.	Tenía	la	cabeza	hundida	en	la	almohada	y	estaba	cubierto	con	varias
mantas.	¿O	había	sido	el	suplicio	de	su	muslo,	y	no	el	silencio,	el	que	lo	había	sacado
del	sueño?	La	herida	le	dolía	como	si	le	estuvieran	clavando	un	hierro	incandescente
en	la	pierna.	Se	quedó	quieto,	mirando	hacia	la	ventana,	tras	la	que	empezaba	a	nacer
un	nuevo	día	gris.	Pensó	en	lo	que	haría	a	continuación.	Lo	que	más	le	apetecía	era
quedarse	ahí	estirado	y	descansar,	aunque	sabía	que	no	serviría	para	mucho.

Recordó	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 pensó	 en	 los	 muertos	 que
había	 tres	 pisos	 por	 encima	del	 suyo,	 y	 de	pronto	 se	 le	 pasaron	 todas	 las	 ganas	de
seguir	 acostado	 en	 una	 camilla.	 Además,	 su	 estómago	 empezaba	 a	 recordarle	 que
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llevaba	veinticuatro	horas	sin	comer.
Se	libró	de	la	montaña	de	mantas	con	la	que	se	había	cubierto	y	echó	un	vistazo	a

su	vendaje.	Vio	manchas	de	 su	propia	 sangre,	y	 también	de	algún	que	otro	 líquido
corporal	venido	del	exterior.	Apestaba.	Tenía	que	encontrar	unos	pantalones	 largos.
Por	lo	menos	tenía	su	chaqueta,	que	era	muy	abrigada…

Pero	 lo	que	más	prisa	 le	corría	era	encontrar	algo	para	comer.	El	hospital	había
albergado	pacientes	hasta	el	día	anterior,	así	que	de	algún	modo	 tenía	que	haberlos
alimentado,	¿no?	Empezó	a	moverse.	Se	dio	cuenta	de	que	podía	caminar	sin	muletas
pero	que	con	ellas	le	resultaba	más	fáci,	así	que	las	utilizó.

Mientras	se	dirigía	a	la	planta	baja	le	pareció	oír	un	ruido,	y	una	vez	en	recepción
vio	la	cafetería…	cerrada	tras	una	imponente	verja	de	hierro.	Bueno,	¿dónde	estaría	la
cocina?	Mientras	la	buscaba	no	pudo	librarse	en	ningún	momento	de	la	sensación	de
que	estaba	a	punto	de	descubrir	algo	horrible	y	espeluznante	como	la	noche	anterior.
Un	cuarto	de	hora	después,	por	fin,	dio	con	una	puerta	en	la	que	ponía	«Cocina».

En	su	interior	era	todo	como	en	el	resto	de	la	casa.	Los	armarios	estaban	abiertos,
los	 cajones	 salidos	 de	 sus	 rieles,	 los	 platos,	 cubiertos	 y	 demás	 utensilios	 por	 el
suelo…	 Un	 enorme	 saco	 de	 azúcar	 se	 había	 roto	 y	 estaba	 esparcido	 sobre	 las
baldosas.

En	una	estantería	encontró	un	trozo	de	pan	blanco,	y	en	otra	una	bolsa	de	plástico
con	 algunos	 guisantes	 que	 en	 su	 día	 habían	 estado	 congelados.	Movió	 el	 grifo	 del
agua	pero	no	salió	ni	una	gota.

Por	 segunda	vez	en	pocas	horas	 se	dio	cuenta	de	 lo	bien	que	había	vivido	esos
días.	 Mordisqueó	 el	 pan	 y	 se	 llevó	 los	 guisantes	 a	 la	 boca.	 Tenía	 que	 beber	 algo
cuanto	antes.

La	Haya

Bollard	 ató	 la	 bicicleta	 a	 una	 señal	 de	 tráfico.	No	 iba	 a	 poder	 avanzar	más.	 En	 la
placita	del	barrio,	rodeada	de	edificios	altísimos,	se	agolpaban	cientos	de	personas,	y
también	pudo	ver	varios	 carromatos	 tirados	por	 caballos	y	 custodiados	por	 jóvenes
con	 porras	 y	 azadas.	 En	 la	 distancia	 se	 oyó	 el	 pesado	 rugido	 de	 un	 camión,
acercándose.	La	masa	empezó	a	impacientarse.	De	una	de	las	callejuelas	laterales	que
daban	a	 la	plaza	 llegó	una	débil	 luz	que	 fue	haciéndose	cada	vez	más	grande	hasta
que,	 por	 fin,	 el	 camión	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud.	 Inmediatamente,	 la	 gente
empezó	a	subirse	por	 las	barras	 laterales	y	 los	guardabarros.	Bollard	corrió	hacia	el
centro	de	la	plaza,	pero	no	fue	el	único.	Apretujado	entre	toda	aquella	gente,	no	podía
moverse	hacia	donde	quería,	sino	que,	irremediablemente,	tenía	que	dejarse	llevar.	La
multitud	gritaba,	maldecía,	se	quejaba.	Así	debía	de	sentirse	uno	al	ser	alcanzado	por
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una	enorme	ola	en	el	mar,	pensó.	Pese	a	sus	esfuerzos	por	resistirse,	fue	apartado	del
centro	 de	 la	 sala,	 alejado	 del	 camión	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 literalmente
envuelto	 por	 muchas	 de	 aquellas	 personas,	 que	 más	 bien	 parecían	 abejas	 en	 una
colmena.

Durante	un	minuto	aproximadamente,	en	el	camión	no	se	notó	ninguna	actividad.
Después,	 por	 fin,	 el	 conductor	 y	 el	 copiloto	 lograron	 abrir	 las	 puertas	 de	 la	 cabina
apartando	 a	 todas	 aquellas	 personas	 que	 las	 bloqueaban	 y,	 en	 compañía	 de	 sendos
policías,	 avanzaron	 por	 el	 lateral	 del	 camión	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás.	 Una	 vez	 allí
abrieron	 las	 puertas	 y	 subieron	 a	 la	 plataforma	 del	 camión,	 flanqueados	 por	 los
agentes	de	seguridad,	que	mantenían	a	raya	a	los	ciudadanos	a	golpes	de	porra.

La	masa	empujaba,	gritaba,	 levantaba	las	manos.	Bollard	vio	a	dos	mujeres	que
levantaban	 a	 sus	 bebés	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 como	 para	 indicar	 que	 ellas
necesitaban	más	ayuda	aún.

Estoicamente,	los	tipos	del	camión	empezaron	a	entregar	paquetes	a	todos	los	que
habían	logrado	llegar	hasta	ellos.	Bollard	se	dio	cuenta	de	que	estaba	demasiado	lejos
como	para	conseguir	que	le	dieran	algo.

Empezaron	a	producirse	las	primeras	peleas.	Mientras	unos	llegaban	a	las	manos,
los	otros	 aprovechaban	 la	 situación	para	 abrirse	paso	hacia	 el	 camión.	Estupefacto,
Bollard	se	preguntó	cómo	se	las	había	arreglado	Marie	para	llegar	a	los	alimentos	el
día	anterior.

Pese	a	la	dureza	de	sus	golpes	y	a	su	firme	resistencia,	los	policías	cada	vez	tenían
más	dificultades	para	proteger	la	mercancía	y	contener	a	los	ciudadanos.	Uno	de	ellos
gritó	 algo	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y,	 al	 ver	 que	 no	daba	 resultado,	 sacó	 su	 pistola	 y
disparó	al	aire.

Durante	unos	segundos,	la	masa	se	quedó	petrificada.	Los	encargados	del	camión
aprovecharon	el	desconcierto	para	cerrar	las	puertas,	dar	una	bolsa	de	comida	a	cada
policía	y	correr	hasta	la	cabina	todo	lo	rápido	que	fueron	capaces.

Pero	después,	en	apenas	unos	segundos,	el	camión	se	cubrió	de	gente.
Bollard	oyó	 el	 rugido	grave	del	motor	 y	 no	pudo	hacer	 otra	 cosa	que	quedarse

mirando	el	camión	mientras	éste	se	alejaba	de	allí	empujando	y	apartando	a	los	que	se
habían	 quedado	 sin	 bolsa.	 Y	 nadie	 se	 paraba	 justo	 delante	 porque	 sabía	 que	 sería
atropellado,	sin	más.

Pese	 al	 griterío	 general,	 Bollard	 oyó	 el	 desagradable	 estallido	 de	 una	 piedra
impactando	contra	el	cristal	delantero.	El	camión	aceleró	el	paso	sin	preocuparse	de
la	gente.	Bollard	siguió	oyendo	ruidos,	golpes	y	chasquidos,	a	cual	más	angustioso,
hasta	 que	 el	 camión	 salió	 por	 fin	 de	 la	 plaza	 y	 pudo	 aumentar	 la	 velocidad.	 Los
pasajeros	que	se	habían	subido	al	camión	fueron	dejándose	caer,	o	quizá	cayendo	en
contra	de	su	voluntad.	Algunos	se	pegaron	buenos	golpes	y	se	quedaron	doblados	en
el	suelo,	y	otros	se	levantaron	con	mayor	o	menor	agilidad,	pero	todos,	todos,	tenían
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en	su	cara	el	reflejo	del	hambre,	la	rabia,	la	angustia	y	la	decepción.

Düsseldorf

Manzano	 no	 conocía	 aquella	 ciudad	 y	 no	 sabía	 dónde	 encontrar	 los	 comedores
sociales…	aunque	quizá	no	debiera	ir	a	ningún	sitio	concurrido,	por	si	la	policía	había
repartido	carteles	con	su	cara.	Revisó	la	cocina	una	vez	más	para	asegurarse	de	que
no	se	le	había	pasado	nada	y	salió	al	pasillo.	Por	el	camino	de	vuelta	al	vestíbulo	fue
mirando	en	todas	las	habitaciones,	en	busca	de	algún	pantalón	que	le	pudiese	ir	bien.
Y	de	paso	encontró	tiritas,	vendas,	gasas	y	desinfectante,	y	se	lo	fue	metiendo	todo	en
la	 mochila,	 junto	 con	 unas	 tijeras	 y	 dos	 escalpelos.	 Al	 final	 acabó	 dando	 con	 la
lavandería,	 que	 estaba	 llena	de	pantalones	y	 camisas	blancas.	Todo	 sucio.	Quizá	 el
hospital	tuviera	un	servicio	de	lavandería	externo…	Volvió	a	subir	hasta	el	segundo
piso,	 donde	 además	 de	 la	 maternidad	 se	 hallaban	 también	 ginecología	 y	 medicina
interna.	Allí	 encontró,	 por	 fin,	 dos	 pares	 de	 pantalones	 que	 por	 lo	 visto	 alguien	 se
había	dejado	colgados	en	un	armario.	El	primero	seguro	que	 le	quedaba	demasiado
apretado,	pero	el	otro	parecía	ser	de	su	talla,	y	estaba	limpio.

Manzano	se	sentó	en	una	cama,	se	cambió	el	vendaje	de	la	herida	y	se	puso	los
pantalones,	 que	 realmente	 le	 iban	 bien.	 Ahora	 al	menos	 podría	 salir	 a	 la	 calle	 sin
convertirse	en	foco	de	todas	las	miradas.	Pero	¿adónde	iba	a	ir?

—¿Piero?
Manzano	se	llevó	un	susto	de	muerte.	No,	por	favor,	no…
En	la	puerta	estaba	Shannon.
—Pero…	pero…	¿qué	haces	tú	aquí?	—tartamudeó.
—He	dormido	en	el	hospital.
—¿En	el	hospital?	Pero	¿cómo	has	llegado	a	Düsseldorf?
—¡Ah!	Tú	me	enseñaste	el	camino	desde	La	Haya.	Tengo	un	coche	rápido,	como

sabes.
—Pero…
—Te	seguí	 a	Talaefer	y	 lo	vi	 todo:	 cómo	 te	 sacaban	de	 allí,	 tu	 escapatoria	y	 la

persecución,	el	disparo,	la	herida,	tu	ingreso	en	el	hospital…	Te	tenía	perfectamente
localizado	hasta	ayer,	que	te	perdí	cuando	te	zafaste	de	tu	vigilante.	¿Me	contarás	qué
demonios	está	pasando?	¿A	qué	viene	tanto	lío?

—A	mí	también	me	gustaría	saberlo	—dijo,	y	se	sentó	en	una	camilla—.	¿Estás
sola?	—añadió	en	seguida,	receloso.

—No	te	preocupes,	no	me	he	traído	a	tus	amigos,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.
Manzano	se	preguntó	si	podía	confiar	en	ella.	Quizá	había	podido	seguirlo	hasta

La	Haya	porque	en	 realidad	ya	 sabía	adónde	 se	dirigía…	¿Era	posible	que	hubiese
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sido	ella	la	que	se	coló	en	su	ordenador,	envió	el	correo	y	manipuló	luego	la	fecha	en
la	que	se	había	enviado	el	mail?	¿Pero	cuándo	habría	podido	hacerlo?	¿Y	de	qué	le
habría	servido?

En	 unas	 milésimas	 de	 segundo,	 Manzano	 recordó	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	días.	Aparentemente,	ella	había	ido	a	ver	a	Bollard	y	al	final	había	acabado
cenando	 con	 él.	 ¿Quién	 le	 aseguraba	 que	 aquello	 no	 había	 sido	 un	 truco	 desde	 el
principio?	Aunque…	¿por	qué	iba	a	serlo?	En	menos	de	tres	horas,	Shannon	le	había
sonsacado	una	información	que	de	la	noche	a	la	mañana	la	había	convertido	en	una
reportera	famosa.	Él	la	había	visto	en	Internet	y	en	la	tele,	de	modo	que	en	realidad
no	tenía	razones	para	dudar	de	que	fuera	periodista…	Claro	que	tampoco	habría	sido
la	 primera	 agente	 secreta	 que	 se	 hubiese	 hecho	 pasar	 por	 periodista,	 ¿no?	 Pero
aquello	 le	 hacía	 volver	 a	 la	 pregunta	 inicial:	 ¿qué	 conseguía	 ella	 colándose	 en	 su
ordenador?	Los	únicos	que,	por	lógica,	podrían	tener	un	cierto	interés	en	sacárselo	del
medio	serían	los	que	se	habían	cargado	el	suministro	eléctrico…	¿Sería	Shannon	uno
de	ellos?	¿Por	qué	habría	anunciado	entonces	lo	de	los	contadores?	¿Para	despistar?

—¿Qué	te	pasa?	—le	dijo	ella—,	¿por	qué	me	miras	así?
—¿Quién	te	dijo	que	iba	a	marcharme	de	La	Haya?
—Nadie.	Sólo	sabía	que	te	marchabas	y	que	te	 lo	 llevabas	 todo,	así	que	hice	 lo

mismo	con	mis	cosas.
Él	se	sentó,	la	miró,	sintió	el	dolor	de	la	herida	en	su	muslo,	y	decidió	que	sólo

tenía	una	opción:	confiar	en	su	intuición.	De	modo	que	empezó	a	contarle	todo	lo	que
había	pasado.

La	Haya

En	la	plaza,	la	masa	había	empezado	a	disolverse.	Sólo	quedaba	algún	que	otro	grupo
en	torno	a	los	viejos	carromatos,	frente	a	los	que	la	gente	pujaba	inconcebiblemente
por	 unas	 patatas,	 unos	 rábanos,	 unas	 zanahorias,	 unas	 coles	 o	 unas	 manzanas
arrugadas.	Cada	dos	por	tres,	los	vigilantes	de	los	carros	tenían	que	alejar	de	sí	a	sus
«clientes»	con	azadas	o	bieldos.	Bollard	sacó	su	monedero	y	comprobó	cuánto	dinero
llevaba.	Treinta	euros.	¿Cuánto	podría	comprar	con	eso?

Al	menos	 tenía	 que	 intentarlo.	 Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 carromatos,	 levantó	 sus
billetes	en	el	aire	y	se	puso	a	gritar:	«¡Aquí,	aquí!».

El	campesino	del	carromato	no	le	prestó	la	más	mínima	atención.	En	el	resto	de
manos	levantadas,	Bollard	vio	cantidades	muy	superiores	a	la	suya.	Se	preguntó	por
qué	la	policía	no	ponía	fin	a	aquel	comercio	ilegal.	Él	no	tenía	poderes	ejecutivos	en
el	extranjero,	así	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer,	y,	en	todo	caso,	si	no	llevaba
un	arma	nadie	 le	haría	el	más	mínimo	caso.	Aquella	gente	estaba	desesperada,	y	 lo
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más	probable	era	que	un	carnet	de	policía	sólo	les	provocara	la	risa.
Para	aquel	mediodía	Marie	y	 los	niños	 tendrían	 suficiente	 con	 las	 conservas	de

casa,	se	dijo	Bollard	mientras	volvía	a	casa	en	su	bicicleta,	pero…	¿qué	iban	a	cenar?

Düsseldorf

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Shannon.
—Ni	idea	—respondió	Manzano.
—Venga,	 tú	 eres	 el	 genio	 de	 la	 informática.	 Si	 lo	 que	 sospechas	 es	 cierto	—es

decir,	que	un	desconocido	se	coló	en	tu	ordenador	para	enviar	un	mensaje	falso	que	te
comprometiera	 lo	 suficiente	 como	 para	 apartarte	 del	 juego—,	 ¿crees	 que	 podías
descubrir	cómo	lo	hizo?	¿O,	mejor	aún,	quién	lo	hizo?

—Quizá.	 Depende	 de	 lo	 profesional	 que	 fuera	 ese	 desconocido.	 Alguien
realmente	bueno	no	habrá	dejado	huellas.	En	cualquier	caso,	tendría	que	acceder	a	mi
ordenador	para	saberlo.

Le	dolía	el	muslo.
—Y	 la	 siguiente	 pregunta	 sería…	 ¿cómo	 ha	 podido	 alguien	 saber	 lo	 que	 te

llevabas	entre	manos?
—Yo	también	me	lo	he	preguntado	bastante,	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que

sólo	 ha	 podido	 ser	 alguien	 de	 la	 Europol,	 o	 alguien	 que	 conozca	 los	 planes	 de	 la
Europol.

—O	los	policías	que	te	han	estado	persiguiendo.	Ellos	también	sabían	que	venías.
—Pero	 ¿qué	 motivos	 iban	 a	 tener	 ellos	 para	 meterme	 en	 un	 lío	 de	 semejante

magnitud?
—Necesitan	un	chivo	expiatorio,	por	si	no	encuentran	a	los	verdaderos	culpables.
—Pero	eso	no	solucionaría	el	problema	de	la	electricidad.
—¿Quién	sabe	lo	que	la	gente	desesperada	es	capaz	de	hacer?
—Yo.	Yo	lo	sé	—susurró	Manzano,	pensando	en	la	noche	anterior.
—Partamos	de	la	base	de	que	tanto	los	policías	alemanes	como	nuestros	queridos

trabajadores	de	 la	Europol	 son	personas	honestas	que	 sólo	cumplen	con	su	 trabajo.
¿Cómo	 te	 imaginas	 que	haya	podido	 colarse	 la	 información	de	 tu	 viaje?	 ¿A	qué	 te
referías	con	lo	de	«alguien	que	conozca	sus	planes»?

—Sólo	se	me	ocurre	una	posibilidad,	y	es	que	la	Europol	esté	siendo	vigilada.
—Pero	¿cómo?
—Con	 facilidad.	Ya	 sabemos	 que	 pueden	 colarse	 en	 los	 sistemas	más	 cañeros,

complejos	 y	 protegidos	 del	 mundo.	 ¡Se	 han	 colado	 en	 los	 consorcios	 energéticos
europeo	y	americano!	De	modo	que	entrar	en	la	Europol	debe	de	haberles	parecido
un	juego	de	niños.	Y	una	vez	en	uno,	llegar	a	los	otros	es	un	mero	trámite.	Yo	mismo
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vi	 a	 Bollard	 hablando	 a	 través	 del	 ordenador	 con	 el	 director	 de	 la	 Europol.	 Una
conversación	que,	si	se	le	pincha	la	máquina,	puede	oirse	en	tiempo	real.

—¿Y	cómo	han	podido	enviar	mensajes	desde	tu	ordenador?
—Bollard	 hizo	 que	 me	 revisaran	 el	 portátil.	 Si	 los	 ordenadores	 de	 la	 Europol

estaban	intervenidos,	ahí	abrieron	la	puerta	de	los	virus	al	mío.
—¿Y	no	deberíamos	decírselo	a	Bollard?	Yo	podría	ir	a	hablar	con	él.
—Entonces	 sabría	que	 te	has	puesto	 en	 contacto	 conmigo.	Además,	 ¿qué	vas	 a

hacer,	volver	a	La	Haya?
—¿Crees	que	algunos	de	ellos	llegará	por	sí	solo	a	estas	conclusiones?
—A	Hartlandt	 ya	 le	 he	 explicado	 todas	mis	 sospechas,	 aunque	 no	 sé	 si	me	 ha

escuchado	y	creído	al	margen	de	presionarme,	dispararme	y	perseguirme.
—¿Hartlandt	es	el	alto?	¿El	jefe?
—Los	 dos	 son	 altos,	 pero	 sí:	 Hartlandt	 es	 el	 jefe	 de	 una	 unidad	 de	 la	 Policía

Criminal	Federal	que	está	buscando	códigos	dañinos	en	Talaefer.
—Suponiendo	que	tu	teoría	fuera	cierta…	¿Crees	que	los	de	la	Europol	acabarán

dándose	cuenta	de	que	les	han	intervenido	los	ordenadores?
—Yo	 creo	 que	 sí,	 sin	 duda.	 El	 problema	 es	 que	 ahora	 están	 despistados	 con

demasiados	problemas.
—Está	bien.	Quédate	aquí.	Voy	a	intentar	una	cosa.
—¿Aquí?	¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Descansar.	Créeme:	no	encontrarás	muchos	sitios	mejores	que	éste.	Estaré	de

vuelta	en	dos	horas.	Tú,	espérame.

La	Haya

Bollard	no	tuvo	ni	que	bajar	de	la	bicicleta	para	ver	que	la	sucursal	bancaria	estaba
cerrada,	así	que	siguió	pedaleando.	Dos	esquinas	más	allá	había	otro	banco;	pero	tras
su	puerta	también	había	un	cartelito	que	ponía	«cerrado	hasta	nuevo	aviso».	Cada	vez
más	nervioso,	encaminó	su	bici	en	dirección	a	la	Europol.	¡Llegaba	demasiado	tarde!
Aún	pasó	por	delante	de	otros	tres	bancos	más,	y	todos	estaban	cerrados.	Entonces	se
le	 ocurrió	 una	 idea:	 el	Hotel	Gloria,	 aquel	 en	 el	 que	 habían	 instalado	Manzano,	 le
quedaba	de	camino.	Como	estaba	pensado	para	atender	a	los	invitados	de	la	Europol,
estaba	mejor	acomodado	que	la	mayoría	del	resto	de	la	ciudad.

En	el	vestíbulo	de	 la	entrada,	 la	mayoría	de	 las	 luces	estaban	apagadas.	Bollard
enseñó	sus	credenciales	al	portero	y	éste	asintió	sin	hacer	preguntas.	Bollard	 fue	al
restaurante	y	entró	en	la	cocina.

El	cocinero	le	salió	al	paso.
—Esto	está	reservado	para	el	personal.
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Bollard	le	mostró	sus	credenciales.
—Necesito	comida.
—¿Es	cliente	del	hotel?
—¿Quiere	conservar	su	puesto	de	trabajo?
—Tenemos	verduras	con	patatas	o	patatas	con	verduras,	lo	que	prefiera	—le	dijo

el	hombre,	con	voz	cortante.
—Me	llevaré	las	dos	cosas.
—No	tengo	recipientes	para	llevar.
—Entonces	volveré	luego	con	alguno.	Asegúrese	de	no	vender	estas	tres	raciones,

o	le	aseguro	que	perderá	su	trabajo.

Düsseldorf

Shannon	 encontró	 en	 el	 hospital	 varios	 tubitos	 de	goma,	 escalpelos,	 embudos	y	un
cubo	 de	 plástico.	 En	 el	 garaje,	 diseminados,	 algunos	 coches	 abandonados.	 Con	 la
linterna	en	la	boca,	Shannon	midió	la	abertura	del	depósito	de	gasolina	de	su	Porsche
y	luego	fue	hasta	el	siguiente	coche.	La	tapa	del	depósito	estaba	cerrada,	de	modo	que
volvió	al	suyo,	abrió	el	maletero	y	sacó	una	llave	de	tuercas	y	otra	herramienta	que
utilizaría	como	palanca.	Así	fue	como	abrió	la	tapa	del	depósito	de	aquel	coche.	La
de	dentro	no	necesitaba	 llave	y	era	del	mismo	 tamaño	que	 la	de	Shannon:	gasolina
súper,	así	pues,	como	el	suyo.	Metió	el	tubito,	se	arrodilló	junto	al	coche	y	empezó	a
aspirar.	Notó	la	resistencia	del	líquido.	En	un	par	de	ocasiones	apartó	la	boca	y	tapó
el	tubito	con	un	dedo,	asqueada	ante	la	idea	de	estar	a	punto	de	notar	el	líquido	en	la
boca.	 Sucedió	 tras	 la	 quinta	 aspiración.	 Shannon	 escupió	 la	 gasolina	 con	 repelús	 y
luego	 la	 vació	 toda	 en	 su	 cubo.	 A	 medida	 que	 iba	 cayendo,	 el	 líquido	 iba
impregnando	el	garaje	con	su	olor.

La	fuerza	motora	de	nuestra	civilización,	pensó	Shannon.	Al	menos	hasta	ahora.
¿Qué	pasaría	en	el	futuro?

Cuando	se	acabó	el	líquido,	Shannon	sacó	el	tubito	del	depósito.	Su	cubo	estaba
casi	lleno.	Lo	llevó	hasta	el	Porsche	y	lo	vació	con	la	ayuda	del	embudo.

Depués	forzó	la	tapa	del	coche	siguiente.	La	abertura	era	mayor	que	la	del	suyo.
Eso	significaba	diesel,	con	lo	que	se	habría	cargado	el	Porsche.	Un	coche	más	allá,	de
nuevo	gasolina.

Tras	 repetir	 el	 ejercicio	 un	 par	 de	 veces	 más,	 Shannon	 ya	 tenía	 su	 Porsche
perfectamente	 a	 punto.	 Dejó	 los	 utensilios	 en	 el	 maletero,	 para	 cuando	 volviera	 a
necesitarlos,	y	puso	el	coche	en	marcha.	En	el	interior	del	garaje,	su	motor	sonaba	el
doble	de	potente	que	en	el	exterior.
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Ratingen

—No,	ni	rastro	del	italiano	—admitió	Hartlandt.
La	 conversación	 vía	 satélite	 con	 el	 francés	 en	 La	 Haya	 se	 iba	 interrumpiendo

continuamente.	 Había	 demasiada	 gente	 intentando	 hablar	 así	 y	 las	 líneas	 estaban
sobrecargadas.

—¿Cómo	dice?
Tuvo	que	esperar	unos	segundos	hasta	recibir	la	respuesta	de	Bollard.
—…	muy	sorprendido	de	que	Berlín	haya	corregido	la	información	del	sabotaje

en	las	centrales	y	postes	eléctricos.
—Sí,	 yo	 también	 lo	 he	 oído,	 aunque	 aún	 no	me	 he	 puesto	 en	 ello.	 Lo	 haré	 en

cuanto	 colguemos.	 Y	 lo	mantendré	 informado	 sobre	Manzano,	 ¿de	 acuerdo?	 ¿Han
comprobado	ya	su	ID?

—Me	 pasa	 lo	 que	 a	 usted:	 que	 aún	 no	 lo	 he	 hecho.	Necesitaríamos	 todos	 diez
cerebros	y	veinte	brazos.

—Como	la	diosa	india,	¿no?
—Sí.	Y	cien	horas	al	día.
—Eso	sin	contar	con	las	que	necesitamos	para	dormir.
—Seguimos	en	contacto,	¿de	acuerdo?
En	su	ordenador,	Hartlandt	se	puso	a	estudiar	el	informe	de	lo	sucedido	a	lo	largo

del	 día	 anterior	 y	 escribió	 un	 comunicado	 sobre	 las	 novedades	 en	 la	 teoría	 del
sabotaje:

Como	título	puso	«CORRECCIÓN»,	para	que	todos	se	dieran	cuenta	enseguida	de	lo
que	 estaba	 pasando.	 La	 novedad	 no	 era	 baladí,	 y	 echaba	 por	 tierra	 cualquier
posibilidad	de	seguir	el	rastro	de	los	asaltantes…	entre	otras	cosas	porque	negaba	que
los	hubiera.

Hasta	 el	 día	 anterior,	 Berlín	 había	 recibido	 la	 orden	 de	 revisar	 todas	 las
indicaciones	 sobre	 los	 incidentes	 en	 las	 centrales	 y	 los	 postes	 eléctricos,	 pero
entonces	recibieron	una	llamada	en	la	que	se	les	informaba	de	que	la	mayoría	de	los
casos	 no	 habían	 sido	 resultado	 de	 un	 único	 sabotaje,	 sino	 que	 tenían	 causas	 muy
distintas.	 El	 incendio	 de	 Lübeck,	 por	 ejemplo,	 se	 habría	 producido	 por	 un
cortocircuito;	uno	de	los	postes	del	norte	habría	caído	por	el	peso	de	la	nieve	y	otro
por	la	fuerza	demoledora	de	un	rayo.	En	Baviera,	por	su	parte,	se	habría	descubierto
un	 poste	 sospechosamente	 partido,	 y	 en	 Sajonia-Anhalt	 habría	 habido	 también	 un
incendio	probablemente	provocado.	Sea	como	fuere,	al	comparar	todos	estos	datos,	la
teoría	 de	 la	 ruta	 planeada	 dejaba	 de	 tener	 sentido.	 Los	 sabotajes,	 en	 todo	 caso,
parecían	fruto	de	asaltantes	espontáneos	y	aislados.

Con	el	Bos-Funk	llamó	a	los	responsables	de	la	central	de	Berlín.
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—Es	usted	la	tercera	persona	que	me	importuna	con	esto	—dijo	el	hombre,	al	otro
lado	de	la	línea,	después	de	oír	lo	que	Hartlandt	tenía	que	decirle—.	Yo	no	he	enviado
esta	información	ni	tengo	la	menor	idea	de	quién	ha	podido	haberlo	hecho.	Además,	a
nosotros	nadie	nos	ha	comunicado	nada	semejante.

—Pero	yo	sí	he	recibido	la	noticia	—insistó	Hartlandt.
—Lo	sé	—respondió	el	otro—.	Y	también	sé	que	salió	de	mi	ordenador.	Pero	le

juro,	una	vez	más…
A	Hartlandt	le	vino	una	idea	a	la	cabeza.
—¿Está	sugiriendo	—intervino	entonces,	interrumpiendo	a	su	interlocutor—	que

quizá	alguien	haya	podido	tener	acceso	a	su	ordenador	y	lo	haya	usado	para	enviar	la
noticia?

—Pues	sí,	eso	mismo	—dijo	el	otro,	algo	vacilante.
—Entonces…	¿la	teoría	del	atentado	generalizado	seguiría	en	pie?
—Sí,	 sí,	 todo	 lo	que	 les	he	dicho	 siempre	ha	 sido	cierto,	pero	esto	último…	es

como	si	mi	ordenador…
—¡Pues	 haga	 el	 favor	 de	 informar	 de	 ello	 inmediatamente!	—gritó	 Hartlandt,

iracundo.	Luego	hizo	un	intento	por	contenerse	y	continuó	con	más	calma—.	¿Tiene
alguna	novedad	más	sobre	el	tema?

—Bueno…	hace	sólo	unos	minutos	ha	llegado	algo	que	quería	enviar	a	revisar	—
dijo	el	hombre,	con	una	cierta	rudeza.

—Pues	envíemelo	—le	ordenó	Hartlandt,	y	dicho	aquello,	colgó.	Estaban	todos	al
borde	del	ataque	de	nervios…

Volvió	a	marcar	el	número	de	Bollard.
—No	creerá	 lo	que	acabo	de	descubrir	—dijo,	 explicándole	 su	conversación—.

Volvemos	a	encontrarnos	ante	unos	datos	que	nadie	ha	escrito	ni	enviado.	Como	en	el
caso	del	italiano.

En	el	aparcamiento	de	Talaefer	había	menos	coches	que	el	día	anterior.	Shannon
aparcó	 su	 Porsche	 semiescondiéndolo	 tras	 un	 cuatro	 por	 cuatro,	 para	 no	 llamar	 la
atención.	El	coche	de	Manzano	seguía	lógicamente	en	el	sitio	en	que	lo	había	dejado.
Shannon	se	colgó	al	hombro	la	cámara	y	el	ordenador.

En	el	vestíbulo	se	encontró	con	la	misma	recepcionista	del	día	anterior,	en	el	que
había	hecho	ver	que	se	había	perdido.

—¿Ha	vuelto	a	desorientarse?	—le	preguntó	la	mujer,	con	mal	acento	inglés.
—Me	gustaría	ver	al	señor	Hartlandt	—dijo	Shannon.
—¿Y	ése	quién	es?
—Uno	de	los	policías	que	están	aquí	desde	ayer.	—Ojalá	esa	pánfila	entendiera	lo

que	le	decía.
—No	lo	conozco.
¿Tendría	 la	orden	 interna	de	mantener	el	 silencio	o	 realmente	no	 sabría	nada	al
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respecto?
—¿Y	qué	más	da?	Yo	sí	sé	quién	es,	y	no	pienso	moverme	de	aquí	hasta	que	me

lleve	 hasta	 él	 o	 lo	 vea	 salir	 del	 edificio.	 Cosa	 que,	 lógicamente,	 tarde	 o	 temprano
sabremos	que	hará.

Por	 la	mirada	desconcertada	de	 la	mujer,	Shannon	entendió	que	 la	parrafada	en
inglés	había	sido	demasiado	larga.	Vale,	a	ver,	otra	vez	pero	más	lento:

La	respuesta	fue	rotunda:
—Si	no	se	marcha	de	aquí	llamaré	a	seguridad.
—Perfecto,	 hágalo.	 Soy	 periodista	 y	 le	 juro	 que	 como	 noticia	 me	 parece

suculenta.
La	mujer	suspiró	y	cogió	el	teléfono.	Shannon	no	entendió	lo	que	masculló	entre

dientes	y	en	alemán.	La	expresión	de	su	rostro	pasó	de	enfadada	a	seria	e	indiferente.
Colgó	y	dedicó	a	Shannon	una	sonrisa	socarrona.

¿Había	 llegado	 el	 momento	 de	 salir	 corriendo,	 antes	 de	 que	 los	 de	 seguridad
dieran	con	ella?	No	se	lo	podía	pensar	demasiado.	En	aquel	momento	aparecieron	dos
tipos	muy	altos	por	el	otro	lado	del	vestíbulo.	Shannon	se	dio	la	vuelta	y	justo	en	ese
momento	llegaron	dos	personas	más	desde	otro	pasillo.	A	uno	de	ellos	lo	reconoció
inmediatamente.	Ojalá	que	él	no	la	identificara	como	la	mujer	que	encontraron	en	el
hospital	ayer	por	la	noche…

—Lo	estaba	buscando	—dijo	ella,	dirigiéndose	a	Hartlandt	en	inglés.
Él	la	miró	atentamente,	y	Shannon	se	sintió	incómoda.	¿La	reconocían?
—¿Ah	sí?	¿Y	qué	quiere?	—preguntó	él,	obviando	el	saludo.
Tras	ella	aparecieron	los	guardias	de	seguridad.
—Soy	periodista	de	 la	CNN.	Me	gustaría	saber	qué	buscan	unos	 investigadores

internacionales	 en	 una	 de	 las	 principales	 productoras	 de	 electricidad	 y	 sistemas	 de
seguridad	de	las	centrales	eléctricas.

Él	la	miró	atentamente	y	le	dijo:
—Perdone,	no	he	entendido	su	nombre.
Shannon	 lanzó	 al	 cielo	 una	 triple	 oración:	 primero	 para	 que	 aquel	 hombre	 no

hubiese	visto	la	tele	esos	últimos	días	y	no	hubiese	tenido	acceso	a	sus	cinco	minutos
de	gloria	ante	las	cámaras,	segundo	para	que	Bollard	no	le	hubiese	contado	nada	de
su	relación	con	Manzano	y	de	su	desaparición	de	La	Haya,	y	tercero	para	que	supiera
salirse	del	lío	en	el	que	se	acababa	de	meter.

—Sandra	Brown.
—¿Y	trabaja	usted	sin	cámara,	Sandra	Brown?
Se	tocó	la	bolsa.
—No	 me	 queda	 batería.	 Y	 me	 cuesta	 encontrar	 un	 enchufe	 que	 funcione,	 la

verdad.
Los	tipos	de	seguridad	se	plantaron	a	su	lado	y	empezaron	a	acompañarla	hacia	la
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salida.
—Nosotros	nos	encargamos	—dijo	uno.
En	el	rostro	de	Hartlandt	se	dibujó	una	débil	sonrisa.
—No	tan	rápido,	amigos.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	Sandra	Brown?
Shannon	lanzó	una	mirada	triunfal	a	los	hombres	que	ya	la	habían	cogido	por	los

brazos.	Se	zafó	de	ellos	como	pudo,	aunque	ninguno	de	los	dos	se	separó	de	su	lado.
—Decidme	 qué	 está	 pasando.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 ya	 que	 el	 apagón	 ha	 sido

provocado.	¿Tiene	Talaefer	algo	que	ver?
—Sígame.
Los	de	seguridad	la	dejaron	marcharse,	encogiéndose	de	hombros.
Hartlandt	 precedió	 a	Shannon	hasta	 un	pequeño	despacho	 en	 la	 planta	 baja.	La

habitación	estaba	llena	de	cajas	y	ordenadores.
—¿Quiere	tomar	algo?	¿Café?	¿Una	galleta?
Le	habría	gustado	reírse	en	su	cara	de	aquella	oferta,	pero	se	contuvo	y	respondió:
—Con	mucho	gusto,	gracias.
Hartlandt	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 Shannon	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.

Aquello	 parecía	 un	 despacho	 improvisado.	 Junto	 a	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un
montón	de	discos	duros	y	portátiles.	Uno	de	ellos	se	parecía	mucho	al	de	Manzano…
Se	levantó	y	se	acercó	a	él	a	toda	velocidad.	¡Tenía	la	misma	pegatina	verde	que	el	de
Manzano!	¡Qué	casualidad!

Aunque…	quizá	demasiada	casualidad.
Volvió	a	sentarse	en	su	asiento,	justo	en	el	momento	en	que	Hartlandt	entraba	en

la	habitación.	Cuando	le	puso	delante	un	café,	una	botella	de	agua	y	un	bocadillo	tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	para	no	abalanzarse	sobre	la	comida.

—Bueno	—dijo	él—.	Pregúnteme.	Dado	que	no	tiene	grabadora,	podemos	hablar
con	toda	tranquilidad.

—¿Quizá	aquí	podría	cargar	mi	cámara?	—preguntó.
—Lo	 lamento,	 pero	 tenemos	 que	 ahorrar	 toda	 la	 energía	 que	 podamos,	 y	 le

aseguro	que	la	necesitamos	para	cosas	importantes	—dijo	Hartlandt.
—¿Cómo	qué,	por	ejemplo?
Shannon	mordió	el	bocadillo.	¡Nunca	había	probado	nada	tan	delicioso!	Mordió

lenta	y	conscientemente…
—Como	lo	que	usted	ya	ha	imaginado.
—¿Confirma,	 entonces,	 que	 es	 posible	 que	 Talaefer	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 el

origen	de	toda	esta	tragedia?
Otro	mordisco,	y	ahora	un	trago	de	café.	No	le	importaba	que	tuviera	demasiada

azúcar.	¡Al	contrario!
—En	estos	momentos	cualquier	empresa	productora	de	energía	es	susceptible	de

ser	culpable	de	todo	—dijo	Hartlandt—,	y	Talaefer	no	es	una	excepción.
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—¿Y	todas	las	empresas	colaboran	con	la	policía?
Hartlandt	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no	lo	sé.
—¿Han	encontrado	algo?	¿Alguna	pista?
—Todavía	no.
Shannon	 no	 hizo	 ninguna	 pregunta	 más.	 En	 su	 lugar,	 mordió	 el	 bocadillo	 con

especial	lentitud.	Esperaba	que	Hartlandt	hablara	por	sí	mismo,	de	lo	que	quisiera.	Y
mientras,	ella	pensaría	en	el	mejor	modo	de	acceder	al	portátil	de	Manzano.

—¿Le	gusta?
Shannon	se	limitó	a	asentir.
—¿Desea	alguna	cosa	más?
—¿Podría	tomar	otro	café?
En	cuanto	Hartlandt	salió	de	la	habitación,	ella	cogió	el	ordenador	de	Manzano	y

se	 lo	metió	 en	 su	 bolsa,	 a	 toda	 velocidad.	No	 volvió	 a	 sentarse.	Cuando	Hartlandt
regresó,	apenas	unos	minutos	después,	cogió	la	taza	de	café,	se	la	bebió	de	un	trago	y
dijo:

—Me	 parece	 que	 no	 tiene	 usted	 muchas	 ganas	 de	 contarme	 nada,	 ¿no?	 Pues
mejor	me	marcho.	Gracias	por	su	tiempo.

—¿Podrá	ponerse	en	contacto	con	su	cadena?	—le	preguntó	Hartlandt	mientras	se
dirigían	a	la	salida.

—Es	difícil,	pero	lo	intentaré.
—¿Y	saldrá	la	noticia?
—¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?
¿Se	había	perdido	algo	en	los	últimos	días?
—¿Dónde	ha	pasado	las	últimas	veinticuatro	horas?
¡Por	favor,	Shannon,	por	favor,	no	te	pongas	roja!
—Por	ahí,	buscando	información.
—¿No	ha	estado	en	contacto	con	sus	colegas	de	la	CNN?
—No	es	tan	fácil…
Habían	llegado	a	la	puerta.
—¿No	se	ha	enterado	de	que	ayer	también	atacaron	a	Estados	Unidos?
Shannon	se	quedó	de	piedra.
—¿Cómo	dice?	—dijo,	casi	gritando.
—Pensé	que	podría	 interesarle.	La	historia	 está	 en	 la	 calle,	 aunque	por	 lo	visto

hay	gente	que	no	se	ha	enterado…
Antes	de	que	ella	pudiera	contestar,	Hartlandt	la	invitó	a	salir.
—No	sabía	que	la	CNN	tenía	oficina	en	Düsseldorf,	por	cierto	—dijo,	a	modo	de

despedida.
—Es	 que	 no	 la	 tenemos	—respondió	 ella,	 como	 ausente,	 antes	 de	 recuperar	 la
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compostura.
—He	 venido	 a	 propósito	 hasta	 aquí.	 Aún	 me	 quedaba	 algo	 de	 gasolina	 en	 el

coche.
—Bueno,	pues	le	deseo	un	feliz	regreso.
Hartlandt	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 la	 joven.	Cuando	 ésta

desapareció	tras	la	esquina,	él	hizo	una	señal	de	asentimiento	casi	imperceptible,	y	un
A6	 que	 estaba	 aparcado	 allí	mismo	 se	 puso	 en	marcha	 y	 empezó	 a	 seguirla	 a	 una
cierta	 distancia.	 Hartlandt	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 dos	 fotos:	 una	 en	 la	 que	 aparecía
Shannon	en	la	tele,	dando	la	noticia	de	los	contadores,	y	otra	tomada	desde	la	cámara
de	seguridad	de	la	habitación	de	Manzano,	en	el	Hotel	Gloria	de	La	Haya.

—¿Crees	que	somos	tontos,	niña?
Por	 enésima	 vez,	 Shannon	miró	 por	 el	 retrovisor.	 El	Audi	 gris	 seguía	 allí.	 Las

calles	 estaban	 tan	 vacías	 que	 cualquier	 coche,	 fuera	 en	 la	 dirección	 que	 fuera,	 le
llamaba	 la	 atención.	 Había	 pasado	 varios	 minutos	 intentando	 sintonizar	 alguna
emisora,	 pero	 fue	 en	 vano,	 y	 apenas	 podía	 concentrarse	 en	 la	 carretera.	 No	 podía
dejar	de	pensar	en	sus	padres	y	en	sus	abuelos,	que	aún	vivían	y	estaban	repartidos
por	 los	 Estados	 Unidos.	 También	 le	 vinieron	 a	 la	 mente	 amigos,	 compañeros	 de
instituto,	 vecinos	que	hacía	 años	que	no	había	 vuelto	 a	 ver.	Boston	y	Nueva	York,
donde	había	vivido	una	 temporada	antes	de	salir	hacia	Europa.	¿Esperaba	a	 los	del
otro	lado	del	charco	el	mismo	destino	que	a	los	de	aquí?	Y	el	Audi	gris	seguía	allí…
¿Casualidad?

Durante	unos	minutos	desapareció	tras	un	largo	camión	militar,	pero	a	las	afueras
de	Düsseldorf	volvió	a	aparecer.	Shannon	pensó	en	el	portátil	de	Manzano,	que	estaba
en	su	bolsa.	Si	el	 italiano	 tenía	 razón,	no	podía	correr	ningún	 riesgo.	Y	al	 robar	 su
ordenador	se	había	convertido	en	su	cómplice.

Al	 ponerse	 en	marcha	 había	 activado	 el	 sistema	 de	 navegación	 del	 coche	 para
volver	 sin	 perder	 tiempo,	 pero	 ahora	 prefería	 dar	 alguno	 que	 otro	 rodeo	 para
confirmar	 o	 desmentir	 sus	 sospechas.	 De	 modo	 que	 giró	 en	 una	 esquina,	 con
brusquedad.

Y	el	Audi	la	siguió.
Y	más	adelante	volvió	a	probarlo.
Y	sus	sospechas	volvieron	a	confirmarse.
¿Quién	iba	al	volante?	Sólo	podía	tratarse	de	alguno	de	los	hombres	de	Hartlandt,

cuyos	métodos	ya	empezaba	a	conocer.	A	Manzano	le	dispararon	a	sangre	fría	cuando
intentaba	huir.	En	las	películas,	cuando	los	perseguidores	llegaban	a	este	punto,	solían
embestir	a	los	protagonistas	y	empezar	una	carrera	enloquecida.	Pero	en	una	carrera
con	 todos	 esos	 caballos	 de	 potencia	 bajo	 los	 pies	 y	 un	 coche	 de	 policía	 tras	 los
talones…	Le	parecía	que	sólo	podía	acabar	empotrada	contra	una	pared.

De	todos	modos…	¿tenía	alguna	opción?
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Aceleró.	 Notó	 que	 se	 quedaba	 algo	 más	 hundida	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.
Toque	de	pedal,	mirada	al	retrovisor.	El	Audi	quedó	algo	más	atrás.	El	motor	rugió.
El	velocímetro	subió	a	ciento	 treinta	kilómetros	por	hora.	Esperaba	que	nadie	 se	 le
pusiera	 delante	 o	 le	 saliera	 de	 pronto	 de	 alguna	 de	 las	 calles	 laterales…	 En	 el
siguiente	 cruce,	 Shannon	 frentó	 bruscamente,	 giró	 hacia	 la	 derecha	 y	 volvió	 a
acelerar.	Sin	mirar	atrás	repitió	la	maniobra	en	el	siguiente	cruce.	No	tenía	ni	la	más
remota	idea	de	dónde	se	encontraba.	Parecía	haber	ido	a	parar	a	una	zona	industrial.
Tras	 el	 séptimo	 y	 octavo	 giro	 se	 atrevió	 a	 mirar	 por	 el	 espejo.	 El	 Audi	 había
desaparecido.	Redujo	la	velocidad	y	respiró	hondo.

La	voz	femenina	del	gps	le	indicó	la	nueva	ruta	para	llegar	al	hospital.
Y	el	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	el	Audi	volvió	a	aparecer	en	la	distancia.	Al

menos,	su	perseguidor	ya	sabía	que	Shannon	lo	había	visto,	así	que	no	tenía	por	qué
mantener	la	distancia,	y	se	le	acercó	descaradamente.

Shannon	alargó	 la	mano	para	coger	el	portátil	del	asiento	del	copiloto.	Lo	sacó
como	 pudo	 de	 su	 bolsa,	 y	 lo	mismo	 hizo	 con	 la	 cámara	 y	 el	 resto	 de	 los	 trastos.
Después	 abrió	 la	 guantera,	 cogió	 el	 manual	 de	 instrucciones	 del	 Porsche,	 que	 era
gordo	como	un	listín	 telefónico,	y	 lo	metió	en	su	bolsa.	Apretó	el	botón	de	abrir	 la
ventana	y	lanzó	el	paquete	a	la	carretera,	que	rodó	y	dio	varias	vueltas	por	el	asfalto.
El	Audi	ralentizó	el	paso	hasta	detenerse.	Alguien	bajó	del	coche	y	cogió	la	bolsa,	y
ése	fue	el	momento	que	Shannon	aprovechó	para	acelerar	 todo	lo	que	fue	capaz.	Y
cuando	el	Audi	se	quedó	pequeño	en	la	distancia,	Shannon	giró	hacia	la	derecha	y	fue
a	parar	a	una	zona	 residencial	en	 la	que	empezó	a	dar	vueltas	y	vueltas	hasta	estar
segura	de	que	ya	nadie	podía	seguirla.

Efectivamente,	el	Audi	no	volvió	a	aparecer	en	el	retrovisor.
Shannon	 sonrió	brevemente,	 sin	 atreverse	 a	hacerlo	demasiado.	Y	diez	minutos

después	 se	 atrevió	 a	 seguir	 las	 indicaciones	 del	 sistema	 de	 navegación.	 La
persecución	había	afectado	significativamente	el	nivel	de	gasolina	del	depósito,	y	ya
había	 gastado	 tres	 cuartas	 partes	 del	 total.	 Cuando	 llegara	 al	 hospital	 tendría	 que
volver	a	«repostar».

Ratingen

¡Malditos	 idiotas!	 ¡Burlados	por	una	niña!	A	Hartlandt	 le	habría	gustado	gritar	a	 la
radio	 esto	 y	muchas	 cosas	más,	 a	 cual	 peor,	 pero	 por	 suerte	 llevaba	 a	 las	 espaldas
muchas	 horas	 de	 motivación	 psicológica	 y	 entrenos	 físicos	 de	 todo	 tipo,	 y	 sabía
perfectamente	 que	 los	 insultos	 y	 los	 descréditos	 no	 lo	 ayudaban	 en	 absoluto.	 Al
contrario,	en	última	instancia	sabía	que	su	contención	y	su	temple	lo	habían	ayudado
a	medrar	en	su	profesión.
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—Ella	 era	 la	 periodista	 que	 vimos	 ayer	 en	 el	 hospital,	 sólo	 que	 a	 la	 luz	 de	 las
linternas,	 y	 con	 la	 cara	 de	 susto	 que	 tenía,	 no	 la	 reconocimos.	 Seguro	 que	 no	 fue
casualidad	que	estuviera	en	el	mismo	sitio	en	el	que	nosotros	buscamos	al	italiano…
¡Haced	el	favor	de	ir	hasta	allí	y	buscarlos!

Del	otro	lado	de	la	línea	le	llegó	una	pregunta,	que	él	contestó	con	otra:
—¿Y	de	dónde	voy	a	sacar	más	refuerzos?	Vamos,	vosotros	sois	los	mejores.	¡Lo

conseguiréis!
Aunque,	 la	 verdad,	 empezaba	 a	 dudarlo…	Todos	 empezaban	 a	 estar	 demasiado

cansados,	y	tenían	hambre…

Nanteuil

Annette	Doreuil	se	asustó	al	ver	a	aquellos	dos	hombres	con	el	mono	protector	frente
a	su	puerta,	y	eso	que	venían	a	ayudarlos.

—Sólo	una	maleta	por	persona	—dijo	la	voz	de	uno	de	ellos,	tras	la	máscara.
En	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 un	microbús	 con	 varias	 personas	más;	 todas	 con	 una

angustiosa	cara	de	susto.
—Una	maleta	por	persona	—se	oyó	decir	por	el	altavoz	del	vehículo,	que	llevaba

más	de	dos	horas	conduciendo	por	las	calles	de	Nanteuil.
—¿Pero	luego	podremos	volver,	no?	—preguntó	Celeste	Bollard.
—No	nos	han	dicho	nada	al	respecto	—le	respondió	el	hombre	del	mono,	quizá

innecesariamente	sincero—.	Nosotros	sólo	nos	encargamos	de	la	evacuación.
Annette	 Doreuil	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 las	 historias	 sobre	 Chernobil	 y

Fukushima.	En	más	de	una	ocasión	se	había	preguntado	cómo	se	sentiría	la	gente	al
verse	obligada	a	abandonar	su	hogar	con	el	miedo	de	no	regresar	nunca	más.	Cómo
sería	dejarlo	 todo	en	orden,	como	siempre…	Y	cómo	gestionarían	el	pánico	ante	 la
idea	de	que	las	radiaciones	quizá	les	hubiesen	afectado	y	fuesen	a	cambiarles	la	vida,
o,	peor	aún,	a	traerles	la	muerte.	Con	la	perspectiva	de	no	pasar	la	velada	en	tu	casa,
en	 tu	 ambiente,	 con	 los	 tuyos,	 sino	 en	 un	 lugar	 extraño.	 Ahora	 todas	 aquellas
preguntas	 la	 conmocionaban	 especialmente,	 y	 se	verbalizaban	 en	 la	 voz	de	Celeste
Bollard,	que	no	paraba	de	hablar:	desde	hacía	once	generaciones,	decía,	desde	hacía
más	de	trescientos	años,	su	familia	había	vivido	en	el	campo,	resistiendo	los	ataques
de	 la	 Revolución	 francesa	 y	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 manteniéndose,
defendiendo	lo	suyo…

Por	 la	 cabeza	 de	 Annette	 Doreuil	 pasaron	 las	 imágenes	 de	 otros	 flujos	 de
refugiados	que	había	visto	en	la	tele.	Jamás	se	le	había	ocurrido	pensar	que	un	día	ella
formaría	parte	de	uno.

No	 sabía	 cómo	 se	 sentía.	 Cuando	 abandonó	 París	 junto	 a	Bertrand	 se	 dijo	 que
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podía	 tomarse	 aquello	 como	 unas	 vacaciones.	 Después,	 cuando	 se	 acabaron	 las
gallinas	y	las	conservas	de	los	Bollard	y	les	dijeron	que	no	podían	salir	de	casa,	se	dio
cuenta	de	que	la	cosa	no	era	en	absoluto	amable.

Sólo	 una	maleta	 por	 persona.	 Cogió	 su	maleta	 grande	 por	 una	 asa,	 y	 Bertrand
cogió	 la	 otra,	más	 grande	 aún.	Al	 contrario	 que	 los	Bollard,	 ellos	 no	 tuvieron	 que
pensar	 mucho	 en	 lo	 que	 cogían.	 Llevaban	 ropa	 y	 punto.	 Pero	 sus	 consuegros…
¿estarían	decidiendo	lo	que	salvaban	del	olvido?	¿Lo	que	tenía	valor	para	ellos?	¿O	lo
que	era	útil?

Prestó	 atención	 a	 su	 cuerpo.	 ¿Notaba	 algo	 extraño?	 ¿Algo	 fuera	 de	 lo	 normal?
¿Alguna	señal	de	que	la	radiactividad	estaba	haciendo	efecto?

Mientras	los	dos	tipos	del	mono	colocaban	sus	cosas	en	el	maletero	del	microbús,
Bertrand	la	ayudó	a	subir.	La	gente	los	miró	con	amabilidad.	Celeste	Bollard	se	sentó
a	su	lado,	con	cuidado,	como	si	el	asiento	estuviera	mojado,	y	sin	perder	de	vista	su
maleta.

El	 vehículo	 se	 puso	 en	 marcha	 con	 brusquedad.	 Annette	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
mirar	a	Celeste,	pero	ésta	y	su	marido	estaban	de	espaldas,	mirando	fijamente	la	casa
que	cada	vez	 iba	haciéndose	más	pequeña	en	 la	distancia,	hasta	que	al	 final	no	 fue
más	que	un	punto,	y	luego	nada.	El	hogar	que	quizá	no	volverían	a	pisar	jamás.

Düsseldorf

Shannon	 aparcó	 el	 Porsche	 en	 el	 garaje,	 justo	 delante	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 las
escaleras.	Durante	unos	segundos	tuvo	que	apoyarse	en	el	volante	y	respirar	hondo.
En	su	cabeza,	las	ideas	iban	a	toda	velocidad.	Hartlandt	sospechaba	de	ella.	Quizá	la
había	reconocido.	Quizá	hasta	le	había	dejado	el	ordenador	de	Manzano	a	la	vista	a
propósito,	para	que	los	condujera	hasta	el	italiano,	y	ella	había	caído	como	una	tonta.

¿O	se	lo	estaba	imaginando	todo?
Si	ahora	Hartlandt	la	había	reconocido…	¿por	qué	no	lo	hizo	la	noche	anterior?

¿Era	posible	que	 supiese	algo	más?	¿Que	Bollard	 le	hubiese	dicho	que	Manzano	y
ella	se	habían	encontrado?	¿Que	su	gente	estuviera	a	punto	de	aparecer	por	la	puerta
del	hopistal?

Cogió	 el	 ordenador	 y	 la	 linterna,	 saltó	 del	 coche	 y	 corrió	 hasta	 donde	 estaba
Manzano,	 en	 el	 segundo	 piso.	 Entró	 en	 la	 habitación	 como	 un	 tornado	 y	 lo	 vio
estirado	en	una	camilla,	tapado	hasta	el	cuello,	con	la	cara	hacia	un	lado.

—¿Piero?	—susurró.
Él	no	reaccionó,	así	que	se	acercó	más	a	la	camilla	y	le	gritó:
—¡Piero!
Sus	labios	temblaban.	Apenas	podía	mover	la	cabeza.
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—¡Tenemos	que	irnos	de	aquí!	—le	dijo	Shannon,	enseñándole	su	ordenador.
—¿De	dónde…?	¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Ya	te	lo	contaré	después.	¡Ahora	vámonos!
Le	apartó	las	mantas	y	sobre	su	muslo	derecho	vio	una	mancha	oscura	de	sangre

del	tamaño	de	un	plato.	Se	quedó	petrificada	mirándola,	pero	él	le	dijo:
—No	pasa	nada,	estoy	bien.	Dame	las	muletas.
Bajaron	 las	 escaleras	 tan	 rápido	 como	 les	 permitió	 la	 herida	 de	 Manzano.

Shannon	 iba	 iluminando	el	 camino	con	 su	 linterna.	Frente	a	 la	puerta	del	garaje	 se
llevó	un	dedo	 a	 los	 labios	y	 le	 hizo	un	gesto	para	que	 esperara.	Apagó	 la	 linterna,
abrió	la	puerta	unos	centímetros	y	miró	a	su	alrededor.	Le	costó	ver	algo	la	oscuridad,
pero	le	pareció	que	no	había	ningún	Audi.

—El	Porsche	 está	 justo	 delante	 de	 esta	 puerta	—le	 susurró—.	Lo	 abriré	 con	 el
mando	 a	 distancia	 cuando	 salgamos,	 ¿vale?	Ve	 directo	 hacia	 él	 y	 entra	 tan	 rápido
como	puedas.

Shannon	abrió	del	 todo	la	puerta,	abrió	el	Porsche	con	el	mando,	y	justo	en	ese
momento	aparecieron	dos	sombras	enormes.	Manzano	vio	a	 la	primera	cerniéndose
sobre	Shannon.	La	 segunda	 se	 plantó	 delante	 de	 él	 y	 le	 bloqueó	 el	 paso.	Manzano
reconoció	a	Pohlen.	Rápidamente	cogió	la	muleta	y	golpeó	al	hombre	con	todas	sus
fuerzas	 en	 la	 barriga.	 Pohlen	 se	 dobló,	 sorprendido	 por	 el	 ataque,	 y	 Manzano	 le
golpeó	en	 la	cabeza	una,	dos,	 tres	veces.	Pohlen	cayó	al	 suelo	y	se	quedó	estirado,
protegiéndose	 con	 los	 brazos.	Manzano	 le	 pegó	 una	 patada	 en	 los	 riñones	 con	 su
pierna	sana,	y	el	hombre	soltó	un	aullido	de	dolor.	Otra	patada.	Pohlen	se	arrastró	por
el	 suelo,	 protegiéndose,	 pero	 sin	 atacar.	 Tras	 el	 Porsche,	Manzano	 vio	 al	 segundo
hombre	inclinado	sobre	Shannon,	de	la	que	sólo	distinguió	la	silueta	arrodillada	y	de
espaldas	 a	 él.	 Antes	 de	 que	 el	 tipo	 pudiera	 darse	 cuenta,	Manzano	 le	 propinó	 dos
golpetazos	en	el	cráneo	con	una	de	las	muletas,	y	el	tipo	cayó	redondo	al	suelo,	sin
más.

Shannon	se	incorporó,	miró	a	su	alrededor	horrorizada,	y	gritó:
—¡La	llave!	¡El	portátil!
Inmersa	en	aquella	oscuridad,	la	joven	palpó	el	suelo	en	busca	de	sus	cosas.
Manzano	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Pohlen	 se	 incoporaba,	 así	 que	 cojeó	 hacia	 él	 y

volvió	a	golpearlo	varias	veces	con	la	muleta.
—¡Ya	lo	tengo!	—gritó	Shannon.
Manzano	se	dio	la	vuelta	hacia	el	coche	mientras	Pohlen	alargaba	la	mano	para

cogerlo.	La	puerta	del	copiloto	estaba	abierta,	y	Shannon	había	encendido	el	motor.
Manzano	 se	 lanzó	 al	 asiento	 y	 ella	 salió	 de	 allí	 a	 toda	 velocidad.	 La	 puerta	 de
Manzano	se	cerró	sola	tras	la	primera	curva…

—¿Estás	bien,	Piero?	—le	preguntó	ella,	sin	aliento.
—No	tengo	ni	idea.	¿Y	tú?
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—Yo	sí.
Al	 llegar	 a	 una	 curva	 frenó	 tan	 fuerte	 que	 Manzano	 creyó	 que	 se	 empotraba

contra	el	salpicadero.	Shannon	se	detuvo	junto	a	un	coche	gris	y	abrió	la	puerta	del
Porsche	mientras	se	metía	la	mano	en	un	bolsillo.

—¡Ay!	¡Mierda!	—gritó,	mientras	se	arrodillaba	junto	al	coche.
Al	principio	Manzano	no	entendió	lo	que	hacía,	pero	luego	se	dio	cuenta	de	que

estaba	haciendo	un	corte	en	 las	ruedas	del	coche	con	un	escalpelo.	Luego	lo	 tiró	al
suelo	y	volvió	al	coche	a	toda	velocidad.

Manzano	 se	 hundió	 en	 su	 asiento	 cuando	 ella	 apretó	 el	 acelerador.	 Conducía
concentrada,	tensa.	Manzano	vio	que	le	sangraba	la	mano	derecha.

—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó.
—Lejos	—respondió	Shannon.

Berlín

—Por	aquí,	en	la	sala	de	reuniones	—susurró	a	Michelsen	el	secretario	del	canciller.
Ambos	 caminaban	 a	 paso	 ligero.	 En	 la	 sala,	 frente	 a	 las	 pantallas	 en	 las	 que

mantenían	las	vídeoconferencias	con	el	resto	de	gabinetes	de	crisis,	 lo	esperaban	ya
todos	los	miembros	del	suyo,	además	de	algunos	otros	especialistas	de	soporte.	Solo
faltaba	el	canciller.	En	las	pantallas	podían	verse	algunos	jefes	de	gobierno,	algunos
ministros	o	funcionarios	de	nivel.

—Se	ha	convocado	una	reunión	extraordinaria	sobre	la	crisis	—le	dijo	el	ministro
de	Defensa.

Murmullos,	cuchicheos.
—¿De	qué	se	trata?	—exclamó	el	canciller,	al	entrar	por	fin	en	la	sala,	como	un

tornado.
El	ministro	de	Defensa	se	encogió	de	hombros.
El	canciller	se	dejó	caer	sobre	una	silla,	se	aseguró	de	que	la	cámara	lo	cogiera	en

primer	 plano,	 apretó	 el	 botón	 de	 activación	 del	 micro	 y	 repitió	 la	 pregunta	 a	 sus
interlocutores	virtuales,	que	en	esos	momentos	ocupaban	ya	 todas	 las	pantallas.	No
siempre	acudían	 los	mismos	 representantes	de	cada	país,	pero	 la	mayoría	 se	movía
entre	tres	personas	distintas;	no	más.

De	 modo	 que	Michelsen	 ya	 conocía	 todos	 aquellos	 rostros	 dado	 el	 exceso	 de
reuniones	 de	 los	 últimos	 días.	 El	 único	 representante	 nuevo	 fue	 el	 de	 España,	 que
resultó	 ser	 un	 hombre	 uniformado.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 bueno.	 Sintió	 un
desagradable	escalofrío	en	la	espalda…

Fue	 precisamente	 el	 español,	 un	 tipo	 rollizo,	 con	 barba	 y	 unas	 bolsas	 enormes
bajo	los	ojos	quien	le	respondió:
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—Queremos	informar	a	todos	los	países	miembros	de	la	Unión	Europea	de	que	el
presidente	de	nuestro	país	no	se	 siente	en	condiciones	de	seguir	ocupándose	de	 los
asuntos	oficiales,	y	lo	mismo	sirve	para	el	vicepresidente	y	para	el	resto	de	miembros
del	 gobierno.	 Pese	 a	 todo,	 y	 a	 fin	 de	 garantizar	 el	 orden	 y	 la	 seguridad	 de	 los
ciudadanos	 y	 de	 hacer	 todo	 cuanto	 esté	 en	 nuestras	 manos	 para	 recuperar	 la
normalidad,	los	altos	mandos	del	ejército,	reunidos	bajo	mi	persona,	se	han	mostrado
dispuestos	a	controlar	y	dirigir	las	cuestiones	de	Estado	hasta	nuevo	aviso.

Michelsen	 se	 sintió	 como	 si	 todos	 los	 toros	 de	 los	 encierros	 de	 Pamplona
hubiesen	pasado	por	encima	de	su	cuerpo,	sin	más.	Porque,	más	allá	de	la	retórica	y
las	formas,	lo	que	el	hombre	de	la	pantalla	acababa	de	decirles	era	que	en	España	se
había	producido	un	golpe	de	Estado.

—Este	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 no	 afectará	 en	 absoluto	 a	 la	 colaboración
española	con	la	Unión	Europea:	nuestros	amigos	en	Europa	y	América	pueden	estar
más	que	tranquilos	al	respecto.

Michelsen	se	dio	cuenta	de	que	había	empezado	a	temblar,	y	quienes	la	rodeaban
también	se	percataron	de	ello.	Pero	nadie	dijo	nada.	Todos	se	quedaron	estupefactos,
pálidos	y	mudos.

—Suponemos	—dijo	 al	 fin	 el	 canciller,	 tomando	 la	 palabra	 en	 primer	 lugar—,
que	la	situación	de	la	que	nos	habla	será	sólo	pasajera	y	que	todos	harán	cuanto	esté
en	sus	manos	para	recuperar	la	normalidad,	¿no	es	cierto?

—Por	 supuesto	—respondió	 el	 general—.	En	 cuanto	 la	 situación	 lo	permita,	 es
decir,	 en	 cuanto	 las	 personas	 interesadas	 muestren	 su	 deseo	 de	 recuperar	 sus
funciones	 y	 retomar	 sus	 responsabilidades,	 nosotros	 mismos	 nos	 encargaremos	 de
que	todo	vuelva	a	su	cauce.	Pero	mientras	tanto,	y	siempre	velando	por	la	seguridad
ciudadana,	hemos	declarado	el	derecho	de	sitio.

Y	otra	vez	los	toros	pataleándole	el	cuerpo,	pensó	Michelsen.	Y	ahora	no	tenía	ni
idea	 de	 si	 la	 Unión	 Europea	 tenía	 previsto	 algún	 procedimiento	 interno	 en	 estos
casos,	alguna	hoja	de	ruta	para	el	resto	de	Estados	miembros.

—¿Y	dónde	está	ahora	el	presidente?	—preguntó	el	presidente	italiano,	con	la	tez
blanca	como	la	nieve—.	¿Podemos	hablar	con	él?

—Por	desgracia,	eso	no	va	a	ser	posible	—respondió	el	general—.	Se	ha	retirado
de	la	escena	pública	y	me	ha	pedido	que	yo	lo	represente.

—Pues	salúdele	de	nuestra	parte	—dijo	el	primer	ministro	inglés,	con	los	labios
apretados—,	 y	 dígale	 que	 nos	 sentiremos	muy	 felices	 de	 volver	 a	 hablar	 con	 él	 lo
antes	posible.

—Lo	haré,	descuiden	—respondió	él	otra	vez.

Centro	de	control
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Se	sentía	satisfecho.	Habían	puesto	la	primera	piedra.	En	algunos	países	los	golpes	de
Estado	eran	una	conclusión	lógica	a	los	acontecimientos	que	estaban	teniendo	lugar,
mientras	que	en	otros,	con	menos	tradición	militar,	acabarían	siendo	los	ciudadanos
quienes	se	hicieran	con	el	poder	y	lo	destrozaran	todo,	tarde	o	temprano,	seguro.	La
situación	 crecía	 como	 una	 bola	 de	 nieve	 y	 afectaba	 cada	 vez	 a	 más	 personas;	 la
angustia	se	volvía	más	acuciante	y	obligaba	a	los	ciudadanos	a	adecuar	su	vida	a	las
antiguas	 condiciones	 y	 al	 sistema	 tradicional,	 o	 bien	 a	 establecer	 uno	 nuevo.	 Las
comunas	que	organizaba	el	Estado	hacía	 tiempo	que	ya	no	tenían	ningún	sentido,	y
habían	empezado	a	construirse	unas	nuevas,	más	definidas,	más	vivas,	más	capaces
de	 multiplicarse,	 estropearse	 y	 luego	 volver	 a	 empezar.	 Los	 militares	 también
empezarían	a	notarlo	 todo	muy	pronto.	Su	subida	al	poder	no	era	más	que	un	paso
intermedio,	 pues	 la	 sociedad	 silenciosa,	 que	 había	 dejado	 de	 serlo	 porque,	 en	 su
búsqueda	 desesperada	 de	 la	 estulticia,	 de	 la	 falta	 de	 reacción	 precisamente	 ante	 el
«siempre	más,	siempre	adelante»,	había	renunciado	a	sus	puntos	en	común	y	estaba	al
final	de	su	camino.

La	Haya

—Tengo	cosas	más	importantes	que	hacer	—dijo	Bollard,	malhumorado.
No	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 explicar	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 buscar	 la	 cena	 para	 su

familia.	 Como	 en	 un	 país	 del	 Tercer	Mundo	 ante	 una	 crisis	 de	 hambre,	 pensó.	 O
como	 en	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 «Si	 los	 responsables	 no	 logran	 asegurarnos	 que
tendremos,	 al	 menos,	 los	 suficientes	 alimentos,	 debemos	 ser	 nosotros	 quienes	 nos
ocupemos	de	ello».

Envuelto	 en	 una	 chaqueta	 gruesa	 y	 abrigada,	 Bollard	 estaba	 en	 la	 misma
habitación	que	el	 resto	de	directivos	de	 la	Europol.	Desde	 la	noche	anterior	habían
reducido	la	energía	eléctrica	de	la	organización	a	mínimos.	La	calefacción	se	bajó	a
dieciocho	grados,	 la	mayoría	de	 los	ascensores	 se	desconectaron…	Todo	aquel	que
llegaba	hasta	su	despacho,	se	ponía	a	trabajar	envuelto	en	varias	capas	de	ropa.

—Tendríamos	que	asegurar	los	suministros	de	los	trabajadores	de	la	Europol	y	de
sus	familias	—intervino	Bollard—,	o	dentro	de	nada	no	estaremos	en	condiciones	de
llevar	a	cabo	nuestras	tareas.	¡La	mitad	de	la	plantilla	ya	ni	siquiera	viene	a	trabajar!

—Veré	lo	que	puedo	hacer	—dijo	el	director	Ruiz,	con	moderación.
Los	investigadores	suecos	e	italianos	no	tenían	ninguna	novedad.	Sus	respectivas

investigaciones	sobre	los	falsos	colaboradores	de	las	compañías	eléctricas	no	habían
dado	 resultados.	 Quienes	 sí	 habían	 tenido	 algún	 éxito	 parcial	 eran	 los	 equipos
informáticos	de	ambos	operadores,	que	en	algunos	casos	progresaron	más	rápido	de
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lo	 previsto	 e	 incluso	 los	 llevó	 a	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 recuperar	 al	 fin	 su
capacidad	operativa	en	los	próximos	tres	días.

Desde	el	día	anterior,	Bollard	se	había	pasdo	ya	tres	veces	por	el	departamento	de
informática	 de	 la	Europol.	Éstos	 aún	no	habían	 encontrado	nada,	 si	 bien	 era	 cierto
que	 no	 habían	 tenido	mucho	 tiempo	 para	 buscar.	Bollard	 se	 había	 enfadado	 varias
veces	con	el	belga,	si	bien	debía	admitir	que	su	argumento	—demasiado	trabajo	para
tan	pocos	trabajadores—	era	realmente	impecable.

—¡Hemos	recibido	algo	de	la	Interpol!	—gritó	uno	de	sus	colegas	desde	el	otro
lado	de	la	sala—.	¡Un	informe!

Bollard	vio	 al	 tipo	mirando	 fijamente	 la	 pantalla	 de	 su	ordenador,	murmurando
algo	para	sí	y	diciendo	luego	en	voz	alta:

—No	sé	si	esto	son	buenas	o	malas	noticias.
Bollard	se	acercó	a	él.
—No	te	hagas	el	interesante.
En	la	pantalla	aparecía	un	rostro:	el	rostro	de	un	muerto,	sin	lugar	a	dudas.
Su	 colaborador	 empezó	 a	 pasar	 de	 pantalla,	 y	 en	 cada	 una	 se	 veían	 nuevos

detalles	del	cuerpo.	El	hombre	había	muerto	tras	recibir	varios	disparos	en	el	pecho.
—¿Quién	es?
Leyeron	el	informe	que	acompañaba	a	las	fotografías:	«Hombre	adulto	europeo,

descubierto	esta	mañana	por	un	grupo	de	campesinos	en	un	lugar	del	bosque	cercano
a	Bali.	Primera	identificación	posible:	el	ciudadano	alemán	Hermann	Dragenau».

Bollard	repitió	el	nombre,	intentando	localizarlo	en	su	memoria.
—¡Es	 el	 desarrollador	 jefe	 de	 Talaefer	 que	 los	 alemanes	 estaban	 buscando!	—

exclamó	al	fin.
Compararon	las	imágenes	que	tenían	de	Draguenau	con	las	del	retrato	del	muerto.
—La	verdad	es	que	se	parece	mucho	—dijo	el	compañero	de	Bollard.
—¿El	 informe	 dice	 algo	 sobre	 los	 supuestos	 culpables	 o	 sospechosos	 de	 su

asesinato?	—preguntó	él.
—No.	No	se	han	encontrado	objetos	de	valor	ni	dinero	ni	documentación	junto	al

cuerpo,	de	modo	que	bien	podría	tratarse	de	un	duro	robo	a	mano	armada.
—¿Saben	dónde	vivía?
—Aún	no.	La	interpol	está	en	ello.
—¿Y	se	supone	que	ahora	tenemos	que	creer	en	las	casualidades?	—dijo	Bollard

—.	 Resulta	 que	 uno	 de	 los	 posibles	 traidores	 de	 Talaefer,	 que	 se	 cuenta	 entre	 las
principales	empresas	de	productores	de	sistemas	SCADA,	sale	unos	días	de	Europa
justo	 cuando	 se	 produce	 el	 apagón	 que	 bien	 podría	 haber	 ayudado	 a	 provocar,	 y
resulta	también	que	el	tipo	aparece,	obviamente	asesinado,	pocos	días	después.	Ya	no
importa	todo	lo	que	supiera:	jamás	podrá	decírselo	a	nadie.	—Bollard	se	puso	de	pie
—.	Bueno,	pues	yo	ya	 les	adelanto	que	no	creo	en	 las	casualidades.	Hartlandt	va	a

www.lectulandia.com	-	Página	337



tener	que	remover	cielo	y	tierra	para	descubrir	lo	que	ha	sucedido	y	explicar	hasta	el
último	detalle.

Cogió	 el	 teléfono	 y	marcó	 el	 número	 de	 Hartlandt	 en	 Talaefer.	 A	 ver	 si	 había
línea…

Ratingen

La	casa	de	Hermann	Dragenau	quedaba	pocos	kilómetros	al	sur	de	Ratingen,	cerca	de
un	pueblecito	muy	tranquilo.	Su	casa	debió	de	construirse	a	principios	de	los	setenta,
pues	seguía	los	patrones	estéticos	básicos	de	la	época:	líneas	rectas,	puertas	grandes	y
acristaladas	 y	 un	 bajo	 techo	 de	madera.	 En	 la	 entrada,	madera	 de	 roble.	Dragenau
vivía	solo.	Hacía	seis	años	que	se	había	separado	de	su	mujer	y	que	ésta	se	había	ido
a	 vivir	 a	 Stuttgart	 con	 la	 hija	 de	 ambos.	 La	 decoración	 de	 la	 casa	 era	moderna	 y
práctica:	 algunos	muebles	 de	diseño	 junto	 a	 otros	 de	 tipo	más	 colonial.	Draguenau
parecía	haber	sido	una	persona	ordenada	y	limpia	que,	probablemente,	contaría	con	la
ayuda	de	una	mujer	de	la	limpieza.

Draguenau	no	tenía	vecinos	directos	a	los	que	pudieran	interrogar,	de	modo	que
no	 les	 quedaba	 más	 remedio	 que	 dirigirse	 a	 los	 pueblos	 más	 cercanos	 e	 ir
preguntando	a	la	gente	—puerta	por	puerta—	si	conocían	a	Draguenau.	Pero	para	una
acción	de	ese	tipo	les	faltaba	personal,	y,	además,	lo	más	probable	era	que	la	mayoría
de	los	habitantes	de	aquella	zona	—como	los	de	todas	las	otras—	hubiesen	dejado	sus
casas	para	irse	a	alojamientos	habilitados.	La	cosa	no	podía	ser	más	complicada.

—Necesitaríamos	 a	 una	 docena	 de	 personas	 para	 hacer	 bien	 este	 trabajo	—se
quejó	Pohlen,	que	tenía	la	cara	hinchada	y	llena	de	morados.

—Ya,	pero	no	la	tenemos	—respondió	Hartlandt.
Empezaron	por	el	despacho	del	muerto.	Revisaron	ordenadamente	cada	armario,

cada	cómoda	y	cada	cajón	de	su	escritorio.	Encontraron	declaraciones	de	la	renta	de
años	 anteriores,	 seguros	 de	 todo	 tipo,	 contratos	 firmados	 con	 Talaefer,	 notas	 de
cuando	iba	al	colegio,	varios	vinilos	y	dos	viejos	ordenadores.

—Ordenar	todo	esto	nos	llevará	semanas	—se	quejó	Pohlen.

Al	oeste	de	Düsseldorf

—Tengo	sed	—dijo	Manzano.
—Yo	también	—respondió	Shannon.
Habían	 salido	de	Düsseldorf	 y	 se	dirigían	hacia	 el	 suroeste,	 sin	 saber	 de	hecho

adónde	ni	por	qué.	Shannon	evitó	las	autopistas	y	se	mantuvo	preferentemente	en	las
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carreteras	secundarias.	Conducía	tranquilamente	y	a	una	velocidad	fija,	más	que	nada
para	 no	 gastar	 gasolina	 en	 exceso.	 El	 depósito	 estaba	 lleno	 hasta	 la	 mitad.	 Caían
cuatro	 gotas	 del	 cielo,	 y	 el	 termómetro	 exterior	 del	 coche	marcaba	 un	 grado	 bajo
cero.

Manzano	se	había	tomado	un	tiempo	antes	de	encender	su	ordenador	y	ponerse	a
trabajar,	pero	por	fin	se	decidió:

—Bueno,	pues	vamos	a	ver…
Encontró	 los	mensajes	de	correo	que	Hartlandt	 le	había	mostrado.	Eran	siete	en

total.	Comprobó	las	fechas	y	confirmó	que	todos	se	habían	enviado	durante	los	días
que	pasó	en	la	Europol.

—Pero	no	los	escribí	yo	—susurró.
—¿Y	bien?	—preguntó	Shannon.
—Los	e-mails	están	aquí,	por	desgracia.
—¿Pero	quién	los	envió?
—O	alguien	de	la	Europol,	o	alguien	de	fuera.	En	principio	es	irrastreable.	Pero

se	me	ha	ocurrido	una	segunda	variante	que	quizá	pueda	servir…
—¿Ah	sí?
—Sí,	bueno,	para	empezar	tengo	un	segundo	cortafuegos	en	el	portátil,	porque	no

confío	en	los	cortafuegos	de	Windows.	¿Sabes	lo	que	es	un	cortafuegos?
—Sí,	 hombre,	 yo	 creo	 que	 esto	 ya	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo:	 es	 un	 modo	 de

asegurarse	el	ordenador	contra	intervencions	externas,	¿no?
—Exacto.	Pues	bien,	yo	lo	tengo	formateado	para	que	recabe	todos	los	datos	que

se	han	generado	o	movido	más	allá	de	los	parámetros	protocolarios	normales,	y	para
que	los	guarde	en	unos	archivos	determinados	y	codificados.

Evidentemente,	 en	 el	 cortafuegos	 utilizaba	 otro	 nombre	 y	 contraseña,	 y	 un
software	independiente	vigilaba	el	resto	de	entradas,	como	lo	que	se	introducía	en	el
ordenador	vía	puerto	USB,	por	ejemplo.

—Así	puedo	saber	por	qué	vía	se	han	itroducido	los	datos	en	mi	ordenador.
—¿Y	eso	es	lo	que	va	a	comprobar	ahora?	¿No	es	un	trabajazo?
—Bueno,	sí,	se	trata	de	leer	varios	miles,	cuando	no	millones	de	líneas	de	texto,

pero	no	tengo	que	hacerlo	todo	personalmente	—dijo	Manzano,	mientras	empezaba	a
teclear—.	Tengo	varios	programas	que	me	ayudan	a	optimizar	el	tiempo.	Por	ejemplo
un	 software	 de	 banco	 de	 datos	 que	 se	 consigue	 gratis	 en	 Internet.	 Con	 él	 puedo
gestionar	grandes	cantidades	de	datos…	—Ahora	sus	dedos	volaban	sobre	el	teclado
—.	Estoy	generando	un	programa	en	el	que	puedo	cotejar	los	datos	del	Firewall	con
los	del	banco	de	datos.

Por	el	 rabillo	del	ojo	se	dio	cuenta	de	que	estaban	pasando	junto	a	un	grupo	de
personas	que,	 abrigadas	 como	esquimales,	 avanzaban	por	 la	 calle	 llevando	 consigo
grandes	fajos	de	ramas	y	leños,	ya	sobre	la	cabeza	ya	bajo	los	brazos.	También	había
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uno	 que	 arrastraba	 un	 trineo	 cargado	 de	 madera.	 Manzano	 se	 sintió	 como	 si	 se
hubiese	 desplazado	 a	 la	 India,	 o	 quizá	 a	 la	 Europa	 posterior	 a	 la	 Segunda	Guerra
Mundial.	Todos	miraban	el	Porsche	como	si	se	tratara	de	una	nave	espacial.

Manzano	siguió	programando,	y	menos	de	media	hora	después	observó	su	obra,
orgulloso,	y	dio	la	orden	de	cargar	el	cortafuegos	en	su	banco	de	datos.

—¿Y	bien,	hay	algo?	—quiso	saber	Shannon.
—Mujer,	todavía	no	puedo	saberlo.	Estoy	cargando	los	datos,	y	esto	puede	durar

un	rato…	hasta	que	acabe	de	cargarse	todo	no	podré	buscar,	y	menos	aún	encontrar,
nada.

—¿Y	qué	vas	a	buscar?
—Inputs	poco	corrientes,	modelos	de	comunicación	que	me	llamen	la	atención…
Vieron	aparecer	varias	casas	en	la	distancia.	Manzano	dejó	el	portátil	en	el	asiento

de	atrás.	Volvía	a	 tener	hambre.	Ya	habían	dejado	atrás	algunos	pueblos	pero	 todos
estaban	vacíos.	Del	mismo	modo,	en	éste	también	parecía	haber	sólo	recolectores	de
leña.	 Se	 detuvieron	 ante	 una	 posada.	 Shannon	 bajó	 del	 coche	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.
Esperó	y	volvió	a	intentarlo.	Nada.	Entonces	se	dio	la	vuelta	y	volvió	al	coche.

—Lo	mismo	de	siempre	—dijo.
—Pero	 de	 algo	 tenía	 que	 vivir	 toda	 esta	 gente,	 ¿no?	—intervino	 Manzano—.

¿Qué	comían?	¿Qué	bebían?
Shannon	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	se	les	acabó	todo	y	por	eso	se	marcharon…
Puso	el	motor	en	marcha	y	siguió	avanzando	lentamente,	asegurándose	de	que	no

pasaran	junto	a	nada	que	pudiera	ser	comestible	o	bebible.
—¿Podrías	 bajar	 un	 poco	 la	 calefacción?	 —le	 pidió	 Manzano,	 que	 estaba

sudando.
Shannon	lo	miró,	sorprendida,	y	le	puso	la	mano	en	la	frente.
—Tienes	fiebre.
Bajó	la	temperatura	de	la	calefacción.	Se	detuvo	junto	a	un	peatón,	sin	detener	el

coche.	El	tipo,	muy	delgado	y	con	barba	de	cuatro	días,	la	miró	recelosamente.
—Disculpe	—dijo	él,	 con	su	discreto	alemán—.	¿Sabe	dónde	podríamos	comer

algo?
—Todos	 los	 restaurantes	 de	 cinco	 tenedores	 se	 han	 cogido	 el	 día	 libre	 —

respondió	el	tipo,	con	voz	ronca.
—Quiero	decir…	¿hay	algún	 sitio	 en	el	que	 repartan	comida?	¿Algún	comedor

social?
—¿Y	aparcarán	su	Porsche	a	la	puerta?
Manzano	tardó	unos	segundos	en	entender	que	aquello	pudiera	molestarle	tanto.
—Era	el	único	coche	de	préstamo	que	quedaba	en	la	tienda.
—Afortunados.	Yo	no	conseguí	ninguno.
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—¿Comer?	¿Beber?,	preguntó	Manzano,	una	vez	más,	agotado	pero	paciente.
El	hombre	señaló	la	calle	que	quedaba	justo	delante.
—En	la	plaza	del	ayuntamiento	suelen	repartir	algo	de	comida	cada	día,	pero	hoy

ya	no	encontrarán	nada.	El	reparto	es	por	la	mañana	y	se	acaba	en	pocos	minutos.
Manzano	no	entendió	 todo	 lo	que	 le	dijo	 el	 hombre,	pero	 se	quedó	con	 la	 idea

principal.
—Gracias	—respondió,	y	volvió	a	subir	el	cristal	de	la	ventana.
Shannon	 condujo	hasta	 una	 rotonda.	Detuvo	 el	 coche	 ahí	 en	medio,	 sin	 ningún

problema,	porque	no	había	ni	rastro	de	circulación.
—Ahí	es	—dijo	ella.
Dio	la	vuelta	a	la	rotonda	y	aparcó	delante	de	un	antiguo	edificio	de	ladrillo	rojo

en	cuya	fachada	podía	leerse	la	palabra	«Ayuntamiento».	En	la	puerta	había	colgado
un	cartel	en	el	que	había	algo	escrito	a	mano.

—Espérame	aquí	—dijo,	apagando	el	motor.
—Yo	puedo	 leerlo	desde	aquí	—le	 indicó	Manzano—.	«Alimentos	cada	día,	de

siete	a	nueve	de	la	mañana»	—dijo,	traduciendo	directamente	al	inglés.
—Genial.	¿Y	los	que	tenemos	hambre	más	tarde?
—Es	obvio	que	este	sistema	no	está	pensado	para	los	que	viajan	—contestó	él.
Le	entró	un	ataque	de	tos	y	empezó	a	rebuscar	en	sus	bolsillos	hasta	que	encontró

el	antibiótico.	Se	tomó	una	pastilla	sin	tener	demasiado	claro	si	le	iría	bien	o	mal,	y	se
le	quedó	atascada	en	el	cuello	como	si	se	tratara	de	una	patata	enorme	y	dura.	Tuvo
que	tragar	varias	veces,	intentando	generar	saliva,	para	conseguir	que	bajara.

Shannon	cruzó	la	ciudad	conduciendo	por	las	calles	vacías	de	coches.	El	atardecer
no	tardó	en	presentarse	tras	el	cielo	gris	y	alicaído.	El	paisaje	se	volvió	más	llano.

Manzano	cogió	su	portátil	del	asiento	de	atrás.
—¿Y	ahora	qué	haces?
—Los	datos	ya	se	han	cargado.	Quizá	pueda	solucionar	un	par	de	dudas.
Escribió	algo	en	el	teclado	y	preguntó:
—¿Hacia	dónde	vamos?
—A	 algún	 sitio	 con	 techo,	 y	 a	 poder	 ser	 con	 comida	 y	 bebida.	 A	 una	 granja,

quizá.
Manzano	 se	 quedó	 mirando	 por	 la	 ventana,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 una

respuesta	en	el	árido	paisaje	invernal.
—Ve	por	ahí,	por	la	izquierda	—dijo	entonces.
Shannon	lo	obedeció	sin	hacer	preguntas,	y	se	encontraron	en	una	carretera	que

conducía	a	un	bosque,	y	que,	un	poco	más	adelante,	tenía	una	barandilla	de	madera	a
derecha	e	izquierda.

—¡Un	puente!	—exclamó	la	chica,	deteniendo	el	coche.
Bajo	el	puente,	un	río.
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Ratingen

Sus	agentes	estuvieron	en	casa	de	Dragenau	y	en	las	instalaciones	de	Talaefer	S.	A.,
mientras	el	propio	Hartlandt	se	dirigía	a	la	urbanización.	Por	el	camino	se	detuvo	ante
las	cuatro	casas	que	quedaban	en	el	camino.	En	las	tres	primeras	no	le	contestó	nadie;
en	la	cuarta	le	abrió	un	hombre	de	su	edad.

—Policía	—dijo	Hartlandt,	sin	más,	y	le	mostró	una	foto	de	Dragenau.
—Vive	ahí	delante	—le	confirmó	el	hombre.
—¿Lo	conoce	usted	bien?
—No.	 Creo	 que	 en	 toda	mi	 vida	 no	 habré	 intercambiado	 con	 él	más	 de	 cinco

frases.
—¿Sabe	usted	si	tenía	algún	amigo	en	la	zona?
—Creo	que	no.	Yo	conozco	a	casi	 todos	 los	vecinos,	y	nadie	hablaba	nunca	de

Dragenau.	Ni	para	bien	ni	para	mal.	Vivía	aquí,	es	cierto,	pero	no	tenía	ni	la	menor
intención	de	buscar	compañía	o	echar	raíces.

—¿Lo	vio	alguna	vez	en	compañía	de	alguien?	¿Vino	a	visitarlo	algún	familiar	o
conocido	suyo?

—Pues	 no	 sabría	 decirle.	 No	 me	 suena,	 pero	 tampoco	 le	 prestaba	 demasiada
atención.	Pero	 díganme	ustedes,	 ya	 que	 son	policías…	¿cuándo	 acabará	 todo	 esto?
¿Tienen	alguna	idea?

—Esperemos	que	pronto.
La	 urbanización	 estaba	 formada,	 principalmente,	 por	 casas	 unifamiliares	 de	 los

años	sesenta.	En	la	caseta	de	entrada	a	 la	zona	encontraron	a	un	hombre	solitario	y
uniformado.	Hartlandt	le	enseñó	también	sus	credenciales	y	la	imagen	de	Dragenau.

—No	 lo	 conozco	 —dijo—,	 pero	 venga	 conmigo.	 Preguntaremos	 a	 algunas
personas.

Hartlandt	lo	siguió	por	la	calle	hasta	entrar	en	un	edificio	algo	más	grande	que	los
demás.

—Nuestro	 pabellón	 —dijo	 el	 agente	 de	 seguridad—.	 Ahora,	 alojamiento	 y
refugio.	Quizá	encuentren	a	alguien	que	lo	conoza.

El	pabellón	estaba	lleno	de	las	camas	plegables,	puestas	en	filas	y	muy	ordenadas
para	 aprovechar	 el	 espacio	 al	 máximo.	 Olía	 muy	 mal.	 Algunas	 personas	 estaban
estiradas	en	sus	camas,	mirando	al	techo.	Otras,	leían.	Los	niños,	correteaban	de	un
lado	a	otro.

El	guardia	les	presentó	a	un	hombre	robusto	con	una	barba	hirsuta	y	canosa.
—Este	hombre	era	dueño	de	un	restaurante,	pero	se	le	quemó	—dijo,	a	modo	de

presentación.
Luego	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	y	le	preguntó:
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—¿Todo	bien?
Y	por	fin,	dirigiéndose	a	ellos,	añadió:
—Este	hombre	conoce	a	todo	el	mundo.	Seguro	que	los	podrá	ayudar.
Hartlandt	sacó	el	retrato	de	Draguenau	y	se	lo	mostró	al	del	restaurante,	pero	éste

movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
El	 guardia	 los	 condujo	 entonces	 a	 otro	 rincón.	 En	 él,	 una	 mujer	 había

aprovechado	 dos	 columnas	 para	 colgar	 una	 sábana	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 tener	 más
intimidad.	Era	la	dueña	de	un	centro	cultural.

—No	—dijo,	después	de	que	Hartlandt	le	hubiese	enseñado	la	foto.
—¿Vive	en	la	urbanización?
—Cerca.
—Lo	lamento.
—Tenemos	 aún	 dos	 médicos	 y	 una	 farmacéutica	 que	 acostumbran	 a	 atender	 a

todos	 los	 que	 viven	 por	 la	 zona.	 Y	 también	 están	 el	 párroco	 católico	 y	 el	 pastor
protestante…	Suponiendo	que	hayan	venido.	No	siempre	se	quedan	aquí.

Fuera	había	empezado	a	oscurecer.

Entre	Düsseldorf	y	Colonia

Los	faros	del	Porsche	cortaban	la	oscuridad	de	la	noche.
—¡Mierda!	—maldijo	Manzano.
—¿Qué	pasa?
Shannon	lo	oyó	teclear	a	toda	velocidad.	Desde	hacía	media	hora	Manzano	estaba

muy	concentrado,	 inclinado	sobre	su	ordenador	y	 lanzando	de	vez	en	cuando	algún
suspiro	o	exclamación.

—¡Va,	dime	qué	pasa!
—Aquí	 hay	 una	 dirección	 IP	 —dijo	 Manzano,	 nervioso—.	 ¡Necesitamos

electricidad	y	conexión	a	Internet,	y	la	necesitamos	ya!
—Claro,	 claro,	 como	 quieras.	 Ahora	 mismo	 me	 paro	 y	 cargas	 tu	 portátil	 en

cualquier	enchufe,	¿vale?
—¡Hablo	en	serio,	Shannon!	—insisitió	Manzano—.	Cada	noche,	a	la	01:55	h,	mi

ordenador	ha	estado	enviando	datos	 a	una	determinada	dirección	 IP	¿Te	dice	algo?
¿IP?

—¿IP	 de	 Internet	 Protocoll?	 Eso	 es	 como	 la	 dirección	 de	 un	 ordenador	 en	 el
interior	de	la	red,	¿no?

—Exacto.	En	principio	 sirve	para	poder	 localizar	cualquier	ordenador,	y	 resulta
que	 el	mío	 ha	 estado	 enviando	 datos,	 sin	 que	 yo	 lo	 hubiese	 ordenado	 o	 tuviese	 la
menor	idea	al	respecto,	por	supuesto,	a	un	ordenador	que	tiene	esta	dirección	y	que	a
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mí	no	me	suena	de	nada.
—Es	decir,	que	alguien	que	no	eres	tú	ha	dado	la	orden.	¿Lo	he	entendido	bien?
—Exacto.
—¿La	Europol?
—Quizá.
—Pero	¿cómo	han	llegado	a	tu	portátil?
—Ni	 idea.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 desconocido	 ha	 estado	 enviando	 los	 e-mails

mezclados	 con	 mi	 trabajo	 en	 la	 Europol,	 así	 que	 supongo	 que	 se	 habrá	 colado
utilizando	las	redes	de	la	Europol.

—¿Ah	sí?	¿De	modo	que	los	malos	son	los	de	la	Policía	Europea,	al	final?
—No	 puedo	 saberlo	 con	 seguridad.	 Necesitaría	 una	 conexión	 a	 Internet	 para

poder	estar	seg…
En	aquel	momento	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	dio	una	palmada.
—¡Qué	idiota	soy!	¡Ya	sé	adónde	tenemos	que	ir!	—se	inclinó	hacia	el	GPS	y	le

preguntó	a	Shannon—:	¿Sabes	cómo	funciona?
—Claro.	¿Adónde	quieres	que	vayamos?
—A	Bruselas.
Shannon	 puso	 cara	 de	 sorpresa,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 En	 su	 lugar	 tocó	 un	 par	 de

botones	hasta	que	la	pantallita	del	aparato	mostró	una	ruta	y	una	distancia.
—Doscientos	kilómetros	bien	buenos	—dijo—.	Pero	tenemos	suficiente	gasolina.

¿Por	qué	a	Bruselas?
—Conozco	a	alguien	allí.
—¿Alguien	que	tiene	Internet	y	electricidad?
—Si	el	Centro	de	Información	y	Monitorización	de	la	Unión	Europea	en	Bruselas

(CIMUE)	no	tiene	electricidad	es	que	estamos	definitivamente	jodidos.	Perdón	por	la
expresión.

—Bueno,	pues	en	marcha.	El	GPS	dice	que	en	dos	horas	estaremos	allí.
—Pero	necesito	comer	algo.
—¿Y	de	dónde	vas	a	sacarlo?

Bruselas

Angström	se	metió	a	toda	prisa	un	trozo	de	pan	en	la	boca,	mientras	que	el	resto	de
sus	 compañeros	 iban	 entrando	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.	 El	 último	 en	 llegar	 fue	 el
propio	director	del	CIMUE,	Zoltán	Nagy,	quien	fue	directo	al	asunto	sin	andarse	con
rodeos.

—Ya	podemos	olvidarnos	de	la	ayuda	de	Estados	Unidos	—aseguró—,	y	no	sólo
eso,	sino	que	a	partir	de	ahora	Rusia,	China,	Turquía,	Brasil	y	el	resto	de	países	deben
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repartir	sus	ayudas	entre	Europa	y	Estados	Unidos.
El	silencio	se	adueñó	de	la	sala	durante	unos	segundos,	al	cabo	de	los	cuales	se

dedicaron	al	orden	del	día	y	a	leer	juntos	los	nuevos	informes.
—Los	altos	mandos	de	la	OTAN	han	convocado	a	la	alianza	—dijo	Nagy	con	un

hilo	de	voz—,	que,	 según	nos	han	 informado,	arremeterá	con	 toda	su	 fuerza	contra
los	agresores.	Claro	que,	para	ello,	 sería	bastante	útil	 saber	quiénes	son	en	 realidad
los	agresores.

Angström	no	pudo	evitar	volver	a	pensar	en	Piero	Manzano.	No	había	vuelto	a
saber	nada	de	él.	¿Estaría	siendo	útil	en	la	Europol?

El	Organismo	Internacional	de	Energía	Atómica	había	aumentado	al	nivel	seis	del
INES	el	grado	de	contaminación	radiactiva	de	Saint	Laurent.	Esto	era	apenas	un	nivel
por	 debajo	 de	 Chernobil	 y	 Fukushima.	 La	 zona	 de	 evacuación	 se	 ha	 ampliado	 a
treinta	kilómetros	—dijo	el	encargado	de	aquel	tema—.	Ello	afecta	a	ciudades	como
Blois	 y	 Orleáns,	 por	 ejemplo.	 Toda	 la	 zona	 que	 rodea	 la	 central,	 y	 en	 la	 que	 se
encuentra	 el	 magnífico	 valle	 del	 Loira,	 declarado	 patrimonio	 universal	 por	 la
UNESCO,	quedarán	inhabitables	durante	décadas,	o	quizá	incluso	siglos.	Francia	nos
ha	pedido	ayuda	oficialmente,	y	Japón	se	ha	ofrecido	a	enviar	expertos.

—Es	que	ellos	saben	de	qué	va	esto	—dijo	uno,	en	pleno	ataque	de	sarcasmo.
Angström	se	preguntó	si	el	francés	que	la	había	recogido	en	el	aeropuerto	de	La

Haya	tendría	algún	amigo	o	pariente	en	la	zona.
—Algo	semejante	sucede	en	los	alrededores	de	la	central	checa	de	Temelín,	que

actualmente	ocupa	ya	el	nivel	cuatro	en	el	INES	—siguió	diciendo	Nagy—.	Lo	que
no	 está	 del	 todo	 claro	 es	 el	 estado	 del	 reactor.	 Los	 expertos	 aseguran	 que	 podría
haberse	producido	una	especie	de	desintegración	del	núcleo…

Y	en	Europa	había	aún	otras	seis	centrales	nucleares	con	niveles	de	entre	el	uno	y
el	dos.

—No	 se	 trata	 de	 algo	 que	 nos	 afecte	 inmediatamente	 —dijo	 Nagy—,	 pero
debemos	ser	conscientes	de	que	también	la	central	nuclear	americana	de	Arkansas	(la
Arkansas	One)	ha	anunciado	tener	graves	problemas	debido	al	apagón	eléctrico.

No	 tenían	 demasiada	 información	 sobre	 las	 condiciones	 por	 las	 que	 estaba
pasando	en	aquel	preciso	momento	la	sociedad	civil	europea.	De	lo	único	de	lo	que
podían	estar	seguros	era	de	lo	que	sucedía	en	Bruselas,	de	lo	que	les	afectaba	a	ellos	y
a	 sus	 familias,	 y	 era	 que	 la	 solidaridad	 altruista	 y	 generalizada	 había	 empezado	 a
acusar	grandes	brechas.	Al	principio	del	 apagón,	 todos	ayudaban	a	 todos.	Ahora,	 a
nadie	 se	 le	ocurría	ayudar	a	un	desconocido,	 teniendo	a	 tantos	amigos	y	conocidos
por	los	cuales	preocuparse.

—En	la	mayoría	de	ciudades	no	dejan	de	producirse	disturbios	y	enfrentamientos,
a	cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche	—dijo	una	compañera.

Nadie	daba	una	noticia	buena	ni	por	casualidad,	pensó	Angström,	con	el	corazón
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en	un	puño.	La	cosa	estaba	tan	oscura	como	la	noche	que	había	caído	al	otro	lado	de
la	ventana.

Entre	Düsseldorf	y	Colonia

Frente	a	ellos	apareció	una	casa	en	la	oscuridad.
—Ahí	delante	hay	luz	—dijo	Manzano.
Shannon	 redujo	 la	 marcha.	 La	 carretera	 se	 convirtió	 en	 un	 camino	 estrecho	 y

asfaltado.	Lo	siguieron	hasta	llegar	a	una	enorme	granja.	Tres	de	las	ventanas	de	la
planta	 baja	 tenían	 luz.	 Shannon	 y	 Manzano	 bajaron	 del	 coche.	 Los	 dueños	 de	 la
granja	 debieron	 de	 oír	 el	 motor,	 porque	 alguien	 les	 abrió	 enseguida	 la	 puerta.
Recortado	sobre	la	luz	del	interior	de	la	granja,	al	principio	no	reconocieron	más	que
una	silueta.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	un	hombre	que	llevaba	un	rifle	en	las	manos.
—Necesitamos	comer	algo,	por	favor	—dijo	Manzano,	chapuceando	el	alemán.
El	hombre	los	miró	con	desconfianza.
—¿De	dónde	vienen?
—Yo	soy	italiano,	y	ella	es	una	periodista	americana.
—Qué	 coche	más	 chulo	 tienen	—dijo,	 señalando	 el	 Porsche	 con	 el	 rifle—.	 ¡Y

funciona!	¿Puedo	verlo?	—Dio	un	paso	hacia	delante,	bajando	el	arma.
Shannon	dudó,	pero	al	final	lo	acompañó	hasta	el	coche.
—Nunca	había	visto	uno	igual.	¿Puedo?
Shannon	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 él	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	Manzano

también	se	acercó	al	coche.
—La	llave	—pidió	el	hombre,	alargando	la	mano.
Shannon	dudó,	pero	entonces	el	tipo	cogió	el	rifle	y	la	apuntó	con	él.
—La	llave	—repitió.
Shannon	se	la	dio.
El	 hombre	 la	 cogió	 y	 puso	 el	 coche	 en	 marcha,	 aunque	 siguió	 con	 la	 puerta

abierta	y	apuntando	a	Shannon	con	su	arma.
—Suena	bien,	y	además	tiene	gasolina	—dijo.
Entonces	cerró	la	puerta	y	lo	condujo	hasta	un	granero	con	una	puerta	de	madera.

Shannon	y	Manzano	 lo	siguieron	caminando,	pero	cuando	 llegaron	el	 tipo	ya	había
bajado	del	coche	y,	con	el	rifle	de	nuevo	en	las	manos,	les	ordenó:

—Lárguense.
—¿Cómo	dice?
—¡Ya	lo	han	oído!	¡Fuera	de	aquí!
—¡Pero	 no	 puede…!	 —empezó	 a	 decir	 Shannon	 en	 inglés,	 pero	 Manzano	 la
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contuvo.
—Míreme	bien,	y	verá	que	sí	puedo.
—Llamaremos	a	la	policía.
El	hombre	soltó	una	carcajada.
—¡Seguro	que	encontráis	a	varias	patrullas!
Volvió	a	hacer	un	movimiento	con	el	rifle.
—Nadie	va	a	venir	a	ayudarte,	guapa,	pero	aunque	vinieras	con	todo	el	cuerpo	de

policía,	 les	diré	que	me	disteis	 el	 coche	a	 cambio	de	 toda	 la	 comida	que	os	ofrecí,
¿sabes?	Esto	del	trueque	se	ha	puesto	muy	de	moda	últimamente…

Otro	gesto	con	el	rifle.
Manzano	oyó	el	bufido	de	Shannon.
—Nuestras	 cosas	 —dijo	 Manzano	 entonces—.	 Denos	 al	 menos	 las	 cosas	 que

llevamos	en	el	coche.
El	hombre	se	quedó	un	 rato	pensativo	y	por	 fin	 fue	al	coche,	cogió	 la	bolsa	de

Shannon	del	maletero	y	se	la	tiró	a	los	pies.
—El	ordenador	también,	por	favor	—dijo	Manzano,	quien	se	apresuró	a	añadir—:

¡Pero	no	me	lo	tire,	por	favor!
Dio	 unos	 pasos	 hacia	 el	 coche,	 pero	 el	 tío	 lo	 apuntó	 con	 el	 rifle.	Manzano	 se

detuvo.
—¿Para	qué	quieres	tu	portátil	si	no	tienes	dónde	enchufarlo?	—le	preguntó.
—Lo	mismo	podría	preguntarle	a	usted,	con	la	diferencia	de	que	este	es	mío	—le

respondió	Manzano.	Y	entonces,	al	darse	cuenta	de	que	su	tono	había	sido	quizá	algo
arrogante,	añadió—:	Por	favor.

—Cójaselo	 usted	 mismo	 —le	 dijo	 el	 hombre,	 malhumorado—.	 Pero	 ni	 un
movimiento	en	falso	o	le	hago	un	agujero	en	la	barriga.

Manzano	obedeció	y	se	acercó	cojeando	al	coche.
—¿Qué	le	pasa	en	la	pierna?
—Una	herida.
—En	la	cabeza	también.
Manzano	no	respondió.
Cogió	el	ordenador	de	debajo	del	asiento	del	copiloto,	a	donde	se	había	caído,	y

se	incorporó	de	nuevo.
—¡Y	ahora	lárguense!
Y	dicho	aquello,	cerró	la	puerta	del	granero	y	se	quedó	dentro.
Manzano	y	Shannon	se	miraron	unos	segundos,	y	dieron	un	par	de	pasos	hacia	la

puerta	de	la	granja,	que	seguía	abierta	y	con	luz	en	su	interior.
—¡Qué	hijo	de	puta!	—dijo	Shannon.
—¡Les	he	dicho	que	se	larguen!	¡Desaparezcan!	¡Márchense	de	aquí!	—Apenas

dos	 segundos	 después	 se	 oyó	 un	 disparo	 y	 las	 piedrecitas	 junto	 al	 pie	 derecho	 de
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Manzano	salieron	disparadas	por	los	aires.
—¡Mierda!	—dijo	Shannon,	dando	un	salto	hacia	atrás.
Cuando	el	siguiente	disparo	le	rozó	la	manga,	se	acercó	a	coger	a	Manzano	y	lo

ayudó	a	alejarse	de	allí.
—¡Y	no	 se	 les	ocurra	volver!	—gritó	el	hombre	a	 sus	espaldas—.	 ¡La	próxima

vez	no	fallaré!

La	Haya

—¡No	me	gusta!
Bernadette	 dejó	 caer	 la	 cuchara	 en	 el	 interior	 de	 la	 sopa	de	verduras	 que	había

traído	Bollard	para	cenar.
—Pues	no	hay	nada	más	—respondió	su	padre.
—¡Pero	yo	quiero	espaguetis!
Marie	puso	los	ojos	en	blanco.	Los	medicamentos	habían	hecho	efecto,	gracias	a

Dios,	y	la	fiebre	había	empezado	a	remitir.
—Cariño,	es	que	la	cocina	no	funciona,	ya	lo	has	visto,	así	que	no	podemos	hacer

espaguetis,	¿sabes?
De	hecho,	pensó	Bollard,	los	niños	no	estaban	pasándolo	tan	mal.	No	tenían	que

ir	 al	 colegio,	 podían	 pasarse	 todo	 el	 día	 jugando,	 y	 tanto	 él	 como	 su	 mujer	 eran
mucho	más	indulgentes	con	ellos,	dada	la	situación.

—¡Me	da	igual!	¡Y	quiero	ver	la	tele!
—¡Ya	está	bien,	Bernadette!	¡Basta!
—¡No,	no,	no!
La	niña	bajó	de	su	silla	y	salió	corriendo	de	 la	cocina.	Marie	 lanzó	una	mirada

desesperada	a	Bollard.	Él	 se	 levantó	y	 siguió	 a	 su	hija,	 que	había	 ido	a	 sentarse	 al
suelo	 del	 comedor,	 frente	 a	 la	 chimenea,	 en	 la	 que	 ardía	 el	 fuego,	 y	 peinaba	 una
muñeca,	 muy	 concentrada.	 Sólo	 su	 labio	 inferior,	 algo	 elevado	 y	 echado	 hacia
delante,	evidenciaba	su	enfado.

Bollard	se	sentó	frente	a	ella,	en	el	suelo.
—Escucha,	cielo…
Bernadette	bajó	la	cabeza,	frunció	el	ceño,	apretó	los	labios	con	fuerza	y	empezó

a	peinar	a	su	muñeca	a	toda	velocidad.
—Ya	sé	que	llevamos	unos	días	muy	difíciles…	pero	todos…
Oyó	 los	 sollozos	 de	 su	 hija	 y	 vio	 que	 sus	 hombros	 temblaban.	Nunca	 la	 había

visto	 llorar	 de	 aquel	 modo…	 Puede	 que	 los	 niños	 no	 sepan	 lo	 que	 está	 pasando,
pensó,	pero	 lo	notan.	Notan	nuestro	desconcierto,	nuestra	 tensión,	nuestra	angustia,
nuestro	miedo.	Bollard	le	acarició	el	pelo	y	la	cogió	en	brazos.	Ahora	su	cuerpecito
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empezó	 a	 temblar	 de	 arriba	 abajo	 y	 las	 lágrimas	 mojaron	 la	 camisa	 de	 Bollard
mientras	la	abrazaba	y	la	mecía	suavemente.

Todos	nos	sentimos	así,	mi	vida,	pensó.	Todos.

Entre	Colonia	y	Düren

Shannon	dejó	a	Manzano	uno	de	los	jerséis	que	llevaba	en	la	mochila,	pero	aun	así,
temblaba.	 Tenía	 que	 ayudarlo	 a	 caminar	 porque	 su	 pierna	 herida	 apenas	 podía
sostenerlo.	 Habían	 vuelto	 a	 la	 carretera	 de	 la	 que	 habían	 salido.	 El	 último	 pueblo
quedaba	varios	kilómetros	atrás.	No	iban	a	poder	avanzar	mucho	más	aquella	noche,
y	menos	con	la	herida	de	Manzano.

—¡Qué	asco	de	tío!	—dijo	ella,	aún	indignada.
—No	puedo	más	—gimió	Manzano.
—¿Qué	quieres	hacer?	—preguntó	Shannon—.	No	podemos	quedarnos	 aquí	 en

medio.	Moriremos.
Manzano	respiró	con	dificultad	y	se	esforzó	por	dar	algún	paso	más.
—¡Mira!	¡Allí!
A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vieron	 el	 contorno	 de	 una	 pequeña	 y	 torcida	 cabaña	 en	 el

campo,	a	su	izquierda.
Dejaron	la	carretera	y	entraron	en	el	campo,	en	el	que	empezaron	a	caminar	por

encima	 de	 los	 surcos	 del	 arado,	 intentando	 no	 perder	 el	 equilibrio	 ni	 tropezar
demasiado.	 La	 casita	 de	 madera	 medía	 unos	 cinco	 metros	 cuadrados,	 no	 tenía
ventanas	y	la	puerta	estaba	cerrada	con	candado.	Shannon	le	dio	varias	patadas,	pero
el	cerrojo	no	cedió.	Entonces	empezó	a	golpear	una	de	las	maderas	con	fuerza,	hasta
romperla	y	conseguir	un	agujero	por	el	que	colarse	en	su	interior,	arrastrándose.

Buscó	en	su	mochila	y	encontró	las	cerillas	que	cogió	en	París.	Aún	en	el	suelo,
boca	abajo,	encendió	una	e	iluminó	la	cabaña.	Por	lo	poco	que	pudo	ver	a	la	débil	luz
de	una	cerilla,	allí	no	había	más	que	palos	y	algo	de	paja.	La	llama	se	apagó,	ella	dejó
la	mochila	a	un	lado	y	acabó	de	entrar.	Desde	dentro	pudo	abrir	la	puerta	con	la	ayuda
de	un	serrucho	que	estaba	apoyado	en	la	pared.

—Aquí	dentro	hace	casi	el	mismo	frío	que	fuera	—dijo	Manzano.
—Por	ahora	sí,	pero	vamos	a	cambiar	eso.
La	cabaña	tenía	un	agujero	en	el	techo	por	el	que	se	veía	la	luna.	Shannon	cogió

un	montón	de	paja,	hizo	una	montañita	y	la	puso	en	el	centro	de	la	cabaña,	justo	bajo
el	agujero,	y	en	el	centro	colocó	el	trozo	de	la	puerta	de	madera	que	había	roto	para
entrar.	 Cogió	 entonces	 una	 cerilla	 e	 intentó	 que	 el	 fuego	 prendiera,	 pero	 sólo
consiguió	algunas	chispas.

Volvió	 a	 intentarlo,	 y	 esta	 vez	 logró	 obtener	 un	 par	 de	 llamas	 pequeñas.	 Sopló

www.lectulandia.com	-	Página	349



suavemente	 para	 que	 no	 se	 apagaran	 y,	 efectivamente,	 en	 pocos	 minutos	 había
prendido	ya	 toda	 la	paja	y	 el	 fuego	empezaba	a	quemar	 la	madera.	Al	principio	 se
formó	un	humo	muy	denso	en	el	 interior	de	 la	 cabaña	y	Manzano	hizo	ademán	de
querer	 salir,	pero	Shannon	 lo	 retuvo	porque	el	humo	empezó	a	 remitir:	 salía	por	el
agujero	del	techo,	y	aminoraba	al	quemar	más	madera	que	paja.

Pocos	minutos	después	un	 fuego	pequeño	pero	 seguro	 iluminaba	y	calentaba	el
interior	de	aquella	cabaña.	Mientras	tanto,	Shannon	partió	en	varios	trozos	uno	de	los
palos	de	madera	que	había	en	el	interior	de	la	cabaña	y	los	lanzó	al	fuego,	que	cada
vez	cobraba	más	fuerza.

—¡Qué	maravilla!	—exclamó	Manzano—.	¿Dónde	has	aprendido	a	hacer	esto?
—En	el	club	excursionista	—dij	ella—.	Mi	madre	me	obligó	a	ir	durante	varios

años.	No	me	gustaba	mucho,	la	verdad,	pero	mira,	al	final	sirvió	para	algo.
Sabía	 que	 dormirse	 junto	 a	 aquel	 fuego	 tenía	 un	 cierto	 peligro,	 porque	 en

cualquier	 momento	 podía	 soplar	 algo	 de	 viento	 y	 hacer	 que	 el	 fuego	 quemara	 las
paredes	 de	 la	 cabaña,	 de	 modo	 que	 se	 propuso	 quedarse	 despierta	 si	 Manzano	 se
dormía.

Durante	unos	minutos	 se	quedaron	 los	dos	en	 silencio,	mirando	 la	danza	de	 las
llamas.

—Qué	locura	—dijo	Manzano,	al	fin.
Shannon	no	respondió.
—Hay	algo	que	no	puedo	quitarme	de	la	cabeza	—siguió	diciendo	Manzano—,	y

es	¿qué	esperan	conseguir	con	todo	esto?	Los	que	han	manipulado	los	contadores	y
saboteado	todo	el	sistema	eléctrico	de	la	sociedad	civilizada…	¿Qué	pretenden?	¿De
qué	 les	 sirve	 interrumpir	 así	 el	 devenir	 de	 la	 evolución?	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 quieren?
¿Esperan	que	 los	humanos	nos	faltemos	al	 respeto	y	nos	robemos	y	disparemos	 los
unos	a	otros?	¿Quieren	que	volvamos	a	la	Edad	de	Piedra?

—Yo	no	sé	lo	que	quieren,	pero	si	es	lo	que	dices…	lo	han	conseguido	—apuntó
Shannon	con	amargura,	abriendo	su	mochila	y	sacando	toda	su	ropa	de	abrigo	para
que	Manzano	se	cubriera	con	ella.

—No,	aún	no	—dijo	él—.	Aún	queda	gente	como	tú.	Gracias.
Manzano	dobló	dos	camisetas	y	las	utilizó	de	almohada,	y	Shannon	hizo	lo	propio

con	un	pantalón.	Se	estiraron	uno	al	lado	del	otro,	mirando	el	fuego.	Shannon	notó	el
frío	 en	 la	 espalda,	 pero	 al	 menos	 no	 era	 tan	 horrible	 como	 lo	 habría	 sido	 fuera.
Manzano	cerró	los	ojos.

Al	cabo	de	un	rato	ella	tampoco	pudo	resistirse	más	al	agotamiento,	y	acabó	por
cerrar	 los	 ojos.	 Su	 último	 pensamiento	 antes	 de	 caer	 dormida	 tuvo	 que	 ver	 con	 el
deseo	de	poder	despertarse	viva	al	día	siguiente.
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Día	8.	Sábado
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Ratingen

—El	 italiano	y	 su	amiga	americana	han	desaparecido	—explicó	Hartlandt,	mirando
de	reojo	a	Pohlen—.	Y	seguimos	sin	novedades	en	el	caso	Dragenau.

Miró	a	su	alrededor.	Dienhof	estaba	allí,	igual	que	todos	los	directivos	de	Talaefer
S.	A.,	incluido	Wickley.

—Las	autoridades	balinesas	han	enviado	el	informe	sobre	el	lugar	de	los	hechos	y
la	autopsia.	Según	éste,	Dragenau	fue	asesinado.	Dos	proyectiles:	uno	en	el	 tórax	y
otro	 en	 el	 abdomen.	 Su	 habitación	 del	 hotel	 había	 sido	 registrada	 antes	 de	 que	 la
policía	diera	con	él,	pero	quien	quiera	que	lo	hubiese	hecho,	se	había	esmerado	en	no
dejar	 rastro	de	huellas	dactilares.	Quizá	encontraran	algo	de	ADN,	pero	quién	sabe
cuánto	 esmero	 ponía	 en	 su	 trabajo	 el	 personal	 de	 limpieza	 del	 hotel	 y	 cuántos
huéspedes	 podían	 haber	 dejado	 su	 marca	 en	 aquella	 habitación…	 El	 pasaporte	 de
Dragenau	había	desaparecido,	así	como	el	dinero	y	las	tarjetas	de	crédito.

Hartlandt	hizo	pública	esta	información	a	propósito,	pues	tenía	más	que	contar:
—De	hecho,	hay	un	detalle	realmente	interesante:	Dragenau	no	era	Dragenau.	Al

menos	no	en	el	hotel,	en	el	que	se	había	registrado	como	Charles	Caldwell.	¿Les	dice
algo	este	nombre?	¿Alguno	de	ustedes	tiene	algo	que	aportar?

Todos	negaron	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	 tendría	que	hacer	algo	así?	—continuó	Hartlandt—.	Mi	 tesis	es	que

Dragenau	es	nuestro	hombre.	Que	no	se	fue	a	Bali	de	vacaciones.	Que	se	marchó	para
esconderse.	 Y	 que	 por	 desgracia	 para	 él	—y	 para	 nosotros—	 sus	 cómplices	 o	 sus
clientes	 no	 se	 fiaron	 de	 él.	 De	modo	 que	 lo	 hicieron	 callar,	 lo	 cual	 nos	 perjudica,
puesto	que	ahora	ya	no	podrá	contarnos	nada.

—Pero	eso	no	son	más	que	especulaciones	—se	apresuró	a	apuntar	Wickley—.
¿Y	si	el	muerto	es	en	realidad	Charles	Caldwell?	¿Por	qué	iba	Dragenau	a	esconder
su	identidad?

—¿Por	dinero?	—sugirió	Hartlandt.
—La	venganza	se	sirve	fría	—insinuó	Dienhof.
Wickley	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
—Pero	 ¿por	 qué?	—insistió	 Hartlandt—.	 Formaba	 parte	 del	 núcleo	 duro	 de	 la

empresa.	¿A	santo	de	qué	iba	a	querer	vengarse?
—Hace	muchos	años	—suspiró	Wickley—,	cuando	todavía	era	un	estudiante	de

tecnología,	Dragenau	 fundó	una	empresa	de	 software	de	automatización.	Tenía	una
mente	brillante,	pero	no	era	un	buen	comercial.	A	pesar	de	sus	excelentes	productos,
nunca	llegó	a	triunfar	en	el	negocio.	Durante	un	tiempo	pudo	hacer	la	competencia	a
Talaefer,	pero	a	la	larga	no	tuvo	nada	que	hacer.	A	finales	de	los	noventa	vendió	su
empresa	 a	 Talaefer,	 se	 convirtió	 en	 su	 desarrollador	 jefe,	 y,	 como	 tal,	 impulsó	 el
desarrollo	tecnológico	en	nuevos	mercados.

—Sigo	sin	entender	por	qué	iba	a	querer	vengarse	—objetó	Hartlandt—.	Parece
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que	había	conseguido	dinero	y	un	trabajo	que	le	gustaba…
—No;	no	había	conseguido	dinero.	Su	empresa	estaba	muy	endeudada,	y	no	sólo

por	contenciosos	jurídicos	con	Talaefer.	La	compra	de	su	empresa	no	había	sido	más
que	 una	 jugada	 estratégica	 para	 hacerse	 con	 él,	 y	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 se
demostró	 con	 creces	 que	 la	 gestión	 había	 merecido	 la	 pena.	 La	 empresa	 le	 debe
numerosos	y	excelentes	avances.

—¿Va	 a	 decirme	 ahora	 que	 un	 trabajador	 decepcionado	 y	 empujado	 a	 la
bancarrota,	además	de	antiguo	competidor	de	la	empresa,	no	les	parecía	un	indudable
peligro	en	potencia?	—preguntó	Hartlandt,	incrédulo.

—Los	primeros	años	sí,	la	verdad	—contestó	Wickley—,	pero	con	el	tiempo	fue
causando	tan	buena	impresión	que	todas	las	dudas	se	disiparon.	Incluso	consideramos
la	posibilidad	de	ascenderlo	a	jefe	de	desarrollo	de	sistemas.

—Ya	 veo…	 Bien,	 por	 lo	 que	 parece,	 podrían	 haberse	 equivocado.	 Por	 el
momento	debemos	centrar	nuestras	investigaciones	en	cada	una	de	las	áreas	a	las	que
Dragenau	tenía	acceso.

Entre	Colonia	y	Düren

Shannon	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 las	 cenizas.	 Ahí	 en	 medio	 todavía	 ardían	 algunos
trozos	de	madera.	Manzano	dormía	tras	ella;	le	costaba	respirar.

El	sudor	perlaba	su	pálida	cara.	El	cielo,	azul,	relucía	a	través	de	los	agujeros	del
techo.

Shannon	 se	quedó	 tumbada	mientras	 recapacitaba	 sobre	 su	 situación.	Estaba	 en
una	 sórdida	 cabaña	 de	madera,	 en	 un	 país	 cuya	 lengua	 no	 entendía	 ni	 hablaba.	 El
invierno	 imperaba	 en	 las	 calles.	 A	 su	 lado,	 un	 hombre	 herido	 de	 bala.	 Le	 habían
robado	su	único	medio	de	transporte,	y	no	tenía	nada	para	comer…	ni	para	beber.	La
televisión	no	funcionaba,	y	lo	mismo	sucedía	con	todos	aquellos	medios	con	los	que,
en	 circunstancias	 normales,	 habría	 podido	 informarse	 sobre	 la	 situación	 actual.	 Ni
siquiera	 el	 teléfono,	 que	 antes	 le	 habría	 servido	 para	 llamar	 a	 familiares,	 amigos	 o
compañeros	de	trabajo	y	pedir	ayuda,	tenía	ahora	la	menor	utilidad.

Shannon	 sintió	 que	 el	 pánico	 se	 apoderaba	 de	 ella.	 Conocía	 esa	 sensación	 de
cuando	iba	a	la	escuela	y	temía	no	haber	aprobado	los	exámenes,	o	de	cuando	se	iba
de	viaje	y	por	algún	motivo	perdía	el	tren,	o	el	rumbo,	o	se	quedaba	sin	dinero.	Pero
había	aprendido	a	lidiar	con	ello:	sabía	lo	que	tenía	que	hacer,	y	desde	luego	no	era
quedarse	petrificada	como	un	conejo	ante	una	serpiente,	sino	decidirse	a	dar	el	primer
paso.	Hacer	algo,	ponerse	en	movimiento	hacia	su	objetivo.

Pero…	¿cuál	era	su	objetivo?
Se	incorporó	con	cuidado,	puso	un	leño	en	el	fuego	y	sopló	suavemente	hasta	que
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prendió.	Manzano	respiraba	con	mucha	dificultad,	pero	no	se	había	despertado.	Salió
despacio	de	la	cabaña	e	hizo	sus	necesidades	matutinas	en	la	parte	de	atrás.	Una	capa
de	hielo	blanco	cubría	los	campos	y	bosques	a	su	alrededor,	brillando	bajo	los	rayos
del	sol.	Por	un	instante	se	sintió	aliviada.

No	podía	valorar	hasta	qué	punto	se	habían	alejado	del	idiota	de	la	noche	anterior,
pero	lo	que	estaba	claro	era	que	no	veía	edificios	en	ninguna	parte.

Sentía	 la	 boca	 seca	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	de	madera	 que	 el	 sol	 de	 la	mañana
había	 empezado	 a	 calentar.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 disfrutó	 del	 cosquilleo	 de	 los	 rayos
solares	en	su	cara.	Se	mantuvo	así	durante	un	rato,	mientras	intentaba	poner	en	orden
sus	pensamientos.	Pensar	un	plan.	Encontrar	un	 rumbo.	Hasta	hacía	dos	días	había
tenido	una	meta	muy	clara:	conseguir	el	mejor	reportaje	de	esta	historia,	ya	de	por	sí
increíble.	Se	dio	cuenta	de	lo	fácil	que	lo	había	tenido	en	los	días	anteriores.	Desde	el
comienzo	del	apagón	cientos	de	millones	de	europeos	vivían	bajo	estas	condiciones
que	ella	había	empezado	a	conocer	ahora.	Condiciones	que	cada	día	empeoraban	un
poco	más.	Hasta	 el	momento,	 aquellos	 cientos	 de	millones	 de	 europeos	 no	 habían
sido	para	ella	más	que	el	objetivo	de	sus	reportajes,	que	se	forjaban	tras	una	cámara	y
se	montaban	cómodamente	en	la	cálida	habitación	de	un	hotel.	Se	quedó	en	silencio	y
reflexionó.	Ahora…	¿qué	noticia	le	gustaría	dar?	En	realidad,	sólo	una:	«El	apagón	se
ha	 acabado.	Volvemos	 a	 tener	 electricidad».	Sí,	 dar	 esa	 noticia	 le	 encantaría.	 Pero,
para	ello,	primero	tenía	que	suceder.	Quizá	no	era	el	momento	de	informar	sobre	lo
que	 hacían	 los	 demás,	 sino	 de	 hacer	 algo	 por	 una	misma.	Manzano,	 por	 ejemplo,
había	conseguido	descubrir	el	código	maldito	en	los	contadores	italianos.

Pero	su	boca	áspera	y	el	ronroneo	del	estómago	le	recordaron	que	los	siguientes
pasos	debían	dedicarse	a	cubrir	sus	necesidades	básicas.	Desde	 la	 tarde	anterior,	en
casa	de	Hartlandt,	no	había	vuelto	a	comer	nada	y	sólo	había	bebido	una	vez	en	el
riachuelo.	 Y	 Manzano…	 seguro	 que	 él	 estaba	 peor.	 Además,	 ni	 siquiera	 había
probado	el	aperitivo	de	los	policías.

Volvió	a	la	cabaña.
Manzano	abrió	los	ojos,	febriles.
—Buenos	días	—dijo	ella	en	voz	baja—.	¿Cómo	te	encuentras	hoy?
Él	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	tosió.
Shannon	le	puso	la	mano	en	la	frente.	Estaba	ardiendo.	Era	posible	que	se	debiera

a	las	llamas,	de	las	que	estaba	demasiado	cerca…	pero	también	era	posible	que	no.
El	italiano	murmuró	algo.
—Debemos	encontrar	a	un	médico	—sentenció	Shannon.
Ahí	estaba.	El	primer	paso.

La	Haya

www.lectulandia.com	-	Página	354



Marie	Bollard	corrió	hacia	uno	de	los	vendedores	que	se	habían	colocado	alrededor
de	la	plaza.	Vendía	coles,	nabos	y	manzanas	maduras.	Sacó	el	reloj	que	sus	padres	le
habían	regalado	al	aprobar	la	selectividad	y	guardaba,	además,	dos	anillos	de	oro	y	un
collar	en	la	mano.	Lo	último	que	le	quedaba.	Ofreció	al	vendedor	uno	de	los	anillos.

—Oro	 auténtico	 —exclamó—.	 Está	 valorado	 en	 cuatrocientos	 euros.	 ¿Cuánta
comida	me	ofrece	a	cambio?

Justo	 detrás	 de	 ella,	 alguien	 captó	 la	 atención	 del	 hombre,	 puesto	 que	 ofrecía
dinero	en	metálico.	Marie	Bollard	mostró	el	anillo	a	otro	de	los	muchos	vendedores,
que	tenían	cien	ojos	puestos	en	sus	mercancías.

—Oro	auténtico	—repitió	ella—.	¡Dieciocho	quilates!
El	hombre	no	 reaccionó.	 Impasible,	miró	cómo	Marie	 se	dirigía	de	nuevo	a	 los

otros	puestos.
Gritó	unas	cuantas	veces,	hasta	que	él	le	lanzó	una	mirada	fugaz.
—¿Y	cómo	voy	a	saber	si	es	oro	bueno?	—preguntó	él	al	fin.
Antes	 de	 que	 Marie	 Bollard	 pudiera	 contestar,	 el	 tipo	 cogió	 el	 dinero	 que	 le

ofrecía	 el	 otro	 y	 a	 cambio	 le	 dio	 dos	 sacos	 llenos	 de	 sus	 coles,	 sus	 nabos	 y	 sus
manzanas	maduras.

Agotada,	Marie	Bollard	se	retiró	del	gentío.	Pero	no	podía	darse	por	vencida	tan
fácilmente.	Había	 al	menos	 treinta	 vendedores	 repartidos	 por	 la	 plaza.	La	 gente	 se
abría	paso	entre	ellos	a	empujones,	hambrienta,	como	en	un	mercado	antiguo	en	un
cálido	día	de	otoño,	pero	con	una	intensidad	y	una	agresividad	aún	mayores.	Justo	en
el	 centro	 había	 un	 hombre	 con	 una	 larga	 barba.	 Iba	 vestido	 con	 una	 tela	 blanca
enrollada	 al	 cuerpo,	 lo	 cual	 le	 hacía	 parecer	 una	mezcla	 de	 gurú	 y	 Jesús.	 Con	 los
brazos	alzados,	el	barbudo	repetía	sin	cesar:

—¡El	final	se	acerca!	¡Arrepentíos!
Siempre	hay	gente	para	todo,	se	dijo	Marie	Bollard.	¡Y	con	el	frío	que	hace!
Prosiguió	 su	 camino,	 desaprobando	 con	 la	 cabeza.	 Cada	 dos	 por	 tres	 se	 oían

peleas	 y	 gritos	 coléricos.	Hacia	 el	 final	 del	mercado	 se	 había	 reunido	 algo	más	 de
gente	de	lo	normal.	Escuchaban	a	un	orador	que	vociferaba,	enfurecido.

Marie	iba	abriéndose	paso	entre	los	puestos	de	comida,	hasta	que	descubrió	uno
que	parecía	no	vender	nada.	Su	mesa	era	más	pequeña	que	las	otras,	y,	sin	embargo,
estaba	custodiada	por	seis	hombretones	enormes	con	cara	de	pocos	amigos.	Bollard
se	acercó	un	poco	más.	Un	hombre	con	un	monóculo	en	el	ojo	derecho	examinaba
una	joya.

—Doscientos	—le	dijo	a	la	mujer	que	tenía	delante.
—¡Pero	si	vale	ochocientos	como	mínimo!	—gritó	ella.
—Entonces	véndaselo	 a	 alguien	que	 le	dé	ochocientos	—replicó	él,	mientras	 le

devolvía	el	broche.
La	mujer	dudó	unos	segundos,	pero	al	final	lo	cogió,	apretándolo	dentro	del	puño.
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El	 hombre	 se	 concentró	 en	 la	 siguiente	 joya	 que	 le	 ofrecían.	 La	mujer	 seguía	 ahí
quieta,	dudando,	pero	los	demás	la	apartaron	a	empujones.

Marie	Bollard	metió	la	mano	en	el	bolsillo	en	busca	de	sus	joyas,	se	mordisqueó
los	labios	y	se	dio	la	vuelta.

Desorientada,	 se	 quedó	 quieta	 en	 medio	 del	 gentío	 y	 el	 estruendo.	 No	 estaba
preparada	para	este	tipo	de	negociaciones.	Cada	vez	había	más	gente	en	torno	a	los
oradores,	que	ocupaban	ya	media	plaza.

Gritaban	a	coro	algo	que	Bollard	tardó	en	entender.
—¡Dadnos	comida!	¡Dadnos	agua!	¡Devolvednos	nuestras	vidas!

Entre	Colonia	y	Düren

Shannon	estaba	de	pie	en	la	acera,	y	Manzano,	a	su	lado,	se	había	sentado	en	el	suelo,
apoyándose	en	la	mochila	de	ella.	Ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	avanzar.

Llevaban	media	hora	esperando	que	pasara	algún	coche.	Si	querían	salir	de	allí,
debían	 arriesgarse	 a	 hacerlo.	 Por	 suerte,	 el	 sol	 brillaba	 y	 compensaba	 un	 poco	 el
intenso	frío	del	inviermo.

Shannon	oyó	el	motor	de	un	coche	antes	de	verlo	siquiera.	Entonces	apareció	un
camión	por	la	izquierda.

—Esperemos	que	no	 sean	militares	ni	 policías	—susurró	Manzano—.	Si	 tienen
nuestros	retratos	robot…

—Por	 el	 color	 no	 parece	 que	 lo	 sean	 —dijo	 Shannon—.	 Vamos,	 hay	 que
intentarlo.	Y	además,	ya	es	tarde	para	escondernos.

Estiró	el	brazo	con	el	pulgar	alzado.
Distinguió	a	dos	personas	en	la	cabina	del	conductor.	El	vehículo	se	detuvo	junto

a	ella.	Un	hombre	 joven	con	el	pelo	corto	y	barba	de	varios	días	 los	miró	desde	 la
ventanilla.	 Preguntó	 algo	 que	Shannon	 no	 comprendió.	Una	 vez	más,	 tuvieron	 que
preguntar	si	el	otro	hablaba	inglés.	El	joven	los	miró	extrañado,	pero	entonces	dijo:
«Yes».

Shannon	 le	 explicó	 que	 Manzano	 estaba	 enfermo	 y	 que	 debían	 ir	 hasta	 la
siguiente	ciudad.	El	chico	retiró	la	cabeza	de	la	ventanilla,	y	Shannon	lo	oyó	hablar
con	el	conductor.	Luego	abrió	la	puerta	y	les	tendió	la	mano.	Shannon	ayudó	primero
a	subir	a	Manzano	y	después	hizo	lo	propio.

Al	 volante	 iba	 un	 hombre	 más	 viejo,	 también	 con	 barba	 de	 varios	 días	 y	 una
barriga	prominente.	El	joven	lo	presentó	como	Carsten,	él	se	llamaba	Eberhart.

—Pero	¿dónde	han	estado	ustedes?	—preguntó	mientras	los	olfateaba—.	¿En	un
ahumadero?

—Algo	parecido.
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En	 la	 cabina	 del	 conductor	 hacía	 un	 calor	 terrible.	 Detrás	 de	 los	 asientos	 de
Carsten	y	Eberhart	había	espacio	suficiente	para	ella,	Manzano	y	las	pertinencias	de
ambos.

Tan	 pronto	 ella	 y	 Manzano	 se	 hubieron	 abrochado	 el	 cinturón,	 Carsten	 puso
primera	y	el	camión	reanudó	la	marcha.

Manzano	se	inclinó	apoyándose	en	la	pared	de	la	cabina	y	cerró	los	ojos.	Shannon
le	 puso	 la	mano	 sobre	 la	 cabeza.	Era	 como	 si	 se	 hubiera	 llevado	 en	 la	 frente	 unas
brasas	del	fuego	de	ayer.

—Somos	 reporteros	 —explicó	 Shannon—.	 Durante	 nuestras	 investigaciones,
nuestro	coche	se	quedó	sin	gasolina…

—Reportajes	duros,	a	juzgar	por	el	estado	su	compañero	—dijo	Eberhart	y	señaló
la	herida	en	la	cabeza	de	Manzano.

—Un	 accidente	 de	 coche,	 al	 apagarse	 los	 semáforos	 —apuntó	 Manzano,
ciñéndose	a	los	hechos.

—…	 además,	 nuestro	 hotel	 cerró	 pocos	 días	 después	 —continuó	 Shannon—.
Ahora	queremos	ir	a	Bruselas.

Y	en	ese	mismo	instante	se	dio	cuenta	de	lo	estúpido	que	había	sonado	aquello.
—¿Creen	que	la	UE	los	va	a	ayudar?	—se	rió	Eberhart.
—Bueno,	 a	 Bruselas	 o	 a	 cualquier	 otra	 gran	 ciudad,	 donde	 quizá	 podamos

encontrar	un	consulado	o	una	embajada	—añadió	enseguida—.	O	en	una	de	las	zonas
que	 esté	 provista	 de	 corriente	 eléctrica.	 ¿Saben	 por	 casualidad	 dónde	 puede	 haber
alguna?

—No.	En	nuestro	recorrido,	ni	una.	Mucho	me	temo	que	estas	zonas	ya	sólo	se
encuentran	en	el	país	de	nunca	jamás.

Berlín

—Debemos	decidir	ya	mismo	qué	 les	decimos	a	 los	 rusos	—requirió	el	canciller—.
En	dos	horas	empiezan	los	primeros	vuelos.

—Por	el	momento	seguimos	sin	desenmascarar	a	los	autores	de	todo	este	horror
—respondió	el	ministro	de	Defensa.

—Pero	necesitamos	toda	la	ayuda	que	puedan	ofrecernos	—advirtió	Michelsen—.
¿Con	qué	argumento	los	detenemos	ahora?	¿Y,	sobre	todo,	por	qué	sólo	los	rusos	y	no
los	turcos	o	los	egipcios?

—Pero	¿y	si	los	rusos	están	detrás?
—Y	si,	y	si…	—replicó	Michelsen—.	Estaba	harta	de	las	constantes	objeciones

de	 los	que	creían	estar	en	guerra.	Desde	buen	comienzo,	el	ministro	de	Defensa	 se
había	 decantado	 por	 el	 discurso	 de	 la	 guerra,	 mientras	 el	 canciller	 estaba	 a	 la
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expectativa,	después	del	ataque	a	los	Estados	Unidos,	no	quería	descartar	un	atentado
terrorista.	Sabía	que	el	ministro	del	Interior,	que	ahora	le	ofrecía	su	ayuda,	estaba	de
su	parte.

—En	 su	 primera	 remesa,	 Rusia	 manda	 prácticamente	 sólo	 fuerzas	 civiles	 —
respondió	 él—.	Las	 fuerzas	 armadas	 sólo	 tienen	 la	 orden	de	 coordinarse,	 al	menos
por	ahora.

Todos	 los	 implicados	 tenían	 claro	 que	 la	 cuestión	 ya	 no	 giraba	 en	 torno	 a	 los
argumentos,	sino	al	poder.	El	ministro	del	Interior	mandaba	sobre	la	policía,	unidad
competente	en	cuanto	a	investigaciones	terroristas	se	refiere.

Desde	el	ataque	a	Estados	Unidos,	el	ministro	de	Defensa	cada	día	veía	más	cerca
su	 oportunidad.	Dirigente	 de	 una	 pequeña	 coalición,	 como	 responsable	 del	 ejército
alemán	cobraría	mayor	importancia	en	caso	de	enfrentarse	a	un	conflicto	armado.	Por
poner,	 se	 pondría	 incluso	por	 encima	del	 canciller.	Michelsen	 estaba	prácticamente
convencida	de	que	el	tipo	estaría	dispuesto	a	provocar	una	guerra.

Alguien	 llamó	a	 la	puerta	de	 la	sala	de	 reuniones.	Un	secretario	del	canciller	 la
abrió,	asomó	la	cabeza,	se	dirigió	con	pasos	apresurados	hasta	el	jefe	de	Gobierno	y
le	susurró	algo	al	oído.

El	canciller	se	levantó	despacio	y	dijo	a	los	presentes:
—Deberían	considerarlo.
Y	abandonó	la	sala.
Los	 demás,	 sorprendidos,	 le	 siguieron.	 El	 canciller	 cruzó	 el	 perímetro	 de

seguridad	hasta	uno	de	los	pasillos	desde	los	que	podía	observarse	la	calle.
Michelsen	 se	 estremeció	 ante	 semejante	 visión;	 una	 lacerante	 piel	 de	 gallina	 le

recorrió	la	espalda	hasta	la	nuca,	y	más	arriba,	hasta	el	punto	más	alto	de	su	cabeza.
—Les	comprendo	—le	dijo	a	la	mujer	que	tenía	al	lado	y	que,	como	ella	misma	y

como	tantos	otros,	miraba	embobada	a	la	muchedumbre	que	se	concentraba	un	par	de
pisos	 por	 debajo	 de	 ellos,	 ante	 el	 Ministerio	 de	 Interior.	 Debían	 de	 ser	 millares.
Gritaban	consignas	que	Michelsen,	tras	los	gruesos	cristales,	no	podía	oír.	Sólo	veía
las	bocas	abiertas,	los	puños	agitados	y	las	pancartas.

¡Tenemos	hambre!
¡Tenemos	de	frío!
¡Necesitamos	agua!
¡Necesitamos	calefacción!
¡Queremos	luz!
Modestos	deseos,	pensó	Michelsen.	Pero	cada	vez	más	difíciles	de	satisfacer.	Era

consciente	de	la	imagen	que	los	de	arriba	estaban	dando	a	los	de	abajo:	directivos	sin
abrigo,	 sólo	 con	 jerséis	 gruesos	 y	 bufandas,	 que	 aparecían	 tras	 los	 cristales	 de	 un
edificio	iluminado	y	con	calefacción,	y	que	miraban	hacia	abajo,	desde	su	fortaleza,
al	pueblo	que	se	moría	de	frío.
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La	multitud	se	agitaba	de	un	lado	a	otro,	un	mar	de	cabezas	que	periódicamente
se	acercaban	al	edificio,	y	 luego	retrocedían	un	poco,	para	acercarse	de	nuevo	a	él.
Michelsen	 sabía	 que	 las	 puertas	 de	 abajo	 estaban	 cerradas	 y	 custodiadas	 por	 la
policía,	y	sintió	un	alivio	superlativo.

—Debo	volver	al	trabajo	—dijo,	y	se	dio	la	vuelta.
En	 aquel	 momento,	 un	 ruido	 sordo	 hizo	 que	 volviera	 a	 darse	 la	 vuelta.	 Sus

compañeros	de	trabajo	habían	retrocedido	y	miraban	horrorizados	por	la	ventana.	Un
objeto	golpeó	de	nuevo	un	cristal,	provocando	una	grieta	que	se	extendió	en	forma	de
telaraña.	 Era	 una	 piedra.	 Luego	 volaron	 muchas	 más,	 hasta	 que	 se	 agrietó	 una
segunda	 ventana.	 Aunque	 el	 cristal	 de	 seguridad	 era	 lo	 suficientemente	 resistente,
todos	retrocedieron	hasta	el	pasillo,	y	se	pusieron	de	camino	a	las	dependencias	del
gabinete	de	crisis,	que	estaban	protegidas	con	puertas	especiales	que	tenían	códigos
de	seguridad.	Sólo	unos	pocos	decidieron	quedarse	fuera.

Exactamente	por	eso	estoy	aquí,	pensó	Michelsen:	para	impedir	que	suceda	algo
así.	La	sensación	de	fracaso	le	recorrió	todos	los	miembros	del	cuerpo,	los	dientes	le
rechinaron	como	si	tuviera	escalofríos,	se	apoyó	en	la	pared	y	miró	las	piedras	que	se
habían	estampado	contra	el	cristal.

Parecía	que	el	ataque	había	acabado.	Cinco	de	 las	dieciséis	ventanas	del	pasillo
habían	quedado	dañadas.

—Que	 vengan	 los	 rusos	 —oyó	 decir	 el	 canciller	 al	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores.

Con	mucho	cuidado,	Michelsen	se	aventuró	a	asomarse	de	nuevo	por	la	ventana.
Delante	del	edificio,	la	calle	estaba	anhegada	de	humo.	¿Fuego	o	gas	lacrimógeno?,
se	preguntó.

Cerca	de	Düren

—¿Y	ustedes?	—preguntó	Shannon	al	copiloto—.	¿Qué	hacen	aquí	en	la	carretera?
—Carsten	trabaja	para	una	gran	empresa	de	alimentación	—contestó	Eberhart—.

Se	dedica	a	proveer	de	comestibles	a	las	sucursales.
Ante	la	idea	de	comida,	el	estómago	de	Shannon	dio	un	brinco.
—Usted	habla	bien	el	inglés.
—Lo	 estaba	 estudiando	 en	 la	 universidad	—aclaró	Eberhart—.	Hacía	 filología,

¿sabe	usted?	Pero	ahora	trabajo	como	asistente	de	emergencia.
—¿Y	qué	obtiene	a	cambio?
—La	 comida	 que	 sobre	 al	 final	 del	 día	 y	 aún	 se	 pueda	 aprovechar.	Conservas,

harina,	pasta.	En	todos	los	lugares	en	los	que	hemos	parado	durante	nuestro	recorrido
hemos	visto	 que	 ciertas	 sucursales	 han	 sido	 convertidas	 en	 centros	 de	 distribución,
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por	 lo	 general	 desde	 la	 misma	 administración	 local.	 Allí	 repartimos	 cantidades
preestablecidas,	directamente	desde	el	camión.	Es	un	buen	trabajo,	aunque	sé	que	no
puede	durar	demasiado.	—Miró	pensativo	desde	la	ventana.

—¿Por	qué?
—Porque	 nuestro	 almacén	 está	 prácticamente	 vacío.	 Éste	 será	 uno	 de	 nuestros

últimos	viajes.	A	partir	de	ahora	tendremos	que	ser	muy	estrictos	con	las	raciones	y	el
reparto.

Shannon	dudó	unos	instantes	antes	de	formular	la	siguiente	pregunta:
—Ustedes	transportan	alimentos,	¿verdad?	Pues	nosotros	no	hemos	comido	nada

desde	ayer	por	la	mañana…	—Como	ninguno	de	los	dos	reaccionaba,	añadió—:	…y
aún	me	queda	algo	de	dinero.

Eberhart	la	miró	con	extrañeza.
—¿Todavía	tiene	dinero?
A	Shannon	le	sobrevino	una	sensación	desagradable	que	no	calmaba	en	absoluto

su	afligido	estómago.
—Poco	—se	apresuró	a	apuntar—.	Pero	lo	suficiente	como	para	comprarles	algo.

Pensé	que	podría…
Eberhart	se	rascó	la	barba.
—No	 estamos	 autorizados.	 Son	 las	 leyes	 del	 estado	 de	 emergencia.	 Debemos

repartir	gratis	la	mercancía,	que	está	estrictamente	racionada.
La	miró	muy	fijamente	a	los	ojos,	como	si	estuviera	esperando	una	oferta.
—Un	paquete	pequeño	—insistió	Shannon—,	para	mi	compañero	y	para	mí.	Ya

ven	cómo	se	encuentra.
Eberhart	echó	un	vistazo	a	Manzano,	que	ni	 siquiera	era	capaz	de	 reaccionar,	y

Shannon	rebuscó	en	su	bolsillo.
—Aquí	tengo	cincuenta	euros.	Con	esto	seguro	que	tendría	para	un	paquete,	¿no?

Bien	pagado.
—Cien	—dijo	 Eberhart,	 haciendo	 ademán	 de	 coger	 el	 billete,	 pero	 Shannon	 lo

retiró.
Eberhart	 se	 centró	 de	 nuevo	 en	 la	 carretera,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.

Condujeron	así	un	minuto,	durante	el	cual	los	ácidos	gástricos	de	Shannon	parecían
haber	enloquecido	y	esparcirse	por	toda	su	cavidad	estomacal.

Finalmente,	cedió:
—Sesenta	—dijo.
—Ahora	son	ciento	veinte.
Shannon	lo	maldijo	en	silencio.	Lo	siguiente	era	echarla	del	vehículo.
—Ochenta.
—Esta	mañana	he	desayunado	bastante.	—Eberhart	mantenía	 la	mirada	clavada

en	la	carretera—.	Pronto	almorzaré	como	es	debido.	Si	usted	también	quiere	hacerlo,
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ciento	cincuenta.
—Ya	no	me	queda	tanto	dinero.
—Quien	no	tiene	dinero	para	negociar,	no	debería	empezar	a	hacerlo.
¡Mierda!	¡Maldito	bastardo!
—De	acuerdo.	Cien.	Más	es	imposible.
Shannon	sintió	que	estaba	a	punto	de	llorar	de	rabia.
Eberhart	le	hizo	una	seña	a	Carsten.	El	vehículo	fue	reduciendo	paulatinamente	la

velocidad,	hasta	que	se	detuvo.
Eberhart	se	dirigió	a	Shannon,	y	le	tendió	la	mano	abierta.
—Primero	la	comida	—exigió	Shannon.
Eberhart	bajó	y	regresó	con	un	paquete.
Rechinando	de	dientes	lo	intercambió	por	sus	cien	euros.
Lo	abrió	bruscamente,	encontró	una	barra	de	pan	envuelta	en	plástico,	dos	 latas

de	 conservas	 con	 judías	 y	 maíz,	 una	 botella	 de	 agua	 mineral,	 un	 tubo	 de	 leche
condensada,	un	paquete	de	harina	y	uno	con	pasta.	¡Genial!	Había	pagado	cien	euros
por	unos	paquetes	de	harina	y	pasta,	que	sin	horno,	o	al	menos	sin	 fuego,	no	 iba	a
poder	cocinar.	Sacó	el	pan	del	envoltorio	a	toda	prisa,	rompió	un	pedazo,	se	lo	dio	a
Manzano,	cogió	otro	pedazo	y	se	lo	zampó	con	voracidad.	A	su	lado,	Manzano	comía
con	la	misma	avidez.	Se	untó	un	poco	de	leche	condensada	sobre	el	pan.

Eberhart	y	Carsten,	en	la	cabina,	se	reían	a	carcajadas.
Pero	a	ella	no	le	importó.

Ratingen

—Hemos	 revisado	 alrededor	 de	 un	 treinta	 por	 ciento	 de	 los	 códigos	 que	 a	 nuestro
parecer	 deben	 tenerse	 en	 cuenta	—informó	 Dienhof—,	 y	 hasta	 el	 momento,	 todo
parece	correcto.

—Todavía	 queda	 el	 setenta	 por	 ciento.	 ¿Por	 qué	 van	 tan	 lentos?	 —preguntó
Hartlandt.

Dienhof	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	esperaba?	Tenemos	que	examinar	las	cifras	de	los	códigos	una	a	una	y

comprender	 la	 lógica	 del	 programador	 que	 se	 esconde	 detrás.	 En	 circunstancias
normales	ya	es	sumamente	complicado,	así	que	imagínese	ahora.

Hartlandt	dio	por	terminada	la	reunión,	y	trasladó	la	central	de	operaciones	de	su
equipo	a	la	habitación	anexa.

Su	 colaboradora	 estaba	 hablando	 por	 radio.	 Al	 ver	 a	 Hartlandt	 finalizó	 la
conversación	y	colgó.

—Era	Berlín.	Les	he	enviado	algo	que	a	su	vez	deben	hacer	llegar	a	la	Europol	y
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a	los	demás.	Mire.
En	su	ordenador	se	abrió	una	imagen.
—Son	 datos	 reconstruidos	 de	 los	 antiguos	 discos	 duros	 y	 ordenadores	 que

encontramos	en	casa	de	Dragenau.	Resulta	que	éste	no	era	demasiado	meticuloso,	o
bien	que	le	daba	igual	lo	que	encontráramos.

En	 la	 imagen,	un	 retrato	de	un	grupo	congregaba	al	menos	 sesenta	personas	de
todas	las	nacionalidades	ante	una	ciudad	que	Hartlandt	no	supo	identificar.	Las	caras
eran	difícilmente	reconocibles.

«Shangai	2005»,	ponía	como	título,	en	la	barra	de	la	ventana.	Ahora	sí;	ahora	ya
lo	veía.

—En	 2005	Dragenau	 participó	 en	 una	 conferencia	 de	 seguridad	 informática	 en
Shangai.	 Ya	 he	 pedido	 al	 departamento	 de	 personal	 de	 Talaefer	 que	me	 entreguen
todos	 los	 documentos	 que	 tengan	 sobre	 este	 viaje,	 suponiendo	 que	 exista	 alguno,
porque	igual	se	trataba	de	un	viaje	privado	de	Dragenau.	La	foto	debió	de	ser	tomada
en	algún	momento	de	la	conferencia.	Aquí	está	Dragenau.	Y	aquí	arriba	hay	alguien	a
quien	quizá	también	conozcamos.

Amplió	 la	 imagen	 hasta	 hacer	 visible	 la	 cara.	 Un	 hombre	 joven,	 de	 buen
semblante,	con	la	tez	bronceada	y	el	cabello	negro	sonreía	a	la	cámara.

—Se	parece	muchísimo	a…	—Abrió	otra	imagen.
Hartlandt	 reconoció	una	de	 las	 imágenes	fantasma	que	habían	sido	 tomadas	por

los	presuntos	saboteadores	de	contadores	inteligentes.
Ella	la	colocó	al	lado	de	la	cara	de	Dragenau	en	la	foto	en	Shangai.
—Hay	cinco	años	de	diferencia	entre	una	y	otra.	El	cabello	es	más	corto	ahora,

pero…
—Que	 Berlín,	 la	 Europol,	 la	 Interpol	 y	 todos	 los	 demás	 organismos	 sean

informados	inmediatamente.	Ya	veremos	de	quién	se	trata	y	si	sabemos	algo	de	él.
«Todos	los	demás	organismos»	eran	los	servicios	secretos	de	inteligencia	de	los

países	afectados,	con	los	que	debían	contar	sin	lugar	a	dudas	en	la	situación	actual.

Más	allá	de	Düren

—¿Qué,	satisfecha?	—preguntó	Eberhart.
Shannon	 estaba	 indignada	 por	 el	 modo	 en	 que	 aquel	 sinvergüenza	 se	 había

aprovechado	 de	 su	 situación,	 pero	 todavía	 los	 necesitaba,	 a	 él	 y	 a	 su	 camión,	 para
seguir	adelante,	de	modo	que	se	tragó	el	orgullo	y	sonrió.

—¿Dónde	estamos	exactamente?	—preguntó.
Eberhart	 sacó	 de	 la	 guantera	 una	 guía	 hecha	 trizas,	 la	 hojeó	 hasta	 encontrar	 la

página,	y	 le	señaló	una	red	de	carreteras	con	muchas	y	pequeñas	 localidades.	En	el
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margen	 del	 mapa,	 Shannon	 reconoció	 algunas	 ciudades	 más	 grandes.	 Düsseldorf,
Colonia,	Aquisgrán.

—¿Cuál	es	su	ruta?
—Recorremos	pueblos	y	ciudades	pequeñas	—aclaró	Eberhart,	haciendo	circular

las	yemas	de	sus	dedos	sobre	el	mapa,	sin	tocar	una	sola	ciudad.
—¿Cuál	es	la	ciudad	más	grande	que	tienen	como	destino?
—Nuestra	estación	final	es	Aquisgrán.
—¿Y	nos	llevarían	hasta	allí?
—Eso	depende	de	si	pueden	pagar	el	viaje.
Otra	vez	no,	pensó	Shannon.	Hizo	chirriar	los	dientes	y	respiró	hondo.
—Ya	le	dije	que	no	me	queda	nada.
—Lástima.	Entonces	los	dejamos	en	el	siguiente	pueblo.	Llegaremos	enseguida.
De	hecho,	las	primeras	casas	aisladas	bordeaban	ya	la	carretera.
—Dentro	de	nada	esto	estará	fatal	—anunció	Eberhart,	lacónico.
Más	adelante,	la	carretera	se	ensanchaba	hasta	llegar	a	una	plaza	en	la	que	había

un	supermercado.	Ante	él	se	apiñaban	cientos	de	personas.
—De	 acuerdo	—dijo	 ella,	 en	 seguida—.	 ¿Cuánto	 quiere	 hasta	Aquisgrán?	Aún

me	quedan	setenta.
—Seguro	que	tiene	más.
—No	—replicó	Shannon,	con	firmeza.	Es	todo	cuanto	tengo.	Se	lo	puede	quedar.

Si	nos	lleva	hasta	Aquisgrán.	Si	no,	se	lo	quedará	otro.
El	camión	se	acercó	a	la	multitud.
Eberhart	 intercambió	 un	 par	 de	 palabras	 con	 Carsten;	 después	 se	 dio	 la	 vuelta

hacia	ellos,	de	nuevo.
—Está	bien,	espérense	aquí.	Esto	durará	una	hora	más	o	menos.
Manzano	estaba	apoyado	a	su	lado,	sudando,	con	los	ojos	cerrados.	Aunque	había

tomado	los	medicamentos	del	hospital,	parecía	que	no	le	hacían	efecto.
—Mientras	 tanto,	 ¿podemos	 buscar	 algún	 médico	 para	 mi	 compañero?	 —

preguntó	Shannon.
—Pueden	intentarlo.	Pero	nos	iremos	en	una	hora.	En	la	plaza	no	podrán	subir	al

camión,	 enseguida	 verán	 por	 qué.	 Los	 esperamos	 en	 el	 siguiente	 cruce,	 pasada	 la
plaza.

Carsten	se	abrió	paso	lentamente	a	través	de	la	multitud	y	se	detuvo	en	medio	de
la	plaza.	Shannon	descubrió	entonces,	en	medio	del	tumulto,	tres	carruajes	en	los	que
alguien	vendía	algo.	Patatas.

Carsten	 y	 Eberhart	 no	 bajaron.	 Algunos	 de	 los	 que	 esperaban	 en	 la	 plaza	 ya
habían	 empezado	 a	 subirse	 a	 los	 estribos	 y	 al	 parachoques.	 Preocupada,	 Shannon
observó	que	cada	vez	había	más	caras	mirándolos,	 todos	con	 la	boca	abierta;	 todos
gritando.

www.lectulandia.com	-	Página	363



—Hace	días	que	están	así	—aseguró	Eberhart—.	Pero	aún	debemos	esperar.
En	 pocos	minutos	 las	 caras	 desaparecieron,	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 una	 nueva.

Llevaba	una	gorra	de	policía.	Shannon	sintió	que	la	sangre	le	golpeaba	en	las	sienes.
Carsten	y	Eberhart	abrieron	las	puertas.
—Deben	salir	de	ahí,	si	quieren	ver	un	médico	—dijo	Eberhart.
Shannon	 ayudó	 a	 Manzano	 a	 bajar.	 El	 policía	 no	 les	 dedicó	 la	 más	 mínima

atención.	Eberhart	cerró	las	puertas	tras	ellos.
—Una	hora	—le	gritó	Eberhart,	y	señaló	su	reloj.
Shannon	asintió	con	la	cabeza	y	arrastró	a	Manzano	a	través	del	gentío.	En	inglés

preguntó	por	un	médico	a	todos	aquellos	que	fueron	cruzándose	en	su	camino,	pero
nadie	les	dio	respuesta	alguna,	al	menos	hasta	llegar	a	un	extremo	de	la	plaza,	donde
por	fin	les	dieron	una	primera	indicación.

La	 consulta	 del	 médico	 estaba	 a	 tan	 sólo	 cinco	 minutos.	 Todavía	 tenían	 tres
cuartos	de	hora	antes	de	partir.

Centro	de	mando

De	 modo	 que	 habían	 encontrado	 los	 cadáveres	 de	 los	 alemanes	 en	 Bali,	 y	 ahora
buscarían	mucho	más	a	consciencia	en	Talaefer	S.	A.	Bueno,	que	buscaran.	Podían
pasarse	 allí	mucho	 tiempo.	Nadie	 podría	 analizar	millones	 y	millones	 de	 líneas	 de
código	de	décadas	pasadas	en	un	par	de	días,	ni	aunque	 toda	 la	Oficina	Federal	de
Investigación	 Criminal	 se	 hubiera	 puesto	 a	 ello.	 ¡Vamos!	 ¡Si	 ni	 siquiera	 habían
podido	detener	a	un	simple	hacker!

No	pudo	evitar	pensar	en	sí	mismo	unos	días	antes,	cuando	estaba	de	visita	en	el
país	de	este	 tal	Manzano:	 tras	manipular	 los	contadores	 inteligentes,	 se	había	 ido	a
Bari	y	había	cogido	unos	de	los	últimos	ferris.	Algo	parecido	habían	hecho	los	otros
dos.	El	equipo	sueco	se	había	escapado	en	coche	a	Rusia,	pasando	por	Finlandia,	y
desde	allí	había	cogido	un	vuelo	para	reunirse	con	él,	apenas	tres	días	después.

Las	discusiones	internas	sobre	la	situación	en	Saint	Laurent	habían	cesado,	igual
que	aquellas	otras	sobre	las	centrales	nucleares	y	las	fábricas	químicas	a	ambos	lados
del	Atlántico.	Ellos	no	habían	 atacado	 sus	 sistemas	 informáticos,	 y	 por	 lo	 tanto	no
tenían	 que	 sentirse	 responsables	 de	 sus	 accidentes.	 Quienes	 sí	 debían	 hacerlo,	 sin
duda,	 eran	 los	 explotadores	 de	 dichas	 centrales	 y	 sus	 deficientes	 sistemas	 de
emergencia.	 Incluso	 los	más	 escépticos	 debían	 aceptar	 este	 argumento	 durante	 sus
tertulias:	que,	cuando	todo	hubiera	acabado,	la	población	no	volvería	a	permitir	que
las	empresas	y	políticos	desatendieran	sus	obligaciones	con	excusas	y	mentiras.	Sí,	en
cuanto	 se	 hubieran	 acostumbrado	 a	 las	 nuevas	 condiciones,	 los	 responsables
asumirían	su	responsabilidad.	Y	las	cosas	empezarían	a	cambiar	de	verdad.
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Langerwehe

En	una	casa	con	entramado	de	madera,	a	un	par	de	calles	del	centro	de	distribución	de
alimentos,	Shannon	encontró	lo	que	buscaba.	En	el	pasillo	ya	había	gente	apoyada	en
las	 paredes	 o	 sentada	 en	 el	 suelo.	 Shannon	 se	 abrió	 paso	 a	 la	 fuerza,	 llevando	 a
Manzano	mientras	repetía	«sorry,	sorry»,	sólo	para	encontrar	una	sala	de	espera	más
llena	si	cabe,	con	el	aire	asfixiante	y	viciado.

Una	vez	más,	los	problemas	de	lenguaje.	Por	fin,	un	señor	mayor	con	sombrero	y
abrigo	le	dio	la	información	que	necesitaba:	que	todos	esperaban	allí,	algunos	incluso
desde	hacía	horas;	que	a	ella	le	tocaba	hacer	cola	en	el	pasillo;	que	él	mismo	había
estado	 ayer	 allí,	 esperando,	 pero	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	para	 que	 le	 llegara	 el
turno.	Y	que	no,	que	él	no	sabía	hasta	qué	hora	recibiría	el	médico	hoy.

Estaba	 claro	 que	 aquella	 no	 era	 una	 opción.	 No	 podían	 esperar	 tanto	 tiempo.
Manzano	necesitaba	asistencia	ya.

Shannon	preguntó	al	hombre	si	sabía	dónde	encontrar	provisiones.
—¿Cree	usted	que	en	ese	caso	yo	seguiría	aquí?	—le	preguntó	él,	a	su	vez.
Una	niña	empezó	a	bramar	de	dolor;	otros	que	esperaban	se	dieron	la	vuelta	hacia

él,	ya	enervados,	ya	compasivos.	La	madre	la	cogió	en	brazos,	le	susurró	una	canción
al	 oído	 para	 que	 se	 calmara,	 pero	 ésta	 gritó	 aún	 con	 más	 fuerza.	 Shannon	 se	 dio
cuenta	de	que	aquellos	gritos	la	ponían	de	los	nervios.

—¿Conoce	usted	a	alguien	que	me	pueda	ayudar?
—Quizá	la	policía,	o	alguien	del	ayuntamiento.	Está	a	dos	calles.
El	 ayuntamiento,	 pintado	 de	 amarillo	 y	 rojo	 y	 con	 mucho	 cristal,	 tenía	 una

ecléctica	mezcla	de	estilos.	En	su	interior	se	toparon	con	una	nueva	y	generosa	cola.
Gruesos	abrigos	de	invierno,	gorros,	bufandas,	guantes,	zapatos	de	invierno	o	botas.
La	primera	persona	a	la	que	se	dirigió	no	supo	contestarle	en	inglés,	pero	la	segunda
sí	lo	hizo,	y	en	un	inglés	más	que	aceptable:

—Por	varias	razones	—le	dijo—,	aunque	la	principal	es	para	conseguir	cartillas
de	racionamiento.

—¿Cartillas	de	racionamiento?
—Sin	ellas	no	te	dan	nada	en	el	reparto.
—¿Y	dónde	se	consiguen?	¿Quién	puede	darme	una?	¿Qué	tengo	que	hacer?
La	mujer	la	miró,	extrañada.
—Pues	 esperar	 aquí,	 supongo.	 La	 funcionaria	 hace	 un	 garabato	 en	 un	 papel,

marcando	a	qué	tienes	derecho,	y	lo	sella.
—¿Tardan	mucho	en	atender?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.	Y	tampoco	supo	responderle	a	la	pregunta	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	365



cuáles	 eran	 las	 zonas	 en	 las	 que	 aún	 había	 corriente.	 No	 tenían	 otro	 remedio	 que
seguir	adelante	con	Eberhart	y	Carsten.

Salieron	del	ayuntamiento	sin	haber	logrado	nada	y	llegaron	en	un	par	de	minutos
al	lugar	de	encuentro.	Desde	lejos,	Shannon	observó	cómo	el	camión	se	desplazaba,
un	par	de	personas	se	aferraban	a	él,	pero	cayeron	a	la	carretera	cuando	el	vehículo
aceleró.

Eberhart	 había	 calculado	 bien	 la	 distancia	 hasta	 el	 lugar.	 Cuando	 el	 camión	 se
paró	ante	Shannon	y	Manzano,	la	gente	de	la	plaza	ya	no	podía	alcanzarlos.

—¡Arriba!	—ordenó	Eberhart,	nervioso.
Shannon	y	Manzano	aún	no	se	habían	sentado	del	todo	cuando	Carsten	apretó	el

acelerador.

Orléans

Annete	Doreuil	se	arreglaba	el	cabello	ante	un	espejo	lleno	de	manchas.	Contuvo	la
respiración	cuando	otra	bocanada	de	aire	procedente	del	retrete	le	llegó	hasta	la	nariz.
Rápidamente	 se	 pasó	 la	mano	por	 el	 pelo,	 siguiendo	 la	 trayectoria	 del	 peine,	 hasta
que,	de	repente,	descubrió	un	mechón	entre	sus	dedos.	Asustada,	olvidó	el	mal	olor	y
cogió	aire.	Sacudió	la	fina	mecha	en	el	lavabo.	Se	tocó	de	nuevo	el	pelo,	y	tiró	de	él
con	suavidad.	Volvieron	a	quedarle	mechones	grises	en	la	mano.	Bueno,	siempre	se
pierde	algo	de	pelo,	pensó	ella,	yo	lo	he	hecho	toda	mi	vida.	Ya	volverá	a	crecer…
Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	le	vinieron	a	la	mente	imágenes	de	una	película	de	los
años	ochenta	que	denunciaba	la	guerra	nuclear.	En	ella,	los	protagonistas	empezaron
a	perder	el	pelo	a	 los	pocos	días	de	haber	sido	contaminados	por	 las	bombas.	Unas
semanas	más	 tarde,	 tods	 los	 personajes	 sufrieron	 una	muerte	muy	 dolorosa.	 Sintió
que	su	tez	palidecía.

A	su	izquierda,	una	mujer	de	su	edad	se	lavaba	los	brazos	con	una	manopla;	a	su
derecha,	una	mujer	joven	lavaba	a	un	bebé	en	un	lavabo.

Doreuil	deslizó	temblorosa	la	mano	una	vez	más	por	su	pelo.	Esta	vez	no	le	cayó
nada.	Tampoco	se	había	atrevido	a	tirar	de	él.	Abandonó	rápidamente	la	zona	húmeda
comunitaria.	 Las	 baldosas	 del	 suelo	 estaban	 tan	 sucias	 que	 aunque	 llevara	 zapatos
apenas	quería	pisarlo.

El	aire,	grasiento	y	frío,	reposaba	en	el	ancho	pasillo	que	rodeaba	el	recinto,	y	la
luz	 de	 algunos	 neones	 ardía	 desde	 el	 techo.	 Durante	 todo	 el	 día,	 una	 mezcla	 de
susurros,	parloteos,	ronquidos,	llantos	e	improperios	había	llenado	la	sala,	reservada
normalmente	 a	 deportistas	 y	 público.	 Ahora	 los	 ruidos	 atravesaban	 incluso	 las
grandes	puertas	del	vestíbulo	llegando	hasta	el	pasillo.

Doreuil	 fue	 hacia	 la	 entrada	 en	 la	 que	 los	 ayudantes	 emplazaban	 a	 los	 recién
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llegados,	 repartían	 alimentos	 y	 mantas,	 y	 respondían	 a	 sus	 preguntas.	 Un	 hombre
uniformado,	que	quizá	tuviera	la	edad	de	su	hija,	clasificaba	latas	de	conserva.

—Disculpe	—dijo	Doreuil.
Él	interrumpió	su	tarea	y	la	miró	con	un	semblante	cándido.
—Vinimos	ayer	desde	cerca	de	Saint	Laurent	—prosiguió	ella,	pero	notó	su	voz

muy	ronca	y	tuvo	que	carraspear.
—¿Cuándo	nos	examinarán?
El	hombre	puso	los	brazos	en	jarras.
—No	se	preocupe,	señora	—replicó—.	No	van	a	hacerlo.
—Pero	¿no	deberían	examinarnos?
—No,	señora.	Esta	evacuación	es	sólo	de	una	medida	preventiva.
—Después	 de	 la	 desgracia	 de	 Japón	 en	 2011	 enseñaron	 por	 televisión	 cómo	 se

analizaba	a	la	gente	con	unos	aparatos…
—Aquí	no	estamos	en	Japón.
—Quiero	que	me	examinen	—exigió	Doreuil.	Su	voz	sonó	extraña	y	penetrante.
—Mire,	ahora	mismo	no	tenemos	ni	aparatos	ni	gente	que	pueda	utilizarlos.	Pero,

como	le	he	dicho,	no	debe	tener	miedo.	En	Saint	Laurent	no	hay	nada…
—¿Cómo	que	no	debo	tener	miedo?	¡Pues	sí	lo	tengo!	¡Tengo	mucho	miedo!	—

gritó	ella—.	¿Por	qué	nos	han	evacuado,	entonces,	si	no	van	a	hacernos	nada?
—Ya	se	lo	dije	—replicó	el	hombre,	bastante	más	brusco—.	Por	prevención.	—Y

dicho	aquello	se	dio	la	vuelta	y	siguió	ocupándose	de	sus	latas	de	conserva.
Annette	Doreuil	sintió	cómo	su	cuerpo	 temblaba,	y	 la	cara	 le	ardía.	Sus	ojos	se

anegaron	en	lágrimas.	Cerró	los	párpados	para	hacerlas	caer.

Cerca	de	Aquisgrán

Eberhart	 y	 Carsten	 repartieron	 alimentos	 en	 dos	 pueblos	 más.	 Mientras	 tanto,
Manzano	y	Shannon	se	habían	quedado	sentados	en	el	camión.	A	Shannon	le	daba	la
sensación	 de	 que	 a	 él	 ya	 no	 le	 ardía	 tanto	 la	 frente.	 Quizá	 los	 medicamentos	 del
hospital	surtían	efecto	poco	a	poco.

En	el	cielo	ya	se	adivinaba	el	atardecer.	Se	encontraban	cerca	de	Aquisgrán,	en
una	zona	poco	edificada,	llena	de	campos	y	bosques,	cuando	Carsten	frenó	de	golpe	y
Shannon	se	clavó	el	 cinturón	de	 seguridad.	Cuando	se	hubo	 incorporado	de	nuevo,
descubrió	un	árbol	atravesado	en	medio	de	la	carretera.

Las	 puertas	 de	 la	 cabina	 se	 abrieron	 a	 toda	 velocidad	 y	 se	 oyó	 gritar	 a	 unos
hombres.	Primero	vio	sus	fusiles;	luego,	sus	cabezas	cubiertas	con	bufandas,	gorros	y
cuellos	muy	altos.

—¡Abajo!	—gritaron	los	encapuchados,	y	empezaron	a	trepar	a	la	cabina.	Carsten
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quiso	poner	la	marcha	atrás,	cuando	uno	que	iba	armado	le	pegó	en	la	mano	con	el
fusil,	 y	 otro	 le	 apuntó	 la	 cabeza	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola.	 Lanzando	 un	 grito	 de
dolor,	Carsten	soltó	la	palanca	de	cambio	y	levantó	las	manos.	Los	hombres	tiraron
de	él;	casi	se	había	caído	del	camión.	Consiguió	mantenerse	de	pie,	bajó	enseguida,	y
Eberhart	hizo	lo	propio	por	el	otro	lado.	Shannon	escuchó	golpes	secos	y	gritos	que
venían	de	fuera.	Se	apretó	contra	el	respaldo	y	levantó	instintivamente	las	manos.	Los
hombres	abrieron	la	parte	de	atrás	del	camión	y	los	apuntaron	también	con	sus	armas,
mientras	gesticulaban	y	gritaban.	Shannon	desabrochó	el	cinturón	de	Manzano,	y	lo
ayudó	a	incorporarse	al	máximo	para	que	pudiera	bajar	solo	del	camión.	Se	echó	a	la
espalda	su	bolsa,	con	el	portátil	de	Manzano	dentro.	Un	hombre	tiró	del	italiano	hacia
fuera	y	quiso	empujarlo	del	camión.	Shannon	cogió	a	Manzano	y	se	puso	por	delante,
chilló	«Easy,	easy!».	Manzano	se	apoyó	sobre	sus	hombros.	Con	la	ayuda	de	ella	sí
podría	bajar	sin	darse	de	bruces	contra	el	asfalto.	En	el	arcén,	Eberhart	y	Carsten	se
retorcían	en	el	suelo.	Uno	se	cubría	la	cabeza;	el	otro,	la	entrepierna.

Uno	de	los	encapuchados	se	sentó	en	el	asiento	del	conductor,	dos	se	metieron	en
la	parte	de	atrás,	y	un	tercero	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.	Cerraron	las	puertas
tras	ellos,	de	un	golpe,	y,	después	de	dar	marcha	atrás	y	dar	la	vuelta	en	un	cruce	del
camino,	se	alejó	en	la	dirección	por	la	que	habían	llegado.

Primero	 chantajeados	 por	 Eberhart	 y	 después	 asaltados	 por	 unos	 desconocidos.
Fantástico.	Eso	era	 lo	que	pasaba	cuando	el	Estado	perdía	el	control	y	ya	no	podía
ofrecer	 ayuda	 o	 protección	 a	 sus	 ciudadanos.	 Tuvo	 que	 pensar	 en	 antiguos
compañeros	de	colegio,	que	entonces	se	entusiasmaban	con	los	radicales	detractores
del	Estado	del	Tea	Party.	Se	preguntaba	si	en	su	país	las	cosas	estarían	igual.	Era	de
suponer	 que	 sí.	Maldita	 sea,	 pensó,	 de	 verdad	 nos	 estamos	 transformando	 en	 unos
primitivos.

—¡Hijos	de	puta!	—gritó	Eberhart	al	camión,	mientras	éste	se	esfumaba	tras	una
nube	de	humo	hasta	desparecer.

Mira	quién	habla,	pensó	Shannon.
Mientras	tanto,	Eberhart	se	había	incorporado,	aunque	seguía	gimiendo.
Shannon	 no	 le	 compadecía.	 Le	 pareció	 que	 se	 había	 ganado	 una	 paliza	 por	 el

chantaje.	Sin	embargo,	le	preguntó:
—¿Estás	bien?
—¡El	camión	estaba	vacío!	—jadeó	él.
Carsten	también	se	sentó.
—¿Cuánto	falta	hasta	Aquisgrán?,	—preguntó	Shannon.
Eberhart	señaló	a	lo	largo	de	la	carretera.
—Cuatro	kilómetros	tal	vez.
—¿Crees	que	puedes	andar?	—preguntó	Shannon	a	Manzano.
—Tengo	que	hacerlo	—contestó	él.
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Shannon	se	puso	la	bolsa	a	la	espalda,	sosteniendo	a	Manzano.
—¡Eh!	—les	gritó	Eberhart—.	¡Nuestros	setenta	euros!
—No	nos	 habéis	 llevado	 hasta	Aquisgrán	 como	 habíamos	 acordado	—contestó

Shannon,	 sin	 detenerse.	 Vio	 que	 Eberhart	 hacía	 un	 esfuerzo	 por	 incoporarse	 y
empezar	 a	 perseguirlos,	 pero	 a	 los	 pocos	 pasos	 se	 detuvo	 y	 renunció.	 Ella	 se
concentró	en	la	carretera,	y	ayudó	a	seguir	avanzando	a	Manzano.

—On	the	road	again	—suspiró	él.

La	Haya

—Lo	 siento	 —dijo	 Ruiz—,	 no	 podemos	 ofrecer	 una	 atención	 especial	 a	 los
trabajadores	de	la	Europol.

Bollard	se	pasó	la	mano	por	la	barbilla,	notando	la	barba	que	cada	vez	le	crecía
más	 densa.	 Hacía	 días	 que	 había	 dejado	 de	 afeitarse	 para	 ahorrar	 agua,	 como	 la
mayoría	de	sus	colegas.

—De	hecho,	 tal	 como	están	 las	noticias	me	pregunto	 si	 volverán	a	darnos	 algo
alguna	vez…

Todo	 estaba	 mal.	 La	 comunicación	 con	 el	 extranjero	 era	 cada	 vez	 peor.	 En	 la
mayoría	 de	 empresas	 y	 organizaciones	 se	 pasaban	 horas	 sin	 poder	 contactar	 con
nadie,	y	la	misión	de	la	Europol,	que	debía	coordinar	todas	las	investigaciones,	era	de
una	 dificultad	 extrema.	 No	 había	 vuelto	 a	 oír	 nada	 de	 Saint	 Laurent	 desde	 el	 día
anterior.	Lo	último	que	había	 llegado	a	 sus	oídos	era	que	 los	habitantes	de	 la	 zona
habían	 sido	 evacuados,	 y	 que	 la	 radiactividad	 en	 París,	 por	 lo	 visto,	 se	 había
estabilizado.	 Pero	 Bollard	 no	 sabía	 cuánta	 verdad	 había	 en	 lo	 que	 decían	 los
franceses.	En	su	país,	la	energía	atómica	había	esquivado	hasta	la	fecha	cualquier	tipo
de	 crítica,	 pues	 estaba	 perfectamente	 ligada	 a	 la	 industria	 y	 a	 la	 política,	 y	 su
influencia	 en	 la	 sociedad	 era	 incuestionable.	 Aun	 así,	 si	 los	 datos	 de	 la	 OIEA	 de
Viena	eran	ciertos,	la	situación	en	el	resto	de	centrales	no	había	empeorado.	Pero	los
datos	 eran	 del	 día	 anterior…	 El	 mayor	 problema,	 ahora,	 era	 que	 muchas	 de	 esas
centrales	habían	empezado	a	advertir	que	les	faltaba	carburante.	Bollard	se	preguntó
cuánto	tiempo	más	iban	a	poder	sostener	aquella	situación.	¿Acaso	los	operadores	y
gobiernos	no	podían	mover	sus	hilos	para	pedir	ayuda	y	conseguir	más	carburante?
Claro,	seguro	que	 todos	 luchaban	con	 los	mismos	problemas	que	ellos:	sistemas	de
comunicación	interrumpidos,	falta	de	visión	general,	escasez	de	recursos,	pérdida	de
camiones	cisterna,	ausencia	de	conductores…

Las	noticias	 llegaban	 siempre	 tarde	y	mal,	 incluso	 las	que	venían	de	 la	policía.
Sobre	 el	 asesinato	 de	Dragenau,	 por	 ejemplo,	 las	 autoridades	 no	 habían	 dicho	 aún
nada	nuevo.	Nadie	había	hablado	del	arma	ni	del	autor,	ni	había	aportado	testimonios.
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Y	del	asunto	de	los	contadores	inteligentes	en	Italia	y	Suecia	tampoco	tenían	la	menor
novedad.

Bollard	estaba	pensativo,	observando	el	mapa	de	Europa	que	pendía	de	la	pared,
cuando	 alguien	 carraspeó	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 al	 belga	 de	 los
servicios	informáticos,	quieto	bajo	el	umbral	de	la	puerta.	Sin	decir	nada,	Bollard	le
hizo	una	 señal	para	que	 se	acercara.	Al	 llegar	hasta	 él,	 el	hombre	 se	apoyó	en	una
pared	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.

—Tenemos	un	problema	—dijo	en	voz	baja.

Aquisgrán

Las	calles	oscuras	estaban	prácticamente	desiertas.	La	basura	se	acumulaba	en	todas
las	 esquinas,	 y	 apestaba.	 Shannon	 y	Manzano	 siguieron	 las	 indicaciones	 de	 tráfico
hasta	que	fueron	a	parar	a	un	edificio	alto	y	de	piedra	gris.

—La	estación	—dijo	ella.
Las	puertas	parecían	cerradas;	Shannon	intentó	girar	el	pomo,	pero	fue	en	vano.
—Aquí	no	hay	nada	—dijo.
—Bollard	 aseguró	 que	 los	 trenes	 seguían	 funcionando	 —afirmó	 Manzano—,

porque	los	trenes	cuentan	con	su	propia	red	eléctrica,	que	está	mucho	menos	afectada.
—Pues	entonces,	¿por	qué	la	estación	está	cerrada?
—Quizá	 porque	 la	 estación,	 al	 contrario	 que	 los	 trenes,	 sí	 depende	 de	 la	 red

eléctrica	tradicional.
—Aquí	hay	un	horario	de	trenes	—dijo	Shannon,	inclinándose	para	ver	mejor	en

la	 oscuridad.	 Encendió	 una	 cerilla	 y	 continuó—:	Aquí	 pone	 que	 sólo	 se	 tarda	 una
hora	en	llegar	a	Bruselas.	—Miró	su	reloj—.	No	nos	queda	más	opción	que	esperar	a
ver	si	mañana	llega	algún	tipo	de	transporte	que	nos	conduzca	hasta	allá.	Ahora	son
las	ocho	y	media.	Necesitamos	un	lugar	para	pasar	la	noche.	¿Crees	que	nos	dejarán
meternos	en	alguno	de	los	pabellones	de	acogida?

—No	lo	sé,	pero	en	cualquier	caso	no	tenemos	ni	idea	de	dónde	están.
Anduvieron	 por	 las	 calles	 y	 no	 tardaron	 en	 encontrar	 un	 hotel.	 Las	 ventanas

estaban	oscuras.	Llamaron	a	 la	puerta.	Esperaron.	Llamaron	de	nuevo.	Como	nadie
les	contestó,	dieron	la	vuelta	al	edificio	y	direron	unos	golpecitos	con	la	mano	en	una
de	las	ventanas,	a	través	de	las	cuales	se	veían	unas	cortinas	amarillentas	y	corridas.
La	chica	lanzó	a	Manzano	una	mirada	conspiradora	y	le	dijo:

—Si	no	hay	nadie…	¿Qué	te	parece	si…?
Shannon	apoyó	las	manos	en	el	cristal	y	puso	la	cara	en	medio,	para	poder	ver	lo

que	había	ahí	dentro.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 está	 buscando?	 —dijo	 una	 voz	 malhumorada	 a	 sus
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espaldas.
Eran	tres	hombres.	Shannon	y	Manzano	no	los	habían	oído	llegar.	Uno	llevaba	un

bate	de	béisbol,	el	otro	una	vara	de	hierro	y	el	tercero	un	rifle	colgado	del	hombro	y
cruzado	sobre	su	pecho,	apuntando	hacia	delante.	Uno	era	igual	de	alto	que	Manzano;
los	otros	dos,	 algo	más	bajos.	Al	del	medio,	 el	 abrigo	que	 llevaba	 le	hacía	parecer
más	 gordo	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad.	 En	 su	 manga	 derecha	 se	 veían	 varias	 rayas
naranjas	sobre	las	que	había	escrito	algo	de	lo	que	Shannon	sólo	pudo	leer	las	últimas
letras:

…	rheits
…	ife
—Do	you	speak	English?	—preguntó.
—A	Little	—respondió	el	del	rifle.
—We	are	journalists	—dijo	ella,	hablando	despacio	para	que	el	hombre	pudiera

entenderla—.	We	are	looking	for	a	place	to	stay	overnight.
Los	tres	hombres	se	miraron	con	desconfianza.
—Periodistas…	 —repitió—.	 Ah…	 —Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 mejilla—.

Noche…	dormir…
El	tipo	estaba	diciendo	en	voz	alta	lo	que	había	entendido.	Se	suponía	que	quería

ayudar	 a	 los	 otros,	 pero	 estaba	 claro	 que	 ellos	 habían	 entendido	 lo	mismo	 que	 él.
Señaló	la	cabeza	de	Manzano.

—What	happened?
—Accident	—respondió	Shannon—.	What	is	this?
—We	security	—dijo	el	hombre,	con	una	mezcla	de	seriedad	y	orgullo—.	Guards

—añadió,	mirando	a	sus	compañeros.
—Ah,	very	good!	—exclamó	Shannon,	fingiéndose	impresionada.
Una	patrulla	auto-electa,	se	dijo.	Tipos	peligrosos,	como	los	de	mi	barrio	cuando

era	niña.	Paranoicos	de	las	armas	y	obsesionados	con	su	propia	justicia,	encantados
de	que	alguien	les	tenga	miedo.	Tendría	que	irse	con	cuidado…

—You	know	a	place	for	us	to	stay?
Antes	de	que	el	tipo	tuviera	que	admitir	que	no	había	entendido	una	sola	palabra

de	lo	que	ella	decía,	Shannon	interpretó	su	cara	de	asombro	y	repitió,	más	despacio	y
acompañándose	de	gestos:

—Do	you	know	a	place	where	we	can	sleep?
El	hombre,	dándoselas	ahora	de	entendido,	tradujo	la	frase	a	sus	acompañantes,	y

luego	añadió	algo	que	ella	no	entendió	y	que	hizo	reír	obscenamente	a	los	otros	dos.
—Vámonos	—le	dijo	Manzano.
—Maybe	 there	 is	 an	 emergency	 shelter	 around?	—insistió	 ella—.	Or	 a	 pólice

station?	—Se	frotó	las	manos	mientras	buscaba	la	palabra	adecuada—.	¿Policía?	—
dijo	al	fin,	en	alemán.
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La	palabra	frenó	la	hilaridad	de	los	tres	hombres.
—Policía…	—dijo	uno	de	ellos.
—Yes.	Or	a	place…	you	know…	where	people	sleep…	who	can	not	sleep	in	their

houses…
El	hombre	se	quedó	mirando	a	Shannon	como	si	al	hacerlo	fuera	a	desvelarse	el

contenido	de	sus	palabras,	y	parece	que	funcionó,	porque	al	final	se	le	iluminó	la	cara
y	dijo:

—¡Ah!	¡El	dormitorio	social!	—Y	añadió—:	 It’s	completely	 full.	Yu	must	 find	a
diferent	place

Berlín

Michelsen	estaba	estudiando	unas	estadísticas	sobre	las	reservas	alimenticias	del	país
cuando	alguien	le	susurró	al	oído:

—A	la	sala	de	reuniones.	Todos.	¡Ya!
Desde	que	empezó	el	 apagón,	 todas	 las	noticias	 le	habían	 sido	comunicadas	de

viva	voz,	ya	fuera	por	alguien	presente	en	la	misma	sala	que	ella	en	los	medios.
Pero	en	esta	ocasión	fue	diferente.	En	esta	ocasión	había	un	tipo	que	iba	de	mesa

en	mesa,	 susurrando	 al	 oído	 de	 todos	 los	 presentes	 las	mismas	 cinco	 palabras.	Era
como	si	quisieran	mantenerlo	en	secreto.	Como	si	en	aquel	sitio	protegido,	su	refugio,
el	único	lugar	en	el	que	Michelsen	aún	creía	reconocer	algo	de	esperanza,	algo	de	fe
en	 el	 porvenir,	 hubiera	 un	 misterio	 que	 debiera	 mantenerse	 bajo	 control.	 En	 este
sentido,	es	susurro	de	las	palabras	parecía	la	primera	grieta	que	se	llenaba	de	agua	en
el	Titanic.

Michelsen	 se	 levantó	 como	 una	 autómata	 y	 obedeció	 la	 indicación.	De	 camino
hacia	la	sala	de	operaciones,	nadie	se	atrevió	a	decir	una	sola	palabra.

Una	vez	allí,	vieron	que	no	quedaba	ni	un	solo	asiento	libre	en	la	enorme	mesa	de
la	sala.	A	la	cabeza,	el	canciller	y	la	mitad	de	los	miembros	de	su	gabinete.	Ninguno
de	ellos	llevaba	ya	americana	o	corbata,	y	ninguno	pronunció	una	sola	palabra	hasta
que	el	de	los	susurros	entró	último	en	la	sala	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.

—Damas	y	caballeros	—dijo	el	ministro	del	Interior—.	El	ataque	ha	alcanzado	un
nuevo	 nivel.	 Según	 nos	 han	 comunicado	 nuestros	 técnicos	 del	 departamento
informático	 hace	 apenas	 unos	 minutos…	 Nuestros	 sistemas	 han	 estado	 todo	 este
tiempo	 intervenidos	por	 los	agresores.	Todavía	no	 tenemos	ni	 idea	de	cómo	 lo	han
conseguido	ni	de	a	qué	han	logrado	tener	acceso,	pero	hay	algo	de	lo	que	no	nos	cabe
la	 menor	 duda:	 nuestros	 ordenadores,	 todos	 ellos,	 han	 sido	 hackeados.	 Tenemos
además	la	confirmación	de	la	Europol	de	que	los	franceses,	los	británicos,	los	polacos
y	otros	tres	países	más	del	continente	están	exactamente	igual.	Los	demás	aún	no	han
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podido	revisar	sus	sistemas,	pero	partimos	de	la	suposición	de	que	todos	estamos	en
el	 mismo	 saco.	 —Levantó	 las	 manos	 para	 llamar	 a	 la	 calma—.	 Para	 evitar
malentendidos	—continuó—,	 no	 estamos	 sugiriendo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 haya
tenido	o	tenga	contacto	con	nuestros	atacantes.	La	incursión	en	los	sistemas	viene	de
lejos	y	tiene	que	haber	estado	preparándose	minuciosamente	durante	años,	del	mismo
modo	que	los	ataques	a	la	infraestructura	eléctrica.

Volvió	a	bajar	los	brazos,	carraspeó	y	continuó:
—Sea	 como	 fuere,	 los	 agresores	 no	 se	 han	 contentado	 con	 observar	 nuestras

comunicaciones.	No,	ellos	se	han	dedicado	a	manipularlas	a	conciencia,	saboteando,
dificultando	o	directamente	imposibilitando	nuestras	actividades.	Por	desgracia,	todo
cuanto	hemos	hecho	en	los	últimos	tiempos	ha	sido	—o	ha	sido	susceptible	de	ser—
observado	 por	 ellos.	 Piensen	 que	 pueden	 haber	 leído	 cualquier	 correo,	 noticia,
informe,	y	haber	escuchado	cualquier	llamada	o	conversación	que	hayan	mantenido
en	los	últimos	tiempos.

Michelsen,	que	hasta	ese	momento	estuvo	escuchándolo	 todo	como	si	estuviera
en	trance,	oyó	un	susurro	en	la	otra	punta	de	la	sala.

—Sí,	he	dicho	que	también	cualquier	conversación	—repitió	el	ministro,	que	por
lo	 visto	 había	 entendido	 lo	 que	 se	 dijo	 en	 aquel	 susurro—.	 Sus	 ordenadores	 están
dotados	 de	 cámaras	 y	micrófonos	 que	 pueden	 activarse	 también	 a	 distancia	 con	 la
ayudad	de	un	software	adecuado.	De	este	modo	puede	verse	y	oírse	 todo	 lo	que	se
desee.	¡Es	como	si	los	agresores	hubieran	estado	todo	este	tiempo	entre	nosotros!	Por
ahora	no	tenemos	noticias	de	si	a	los	franceses,	los	polacos,	la	Europol,	el	CIMUE	o	a
la	OTAN	les	ha	pasado	lo	mismo,	pero	a	mí	no	me	extrañaría	nada	que	así	fuera…

Tuvo	que	coger	aire	para	tranquilizarse.
—Y	por	 si	 eso	 fuera	poco,	 también	han	podido	 intervenir	 en	nuestras	 acciones.

Quiero	decir	que	han	enviado	datos	e	incluso	han	mantenido	conversaciones.	No	nos
queda	más	remedio,	pues,	que	cambiar	radicalmente	nuestro	modo	de	comunicarnos.
En	este	mismo	momento	 tenemos	a	un	equipo	de	expertos	estrategas	 trabajando	en
ello,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 los	 agresores	 no	 deben	 saber	 nada	 de	 este
descubrimiento.	¿Entienden	lo	que	 les	digo?	¡Nadie	hablará	de	este	asunto	fuera	de
esta	 sala!	 ¡No	 pueden	 despistarse	 ni	 un	 segundo!	 Por	 el	 momento,	 todos	 seguirán
trabajando	como	si	nada.	Su	 trabajo	seguirá	siendo	el	mismo	que	siempre,	con	una
única	 salvedad	—y	 sé	 que	 me	 odiarán	 por	 ello,	 porque	 les	 supondrá	 un	 esfuerzo
añadido—:	cada	vez	que	realicen	un	intercambio	de	información	con	un	interlocutor
externo,	ya	sea	nacional	o	internacional,	deberán	confirmarlo	inmediatamente	con	un
proceso	comunicativo	paralelo.	Dicho	con	otras	palabras:	cada	vez	que	envíen	datos	a
alguien	 o	 den	 una	 orden	 o	 lo	 que	 sea,	 ese	 alguien	 deberá	 llamar	 por	 radio	 para
confirmar	que	los	datos	o	la	orden	o	lo	que	sea	se	han	recibido	y	entendido,	y	tanto	el
emisor	 como	 el	 receptor	 deberán	 corroborar	 la	 validez	 de	 la	 comunicación.	 Lo
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realizaremos	de	este	modo	porque,	 según	 todos	 los	 indicios,	 el	 sistema	de	 radio	ha
sido	lo	único	que	se	ha	salvado	de	ser	intervenido	por	los	agresores.

Miró	a	todos	los	allí	presentes	para	asegurarse	de	que	lo	habían	entendido.
—Esperamos	 poder	 darles	 más	 indicaciones	 en	 pocas	 horas.	 Hasta	 entonces…

vuelvan,	por	favor,	a	su	trabajo.
—Pero	¿no	han	podido	realizar	el	trayecto	inverso	de	los	hackers	para	saber	a	qué

servidor	se	envía	todo?	¿No	han	podido	dar	aún	con	los	agresores?
—Los	 primeros	 resultados	 de	 las	 investigaciones	 nos	 han	 llevado	 hasta	 un

servidor	 de	 Tonga	 (Polinesia),	 en	 el	 que	 alguien	 pagó	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito
robada.	Una	 calle	 sin	 salida.	Y	 los	 dos	 intentos	 posteriores	 no	 han	 tenido	mejores
resultados…

Alguien	abrió	la	puerta	de	la	sala	para	empezar	a	salir.
—¡Un	 momento!	 —dijo	 aún	 el	 ministro,	 y	 la	 puerta	 volvió	 a	 cerrarse

silenciosamente—.	 Supongo	 que	 han	 entendido	 perfectamente	 la	 importancia	 de
mantener	 la	 más	 absoluta	 discreción	 en	 todo	 este	 asunto,	 ¿verdad?	 Quien	 puede
espiar	nuestras	comunicaciones,	también	puede	interrumpirlas	a	su	gusto.

Aquisgrán

—¡Por	Dios,	qué	frío!	—dijo	Shannon,	estirada	junto	a	Manzano,	mientras	buscaba
otro	 jersey	 en	 su	 mochila—.	 Quiero	 que	 esto	 se	 acabe,	 por	 favor	—gimió—.	 No
puedo	más.	¡Sólo	quiero	meterme	en	una	cama	calentita	y	darme	una	ducha	caliente,
o	mejor	un	baño!

¿Y	qué	iba	a	decir	él?	Manzano	estaba	temblando	de	los	pies	a	la	cabeza,	no	sabía
si	por	fiebre,	frío	o	agotamiento,	aunque	quizá	fuera	por	la	suma	de	las	tres	cosas.

—Quiero	 comer	 algo	 caliente	 y	 quiero	 estar	 rodeada	 de	 gente	 civilizada	 —
continuó	Shannon—.	Quiero…

Una	 voz	 gutural	 la	 interrumpió	 inesperadamente.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que
estaba	en	un	estado	casi	 tan	patético	 como	el	 suyo.	Movía	 las	manos	de	un	 lado	a
otro,	excitado,	y	a	Manzano	le	llamaron	la	atención	sus	largas	uñas.	A	sus	pies,	varias
bolsas	y	hatillos.

—Sorry,	I	don’t	understand	—dijo	Shannon.
—Oh,	yu	dont	anderstand	—dijo	el	tipo,	imitándola	burlonamente—.	Ok.	Dis	is

mai	pleis!
—Your	place?	Here?	—preguntó	Shannon.
El	hombre	tenía	la	cara	demacrada,	pero	la	nariz	hinchada	y	el	 labio	superior	le

caía	 sorprendentemente	 sobre	el	 inferior,	que	a	 su	vez	 se	apoyaba	 sobre	 su	cerrada
barba.
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—Fuck	off!	—gritó	él	entonces—.	I	sleep	here!
—Nice	place	—le	respondió	Shannon—.	You	can	keep	it.
—¡Me	parece	que	no	lo	pillas,	niña!	—volvió	a	gritar,	esta	vez	en	alemán.
Ni	 Manzano	 ni,	 por	 supuesto,	 Shannon	 entendieron	 lo	 que	 había	 dicho,	 pero

estaba	claro	que	no	era	un	cumplido.	El	hombre	se	tambaleó.	¿Estaba	borracho?
—Ahora	resulta	que	los	extranjeros	vienen	a	quitarnos	hasta	nuestras	cabañas	de

las	carreteras	—chilló	él,	desmedido.
¿Qué	había	dicho?
Manzano	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 apelar	 a	 sus	 conocimientos	 de	 alemán	 para

preguntar	a	aquel	tipo	dónde	se	hallaba	el	refugio	social	más	cercano.
El	 vagabundo	 murmuró	 algo	 entre	 dientes	 y	 a	 continuación	 les	 describió	 el

camino	a	un	asilo	y	un	refugio,	en	una	mezcla	imposible	de	alemán	e	inglés.	Después
extendió	en	el	suelo	un	saco	de	dormir	y	se	estiró	en	él	a	descansar.

—Vamos	a	buscar	otro	sitio	—propuso	Manzano.

Ratingen

—¿O	 sea	 que	 el	 maldito	 italiano	 tenía	 razón?	—vociferó	 Hartlandt	 al	 teléfono—.
¿Hola?	 ¿Alguien	 nos	 está	 espiando?	 —Y	 luego,	 calmándose	 un	 poco,	 repitió	 la
pregunta	 a	 su	 interlocutor—.	 ¿Es	 posible	 que	 esta	 conversación	 haya	 sido
intervenida?

—Es	muy	poco	probable	—contestó	una	voz	al	otro	lado	de	la	radio,	desde	Berlín
—.	Para	hacerlo	tendrían	que	tener	un	dispositivo	que	no	nos	consta	como	robado	o
perdido,	o	bien	tendrían	que	haberse	colado	en	la	Oficina	Federal	para	la	Seguridad
de	la	Información	—BSI—,	que	es	donde	se	crean	las	claves	digitales	que	utilizamos
y…

—Bueno,	tampoco	sería	tan	extraño,	teniendo	en	cuenta	todos	los	sitios	en	los	que
ya	se	han	colado	—le	interrumpió	Hartlandt—.	Pero,	por	favor,	al	grano.

—Resulta	que	toda	la	información	que	teníamos	inicialmente	sobre	los	incendios
y	los	postes	eléctricos	y	demás	es	correcta.

—¿Lo	de	la	ruta	desde	Schleswig	Holstein	a	Cloppenburg	pasando	por	Güstrow?
—Ahora	hay	uno	más.	Un	poste	caído	en	Braunschweig.
—¿Las	 presuntas	 correcciones	 en	 la	 causa	 de	 las	 alarmas	 fueron	 creadas	 a

propósito?
—Eso	parece,	sí.
—O	 sea	 que	 están	 yendo	 hacia	 el	 este.	 Bueno,	 ¿y	 de	 qué	 nos	 sirve	 saberlo?

Difícilmente	 podremos	 ponernos	 a	 vigilar	 todos	 los	 postes	 de	 Alemania,	 ¿no	 le
parece?	Aunque…	¿y	si	plantamos	a	alguien	cerca	de	cada	torre	de	alta	tensión	que	se
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encuentre	en	el	camino	que	potencialmente	estarían	siguiendo	los	agresores?

Berlín

—Pero	 para	 eso	 necesitamos	 a	 cientos	 de	 personas	—exclamó	Michelsen—,	 y	 las
necesitamos	 suministrando	 alimentos	 a	 la	 gente,	 asegurando	 el	 orden	 público,
vigilando…

—Nosotros	estamos	de	acuerdo	—la	interrumpió	el	general	de	la	OTAN.
En	principio,	el	ejército	seguía	aportando	sólo	medidas	de	protección	y	apoyo	a	la

sociedad	civil	en	el	marco	de	una	situación	de	emergencia,	pero	lo	cierto	es	que	desde
el	atentado	en	Estados	Unidos	 la	 intensidad	de	sus	 intervenciones	se	había	alterado
significativamente.	 Y	 ahora	 sólo	 faltaba	 el	 tema	 de	 las	 escuchas.	 Muchos	 de	 los
analistas	consideraban	que	en	todo	el	mundo	sólo	había	una	nación	capaz	de	llevar	a
cabo	 un	 ataque	 semejante:	 China.	 Y	 eso	 ya	 eran	 palabras	mayores,	 y	 para	 eso	 no
había	que	contar	con	la	policía,	sino	con	el	ejército	federal.	Pero	todo	seguían	siendo
meras	suposiciones.	Había	que	esperar.

—Pero	¿cómo	quieren	que	pillemos	a	esos	locos,	si	no?	—preguntó	el	ministro	de
Defensa,	 que	 también	 estaba	 conmocionado	 con	 el	 nuevo	 descubrimiento—.	 Esos
supuestos	comandos	nómadas	son	la	única	pista	que	tenemos.

—Estamos	 especulando	 —dijo	 el	 oficial	 de	 relaciones	 públicas	 de	 la	 Oficina
Criminal	Federal—.	Nuestros	especialistas	en	terrorismo	opinan	que	unos	equipos	de
este	 tipo,	 suponiendo	 que	 existieran,	 no	 incluirían	 en	 ningún	 caso	 a	 las	 cabezas
pensantes	del	atentado	a	las	redes	eléctricas	—y	por	tanto	a	toda	Europa—,	sino	que
estarían	formados	por	simples	soldados	rasos	que	ni	siquiera	conocerían	la	identidad
de	quienes	los	hubieran	contratado.

—Entiendo	que	esto	debe	de	ser	así	cuando	se	observa	desde	el	punto	de	vista	del
terrorismo	—dijo	el	ministro	de	Defensa—,	pero…	¿y	cuándo	se	trata	del	ataque	de
un	ejército	extranjero?

—Vamos,	 usted	 es	 un	 estratega	 militar	 —dijo	 Michelsen—.	 ¿No	 cree	 que	 un
poder	enemigo	enviaría	también	soldados	rasos	para	quedar	lo	más	impune	posible	en
caso	de	que	los	descubrieran?

El	ministro	de	Defensa	lanzó	una	mirada	de	socorro	al	general,	pero	éste	no	salió
en	su	ayuda.

—Lo	cierto	es	—dijo	el	canciller,	cambiando	el	 tono	de	 la	discusión—,	que	 los
atentados	 han	 sido	 llevados	 a	 cabo	 con	 una	 profesionalidad	 y	 una	 coherencia
incuestionables	y	que	no	dejan	lugar	a	dudas:	sea	quien	sea	nuestro	atacante…	no	va
a	 detenerse	 ante	 nada.	 Seguirán	 cayendo	 postes	 y	 sucediéndose	 incendios.
Aumentarán	los	daños.	Seguirán	sembrando	el	terror.	Y	nosotros	debemos	aprovechar
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cualquier	 oportunidad	 que	 se	 nos	 brinde	 para	 detenerlos	 o,	 cuando	 menos,	 para
localizarlos.	El	objetivo	es	detener	toda	esta	tragedia,	más	allá	de	descubrir	quién	se
esconde	tras	ella.

Aquisgrán

—Ya	lo	ve	—dijo	el	guardia	del	refugio	a	Shannon,	en	inglés—:	lo	lamento	mucho
pero	no	nos	queda	ni	un	espacio	libre.

Si	bien	le	costaba	ver	con	claridad	a	la	luz	del	crepúsculo,	Shannon	supo	que	el
hombre	estaba	diciendo	la	verdad.	El	refugio	se	había	habilitado	en	un	antiguo	cine
abandonado,	y	Shannon	y	Manzano	ni	siquiera	pudieron	acceder	a	su	interior.	Había
gente	hasta	en	el	pasillo,	apretados	 los	unos	contra	 los	otros	para	darse	un	poco	de
calor.	 Algunos	 ni	 siquiera	 tenían	 colchones	 y	 descansaban	 sentados	 en	 el	 suelo,
apoyados	contra	una	pared.	Pese	al	frío,	en	el	cine	apestaba	como	a	papilla	caducada.
Por	tercera	vez	pidieron	que	les	explicaran	cómo	llegar	a	la	residencia	de	ancianos.

—¿Cómo	vas?	—preguntó	la	chica	a	Manzano.
—Tirando,	pero	el	asilo	ya	está	cerca	—respondió	él.
En	muchos	de	 los	porches	de	 las	casas	 la	gente	dormía	en	sus	sacos,	a	menudo

entre	montañas	de	basura,	que	les	protegía	del	sol	y	estaban	blanditas.
Un	hombre	con	un	candelabro	les	abrió	la	puerta	del	asilo.	A	sus	espaldas	se	abría

un	pasillo	oscuro.	Él	hablaba	un	inglés	muy	básico,	pero	suficiente.
Shannon	le	preguntó	si	tendrían	un	lugar	donde	pasar	la	noche.
—Éste	 es	 un	 asilo	 de	 hombres…	—dijo—,	 o	 al	menos	 lo	 era	 normalmente	—

añadió.
—¿Hay	alguna	mujer,	ahora?
—Alguna.
—¿Y	 tendrían	quizá	dos	 sitios	 libres?	Él	—dijo,	 señalando	a	Manzano—	es	un

hombre.
—En	 alguno	 de	 los	 cubículos	 del	 fondo	 queda	 algún	 espacio	 libre	 —dijo	 el

hombre—.	¿Traéis	sacos	de	dormir?
—No.
—Entonces	estaréis	muy	incómodos.
—Pero	menos	que	en	la	calle.
—Si	tú	lo	dices…
—Se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarlos	 pasar,	 y	 luego	 los	 precedió	 iluminando	 el

camino	con	la	linterna.
Shannon	 le	 dijo	 a	Manzano	 que	 se	 apoyara	 en	 ella.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 del

pasillo	salían	nuevos	pasillos	más	cortos	y	estrechos,	apenas	separados	del	primero
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por	finas	cortinas.	Tras	ellas,	Shannon	oyó	susurros,	quejas,	llantos,	ronquidos.
—¿No	tienen	luces	de	emergencia?
El	hombre	levantó	la	vela	sin	detenerse.
—Sólo	ésta	de	aquí.
—¿Dónde	están	los	lavabos?
—Al	 final	 del	 pasillo.	 Pero	 no	 funcionan.	Si	 tienen	 que	 hacer	 algo,	 que	 sea	 en

unos	cubos	que	encontrarán	allí.	Y	hagan	el	favor	de	apuntar	bien,	que	por	lo	visto	es
algo	que	la	mayoría	no	tiene	muy	en	cuenta.

La	imagen	que	se	formó	al	oír	aquellas	palabras,	unida	al	hedor	que	emanaba	de
todo	el	asilo,	hizo	que	a	Shannon	le	entraran	arcadas.

El	 hombre	 abrió	 una	 puerta	 que	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 La	 única	 que	 habían
visto	hasta	ahora.	Cogió	dos	mantas	de	una	estantería	y	se	 las	ofreció.	Tenían	unas
manchas	horribles	y	Shannon	creyó	que	iba	a	vomitar	de	verdad.

—No	podemos	lavarlas	—dijo	el	hombre	con	rudeza,	al	verle	la	cara.
Los	empujó	afuera	de	la	habitación	y	volvió	a	cerrarla	con	llave.	Avanzaron	por	el

pasillo	 casi	 hasta	 el	 final,	 donde	 el	 olor	 era	 cada	 vez	más	 insoportable.	 Por	 fin,	 el
hombre	 corrió	 la	 cortinita	 de	 uno	 de	 los	 cubículos	 laterales	 e	 iluminó	 el	 interior.
Cuatro	 literas	 de	metal	 en	 una	 habitación	 de	 paredes	 desnudas.	 Las	 cuatro	 estaban
ocupadas.	 En	 una	 de	 las	 camas	 había	 incluso	 dos	 personas.	 Una	 vela	 a	 punto	 de
consumirse	iluminaba	débilmente	el	cubículo.	Los	habitantes	levantaron	las	cabezas	y
los	miraron	con	ojos	vacíos	y	rostros	devastados.

—Fuera	de	aquí	—les	dijo	uno.
—Dormirán	en	el	suelo	—respondió	el	dueño	del	asilo.
—¡Aquí	ya	no	cabe	nadie	más!	—dijo	otro	hombre.
—¡Que	se	vayan,	que	se	busquen	otro	sitio!	—insistió	el	primero.
—¡Eh,	 pero	 la	 chica	 puede	 quedarse!	 ¡Seguro	 que	 nos	 dará	 calor!	 —dijo	 un

tercero.
—¡Joder,	callaros	ya!	¡Quiero	dormir!
—¡Basta!	—dijo	 el	 dueño	 del	 asilo—.	 ¡O	 entran	 ellos	 o	 salís	 todos!	—Luego

señaló	el	suelo	y,	dándose	la	vuelta,	se	pasó	al	 inglés—.	Podéis	dormir	aquí.	Tened
mucho	cuidado	con	vuestras	pertenencias.	Es	fácil	que	desaparezcan.

Y	dicho	aquello,	desapareció
—No	puedo	quedarme	aquí	—susurró	Shannon	a	Manzano—.	Notó	la	presión	en

el	cuello,	que	no	venía	de	las	ganas	de	vomitar	sino	de	reprimir	las	lágrimas.	Levantó
la	manta	y	preguntó:

—¿De	qué	crees	que	serán	estas	manchas?
—A	mí	tampoco	me	gusta	nada	—le	susurró	Manzano,	a	su	vez—,	¿pero	quieres

dormir	en	la	calle?	Moriríamos	congelados.
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La	Haya

Bollard	 se	 frotó	 los	 ojos,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.	 Estaba	 demasiado	 cansado.
Necesitaba	dormir	unas	 cuantas	horas.	 Justo	 cuando	 se	 levantaba	para	 irse,	 sonó	el
teléfono,	y	una	voz	en	inglés	le	dijo:

—Buenas	tardes,	soy	Jürgen	Hartlandt.
Bollard	recordó	inmediatamente	al	alemán	cuyo	ayudante	disparó	y	luego	perdió

a	Manzano.
—¿Han	encontrado	al	italiano?	—preguntó.
—No.	¿Aún	cree	que	puede	tener	algo	que	ver	con	los	agresores?
—No	podemos	descartarlo.
A	Bollard	le	daba	una	cierta	rabia	que	el	italiano	hubiese	vuelto	a	dar	en	el	clavo

con	el	tema	de	las	infiltraciones	en	la	red,	aunque	al	mismo	tiempo	estaba	encantado
de	que	gracias	a	sus	sospechas	hubiesen	podido	descubrirlas,	y…	bueno,	de	vez	en
cuando	 le	 sobrevenía	 una	 cierta	 vergüenza	 al	 pensar	 que	 había	 sido	 injusto	 con
Manzano	y	lo	había	juzgado	mal.	Y	entonces	la	vergüenza	intensificaba	la	rabia	que
sentía	contra	Manzano.	Complicado,	pero	cierto.

—Yo	no	lo	creo	—dijo	Hartlandt.
Bollard	no	respondió.
—En	 estos	 momentos	 quien	 nos	 importa	 es	 Draguenau	 —dijo	 Hartlandt—.

¿Tenemos	alguna	pista	sobre	él	y	el	hombre	de	la	foto?
—Todo	 el	 mundo	 está	 buscando	 intensamente	 en	 sus	 bancos	 de	 datos.	 La

Europol,	 la	Interpol,	 las	comisarías	de	policía	de	Europa,	la	CIA,	el	FBI,	la	NSA…
Ya	 tenemos	 los	 primeros	 indicios,	 y	 en	 cuanto	 tengamos	 las	 cosas	 más	 claras	 y
hayamos	cotejado	y	unificado	datos,	compartiremos	la	información.

El	 alemán	cambió	 su	 tono	de	voz	 al	 hacer	 la	 siguiente	pregunta,	 que	 sonó	más
cálida,	más	cercana:

—¿Y	cómo	les	van	las	cosas	en	La	Haya?	Quiero	decir…	¿cómo	está	 la	gente?
Cuesta	tener	noticias	últimamente…

—En	 estos	 momentos	 mi	 mujer	 está	 luchando	 por	 conseguir	 comida	 en	 el
mercado	negro	—le	contestó	Bollard—,	porque	el	suministro	estatal	ha	fallado.

Durante	unos	segundos	reinó	el	silencio	entre	ambos,	y	por	fin	Hartlandt	acertó	a
decir:

—Aquí	está	todo	igual.
—Tenemos	que	encontrar	a	esos	desgraciados,	y	 tenemos	que	hacerlo	ya	—dijo

Bollard.
—Lo	 haremos	 —dijo	 Hartlandt,	 de	 nuevo	 en	 su	 tono	 frío	 y	 profesional—.

Seguimos	en	contacto.
Eso	espero,	pensó	Bollard.	Lo	más	probable	era	que	los	servidores	no	aguantaran
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mucho	tiempo	más	y	que	las	comunicaciones	se	interrumpieran	en	breve…

A-6

Manuel	Amirá	parpadeó	en	mitad	de	la	noche.	Llevaba	treinta	años	conduciendo	un
camión	 por	 toda	 Europa.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 los	 trayectos	 largos.	 Cuarenta	 o
cincuenta	horas,	sin	problemas,	manipulando	los	aparatos	de	medición	de	las	pausas
obligatorias.	Hecha	 la	 ley,	 hecha	 la	 trampa.	Había	 llevado	 pepinos	 desde	 el	 sur	 de
España	 hasta	 Suecia,	 cerdos	 polacos	 hasta	 Italia,	 pimientos	 ucranianos	 a	 las	 islas
británicas,	 leche	 alemana	 a	 Portugal	 y	 cualquier	 otro	 producto	 que	 debiera	 ser
transportado	por	el	continente.	El	trabajo	nunca	fue	fácil,	pero	cada	año	que	pasaba	se
volvía	peor.	Desde	la	caída	del	telón	de	acero,	las	empresas	de	transportes	del	antiguo
bloque	 del	 Este	 bajaron	 escandalosamente	 los	 precios,	 aumentaron	 las	medidas	 de
seguridad,	 añadieron	 controles	 y	 duplicaron	 las	multas,	 lo	 cual	 hizo	 que	 su	 trabajo
dejara	de	ser	a	todas	luces	rentable.	Tras	varias	décadas	al	volante	tenía	la	columna
vertebral	 destrozada,	 problemas	 en	 la	motricidad	 y	—sí,	 su	mujer	 tenía	 razón—	 la
salud	 algo	mermada	por	 la	mala	 alimentación.	De	hecho,	 hacía	 tiempo	que	 tendría
que	 haberse	 prejubilado.	 Pero	Manuel	Amirá	 tenía	 una	 casita	 al	 sur	 de	 León	 cuya
hipoteca	aún	no	estaba	pagada,	su	hija	estaba	en	la	universidad,	y	él	no	sabía	hacer
ninguna	otra	cosa.	Así	que	debía	sentirse	afortunado	de	poder	mantener	su	trabajo.

Cuando	 se	 produjo	 el	 apagón,	 Amirá	 llevaba	 el	 camión	 cargado	 de	 carne	 de
ternera	de	Noruega	para	llevarla	a	Grecia.	—A	saber	por	qué	los	griegos	tenían	que
comer	 carne	 noruega—.	 Y	 en	 mitad	 de	 Alemania	 se	 quedó	 sin	 gasolina.	 Y	 las
gasolineras	ya	no	funcionaban.	La	carne	congelada	se	echó	a	perder	en	menos	de	dos
días,	y	él	no	podía	moverse	de	donde	estaba,	es	decir,	de	una	gasolinera	perdida	entre
Hanover	y	Nürenberg.	Estuvo	ahí	 tres	días.	Desde	entonces	no	había	vuelto	a	saber
nada	de	su	familia.	Al	tercer	día	de	espera	llegaron	los	equipos	de	ayuda	militar,	les
montaron	un	par	de	 letrinas,	 repartieron	agua	y	comida	y	desaparecieron	de	nuevo.
Dos	 días	 después	 volvieron	 a	 pasarse	 por	 ahí.	 Habían	 empezado	 a	 reclutar	 a	 los
conductores	 de	 los	 camiones.	Les	 ofrecían	 alojamiento,	manutención	 e	 incluso	 una
compensación	 económica,	 aunque	 no	 a	 efectos	 inmediatos,	 sino	 en	 cuanto	 pasara
aquel	 horror.	 Para	 suministrar	 alimentos	 y	 agua	 a	 la	 población	 se	 necesitaban
urgentemente	 conductores	 y	 camiones.	 Y	 Amirá	 se	 había	 ofrecido	 a	 ayudar.	 Le
habían	 cargado	 el	 depósito	 hasta	 la	mitad	 y	 le	 habían	 indicado	 el	 camino	 hasta	 el
almacén	de	alimentos	más	próximo.	Durante	dos	días	había	estado	yendo	y	viniendo
del	almacén	a	los	centros	de	reparto,	pero	al	tercero,	su	camión	se	estropeó.	Mientras
los	mecánicos	del	ejército	intentaban	arreglarlo	—algo	especialmente	difícil	teniendo
en	cuenta	que	no	les	llegaban	piezas	de	repuesto—,	Amirá	fue	enviado	a	conducir	un
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camión	 cisterna	 con	 el	 que	 tenía	 que	 abastecer	 a	 los	 sistemas	 de	 emergencia	 de
organizaciones	 de	 ayuda	 al	 ciudadano,	 hospitales,	 plantas	 químicas,	 organismos	 y
empresas	varias.

Aquel	día	tenía	que	ir	hacia	el	oeste,	a	una	central	nuclear	situada	en	algún	sitio
entre	 Karlsruhe	 y	 Mannheim.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 para	 qué	 necesitaban	 allí	 el
carburante;	 ¿quizá	 fuera	 para	 sus	 sitemas	 de	 emergencia?	La	 verdad	 es	 que	Amirá
jamás	se	había	hecho	demasiadas	preguntas,	pero	ahora	 le	daba	por	pensar	por	qué
una	central	nuclear	no	era	capaz	de	producir	su	propia	electricidad.

El	contenido	de	su	camión,	que	en	aquella	ocasión	era	un	tráiler	enorme	de	tres
cuerpos,	 tenía	que	 ser	 realmente	 importante,	pues	 le	precedían	y	 le	 sucedían	varios
vehículos	militares	con	soldados	armados.

Amirá	parpadeó	varias	veces	para	sacudirse	el	sueño,	y	justo	en	ese	momento	se
iluminaron	 los	 faros	 traseros	 del	 coche	 que	 iba	 delante	 de	 él.	El	 clavó	 el	 pie	 en	 el
pedal	del	freno,	pero	no	había	mantenido	la	distancia	de	seguridad	y	tuvo	que	dar	un
volantazo	para	no	comerse	a	los	militares	que	llevaba	delante.	De	modo	que	se	pasó
al	carril	izquierdo,	chocó	contra	la	valla	protectora,	dio	otro	volantazo	y	pasó	junto	al
vehículo	militar	arañándole	todo	el	lateral	izquierdo	y	empujándolo	contra	la	valla	de
la	derecha	y	hasta	el	campo	de	al	lado,	mientras	en	la	parte	de	atrás	oyó	volcar	a	los
diferentes	vagones	del	tráiler.	Intuyó	entonces	—porque	para	verlo	no	tuvo	tiempo—
que	los	vehículos	que	iban	detrás	del	suyo	tenían	que	haber	chocado	con	él	o	haber
perdido	el	rumbo	por	culpa	del	carburante	esparcido	por	el	suelo	y	que	debería	estar
convirtiéndose	 en	 una	 mancha	 densa	 y	 peligrosísima,	 y	 cada	 vez	 mayor.	 Con	 el
primer	choque	vio	aparecer	una	nube	enorme	de	llamas	por	el	retrovisor.	Le	siguieron
una	segunda,	una	tercera	y	una	cuarta,	hasta	convertirse	en	una	colosal	bola	de	fuego.
Durante	 unos	 segundos	 pareció	 que	 el	 tiempo	 se	 detenía	 en	 ella,	 pero	 después
eclosionó	 devorando	 la	 cabina	 de	 Amirá,	 haciendo	 explotar	 todos	 los	 cristales	 y,
finalmente,	reduciendo	a	cenizas	todo	cuanto	encontró	a	su	paso	a	doscientos	metros
a	la	redonda.

Aquisgrán

Manzano	 no	 supo	 qué	 le	 había	 despertado.	 En	 realidad	 tampoco	 supo	 cómo	 había
podido	dormirse	con	aquella	peste,	 en	aquel	 suelo	 tan	duro	y	en	compañía	de	unas
personas	 tan	peligrosas	 como	 las	que	 se	hallaban	en	 aquella	misma	cabina.	Tras	 él
estaba	Shannon,	apretada	contra	la	pared.	La	regularidad	de	su	respiración	le	hizo	ver
que	estaba	dormida.

Oyó	 un	 ruido.	 Abrió	 los	 ojos	 unos	 milímetros.	 La	 vela	 se	 había	 consumido
definitivamente,	pero	él	pudo	distinguir	una	silueta	 junto	a	él,	en	el	suelo,	y	no	era
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Shannon.	Se	movía.	Unas	piernas	pasaron	frente	a	él	y	se	acercaron	a	la	americana.
La	sombra	se	inclinó	sobre	ella.

Manzano	se	levantó	de	un	salto	y	dio	un	cabezazo	a	la	figura	en	la	barriga.	Ésta	se
tambaleó	y	cayó	de	culo	entre	dos	 literas.	Manzano	quiso	darle	una	patada,	pero	 la
pierna	le	dolía	demasiado,	así	que	lo	intentó	con	un	puñetazo;	entonces	notó	que	la
figura	llevaba	algo	en	las	manos.	¡La	mochila	de	Shannon!	El	dueño	del	asilo	ya	les
había	advertido	sobre	los	ladrones…

El	ruido	despertó	al	resto	de	la	gente.
—¡Al	ladrón!	—gritó	Manzano—.	¡Ayudadme!
Alguien	se	precipitó	sobre	la	figura,	pero	otro	alguien	hizo	lo	propio	sobre	él.	La

luz	de	una	linterna	lo	iluminó	brevemente,	y	luego	iluminó	el	resto	de	la	habitación.
Manzano	no	pudo	hacer	nada	por	evitar	que	el	ladrón	saliera	corriendo	de	allí	con	la
mochila	de	Shannon	en	las	manos.

—¡Quieto!	¡Se	escapa!	¡Socorro!
El	 que	 lo	 sujetaba	 dejó	 de	 hacerlo	 de	 golpe,	 justo	 antes	 de	 caer	 al	 suelo

desmayado.	Shannon	acababa	de	pegarle	en	la	cabeza	con	el	zapato	de	uno	de	los	que
dormía	en	las	literas	y	salió	corriendo	tras	su	mochila.

Manzano	 la	 siguió	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 dejando	 atrás	 a	 sus	 impresentables,
primitivos	y	malolientes	compañeros	de	habitación.

Mientras	se	esforzaba	por	correr	pese	al	dolor	del	muslo,	Manzano	sentía	que	la
rabia	le	iba	a	explotar	en	el	pecho.	Esa	gente	lo	estaba	pasando	muy	mal,	de	eso	no
cabía	la	menor	duda,	¡pero	precisamente	por	ello	tendrían	que	poder	ayudarse	unos	a
otros,	para	hacer	las	cosas	más	fáciles	y	no	para	convertir	el	mundo	en	un	lugar	aún
peor!	Lo	que	no	podían	saber,	obviamente,	era	que	el	ordenador	que	Shannon	llevaba
en	su	mochila	podía	esconder	el	primer	paso	hacia	la	solución	de	todo	aquel	horror.

Shannon	volvió	hacia	él.
—¿Dónde	está?	—preguntó,	jadeando.
—Ni	idea	—respondió	él—.	Pensé	que	lo	tenías.
—¡Mierda!	—gritó	ella—.	¡Mierda,	mierda	mierda!	¡Ahí	estaban	todas	mis	cosas,

y	tu	ordenador!	Pero	no	ha	salido	de	aquí,	lo	habría	visto.	Eso	quiere	decir	que	se	ha
escondido	en	alguna	de	las	habitaciones.

Shannon	 fue	 hasta	 la	 entrada,	 corrió	 la	 primera	 cortina	 e	 iluminó	 su	 interior.
Luego	hizo	lo	mismo	con	la	siguiente	cabina,	y	con	la	otra,	y	con	la	otra.	Iluminaba
cada	 cama	 y	 cada	 trozo	 de	 suelo.	De	 pronto,	 una	 figura	 saltó	 sobre	 ella,	 la	 tiró	 al
suelo,	 y	 luego	 pasó	 corriendo	 junto	 a	Manzano,	 quien	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 que	 el
hombre	cogía	la	mochila	de	debajo	de	una	de	las	camas	de	otra	cabina.

Shannon	 se	 levantó	 a	 toda	 velocidad	 y	 volvió	 a	 correr	 detrás	 del	 hombre.
Manzano	no	pudo	ir	tan	rápido	como	ellos.	Cuando	llegó	al	pasillo	alcanzó	a	ver	la
sombra	de	la	chica	saltando	sobre	una	figura	que	estaba	en	el	suelo.	¡De	verdad,	saltó
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literalmente	 sobre	 el	 ladrón!	 Manzano	 oyó	 un	 ruido	 y	 luego	 un	 grito,	 y	 corrió
cojeando	 hasta	 allí	 tan	 rápido	 como	 pudo.	 En	 la	 puerta,	 un	 revoltijo	 de	 brazos	 y
piernas	bajó	rodando	las	dos	escaleras	de	entrada	al	asilo.	Manzano	se	acercó,	cogió
al	tipo	por	el	pelo	y	lo	obligó	a	levantarse	soltando	a	Shannon,	que	dio	un	paso	atrás.
Empezó	 entonces	 la	 pelea	 entre	 ellos,	 hasta	 que	 el	 dueño	 del	 asilo	 apareció	 en	 la
puerta	y	gritó:

—¡Basta!	¡Ya	es	suficiente!
Manzano	 se	 detuvo	 al	 instante,	 y	 el	 otro	 se	 quedó	 en	 el	 suelo	 jadeando,

maldiciendo,	 escupiendo.	 Shannon	 se	 acercó	 entonces	 hasta	 él,	 y	 sin	 decir	 ni	 una
palabra,	recuperó	su	mochila	y	se	dio	la	vuelta	hacia	el	dueño.

—¡Quería	robarnos!	—dijo.
—¡Iros	al	infierno!	—gritó	éste,	por	toda	respuesta.	Y	luego,	dirigiéndose	al	que

estaba	en	el	suelo,	añadió—:	¡Y	tú	también,	estúpido!	¡No	quiero	volver	a	veros	por
aquí	nunca	más!

Y	dicho	aquello,	se	dio	la	vuelta	y	entró	en	el	asilo,	cerrando	la	puerta	tras	él.
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Día	9.	Domingo
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Aquisgrán

Algunos	copos	de	nieve	se	derritieron	en	sus	caras.	Desorientados,	anduvieron	a	 lo
largo	de	las	calles	heladas.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Manzano,	quien,	por	lo	menos,	empezaba	a	sentirse
algo	mejor.

El	reloj	de	Shannon	marcaba	las	cuatro	menos	cuarto.
—Volvamos	 a	 la	 estación	 —propuso—.	 Desde	 allí	 veremos	 cómo	 seguimos

adelante.
—Deberíamos	acudir	a	la	policía	—replicó	Manzano—.	Quizá	tengan	conexión	a

Internet.
—¿Quieres	informarte	de	lo	de	esa	dirección	IP	en	tu	portátil?
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 encuentre	 nada	 tras	 ella,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 como

mínimo	tengo	que	intentarlo.
—¿Crees	que	te	van	a	dejar	mirar	algo,	en	cuanto	descubran	que	eres	un	fugitivo?
—No.
—Pues	 eso.	Tenemos	que	 encontrar	 a	 tu	 contacto	 en	Bruselas,	 o	 bien	o	una	de

esas	zonas	con	electricidad.
—Que	no	sabemos	dónde	están.	De	hecho,	ni	siquiera	sabemos	si	existen.	Quizá

no	sean	más	que	mitos…	como	la	Atlántida,	o	el	Jardín	del	Edén.	¿Conoces	a	alguien
que	los	haya	visto,	en	realidad?	¡Maldita	sea,	qué	frío	hace!

Los	copos	caían	ahora	más	espesos.
Llegaron	 a	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 y	 la	 rodearon.	 En	 la	 zona	 cubierta	 de	 la

estación	 se	 habían	 acomodado	 decenas	 de	 personas	 muy	 apiñadas	 y	 envueltas	 en
sacos	 de	 dormir	 y	mantas.	 Los	 accesos	 a	 las	 vías	 y	 al	 vestíbulo	 principal	 estaban
cerrados	 con	 persianas	 correderas,	 pero	 delante	 de	 ellas	 también	 se	 apelotonaban
personas,	dispuestas	a	dormir	allí.

Shannon	 y	Manzano	 buscaron	 un	 sitio	 en	 el	 que	 cobijarse.	 Por	 lo	menos	 aquí
estarían	mínimamente	protegidos	del	viento	y	de	la	nieve.	Tardaron	un	rato	porque	la
mayoría	de	 los	 lugares	desocupados	apestaban	a	orina.	Pero	al	 final	encontraron	un
rincón	libre.	Manzano	se	sentó	y	apoyó	la	espalda	en	la	esquina.

—Apóyate	en	mí	—le	indicó	a	Shannon—.	Así	nos	podremos	dar	calor.
Shannon	se	sentó	entre	las	piernas	de	él,	apretó	la	espalda	contra	su	pecho,	metió

las	manos	 bajo	 las	 axilas	 y	 dobló	 las	 rodillas.	Manzano	 la	 abrazó	 y	 ella	 sintió	 su
aliento	cálido	en	la	oreja,	y	el	calor	de	su	cuerpo	que	penetraba	poco	a	poco	a	través
de	su	ropa…

—Esto	ayuda	un	poco	—le	susurró	él.
Manzano	dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 apoyarla	 en	 la	 pared,	 y	 cerró	 los

ojos.	Al	cabo	de	pocos	minutos,	su	pecho	empezó	a	subir	y	bajar	rítmicamente	y	su
abrazo	perdió	tensión.	Shannon	se	acomodó	con	cuidado	bajo	los	brazos	de	él	y	dejó
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que	 la	 cabeza	 se	 le	 fuera	 cayendo	 hacia	 atrás,	 hasta	 apoyarla	 en	 el	 pecho	 de	 él,
mientras	miraba	el	entramado	oscuro	del	 techo	de	la	sala,	a	 través	del	cual	pasaban
algunos	copos	de	nieve	despistados…	hasta	que	se	quedó	dormida.

La	Haya

Bollard	 había	 cortado	 en	 ocho	 rebanadas	 el	 último	 trozo	 de	 pan.	Cuatro	 gruesas	 y
cuatro	 delgadas	 como	 papel	 de	 fumar.	 Después	 de	 eso	 tendrían	 que	 buscar
rápidamente	 alimentos,	 porque	 en	 toda	 la	 casa	 no	 tenían	 nada	más	 para	 comer.	 Se
sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	estaba	mirando	por	la	ventana	de	la	cocina	con	la
mirada	perdida.	Precisamente	él,	que	siempre	lo	tenía	todo	controlado…

El	 césped	 del	 pequeño	 jardín	 seguía	 verde,	 incluso	 en	 invierno,	 pero	 los
matorrales	habían	perdido	las	hojas,	como	el	seto	del	vecino.	Detrás	de	uno	de	ellos
vio	agacharse	a	un	hombre	en	la	terraza	de	una	casa	vecina.	Debía	de	tratarse	de	Luc.
Estaba	inmóvil,	y	tenía	el	brazo	extendido	hacia	el	césped.	En	ese	momento	Bollard
descubrió	 un	 gato	 a	 unos	metros	 de	 distancia,	 que	 se	 acercaba	 lentamente	 hacia	 el
vecino.	Parecía	que	éste	 lo	 estaba	atrayendo	con	algo.	El	gato	 levantó	el	 rabo	y	 se
acercó	a	más	velocidad,	llegó	ante	Luc	y	le	olisqueó	los	dedos.	Con	un	movimiento
rápido	como	un	rayo	el	vecino	lo	agarró	por	el	cuello	y	le	golpeó	la	cabeza	con	la	otra
mano,	 en	 la	 que	 llevaba	 algo	 de	 forma	 cuadrada,	 que	Bollard	 tardó	 un	 instante	 en
reconocer	como	un	martillo.	El	vecino	se	puso	en	pie	con	el	martillo	ensangrentado
en	 una	 mano,	 mientras	 en	 la	 otra	 se	 balanceaban	 las	 patas	 sin	 vida	 del	 animal
sacrificado.

Bollard	dejó	con	cuidado	el	cuchillo	con	el	que	había	cortado	el	pan.
Los	 niños	 entraron	 en	 tromba	 en	 la	 cocina,	 seguidos	 de	Marie,	 que	 aún	 estaba

muy	 cansada,	 aunque	 tenía	 muchas	 más	 fuerzas	 que	 hacía	 dos	 días.	 Bollard,
agradecido	por	 la	 distracción,	 colocó	 las	 cuatro	 rebanadas	más	gruesas	 en	un	plato
cada	una	y	puso	los	platos	sobre	la	mesa	para	comer.	Después	cogió	las	más	delgadas
y	las	pasó	por	delante	de	las	naricitas	de	los	niños.

—Imaginaos	que	son	unas	salchichas	sabrosas	que	vamos	a	colocar	sobre	el	pan.
Envolvió	las	rebanadas	finas	con	las	más	gruesas	y	miró	a	los	niños,	esperanzado.

A	pesar	de	ello,	no	pudo	sacarse	de	la	cabeza	lo	que	acababa	de	ver.
—Esto	es	pan,	no	una	salchicha	—protestó	Bernadette,	y	contempló	el	plato	con

desprecio.
—Para	mí	es	una	salchicha	—insistió	Bollard.
En	sus	juegos,	los	niños	hacían	que	todo	fuera	posible.	Para	demostrarlo,	mordió

su	trozo.
—¡Mmmmhhhh!	¡Estupendo!
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Bernadette	contempló	su	actuación	con	escepticismo.	Marie	se	acercó	el	trozo	y
también	demostró	en	voz	alta	que	le	gustaba	mucho.	Bollard	mordió	con	ganas,	miró
su	trozo	de	pan	con	deleite	y	después	animó	a	su	hija	y	a	su	hijo.

—Una	de-li-cia.	No	os	la	tendríais	que	perder.
Georges,	 que	había	permanecido	quieto	y	 escéptico,	 se	dejó	 arrastrar,	 colocó	 la

«salchicha»	 sobre	 el	 pan	 y	 le	 dio	 un	 buen	mordisco,	 acompañado	 de	 «Mmmh»	 y
«Aaah».

Bernadette	tocó	insegura	su	rebanada	de	pan,	mientras	que	sus	padres	y	hermano
redoblaban	sus	muestras	de	lo	delicioso	que	estaba.	Moviendo	la	cabeza,	se	decidió
por	fin	a	cogerlo.

—Estáis	completamente	locos	—comentó	y	le	dio	un	mordisco.
Los	pensamientos	de	Bollard	dieron	vueltas	alrededor	de	la	próxima	comida,	que

era	lo	que	más	le	preocupaba.	Por	nada	del	mundo	querría	tener	que	actuar	como	lo
había	hecho	el	vecino.

Aquisgrán

—Buenos	días	—susurró	Manzano	al	oído	de	Shannon.
A	pesar	 del	 frío	 polar	 y	 de	 la	 incomodidad	 de	 la	 postura,	 debía	 haber	 dormido

varias	horas.	Se	sentía	un	poco	mejor	que	el	día	anterior	y	parecía	que	la	fiebre	había
remitido.

Shannon	se	desperezó	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	antes	de	esconder	la
cara	 en	 el	 pecho	 de	 él	 y	 seguir	 durmiendo.	 Casi	 no	 sentía	 las	 manos,	 los	 pies,	 el
trasero	y	la	espalda,	a	causa	del	frío	y	de	lo	incómodo	de	la	postura.	A	cierta	distancia
se	 produjo	 un	 movimiento	 en	 el	 interior	 de	 un	 saco	 de	 dormir.	 Poco	 a	 poco	 iba
despertando	 la	 estación.	 Caras	 cansadas	 y	 cabellos	 alborotados.	 A	 Manzano,	 la
mayoría	 le	 pareció	 compuesta	 por	 ocupantes	 habituales	 de	 la	 calle,	 con	 rostros
perturbados	y	cabellos	enredados.

Pensó	que	con	buenos	enlaces	el	 trayecto	hasta	Bruselas	no	 llevaba	más	de	una
hora	y	media.	Pero	a	pie,	más	de	dos	días.	Con	suavidad	se	inclinó	sobre	Shannon	y
le	volvió	a	susurrar	al	oído	hasta	que	abrió	los	ojos.

Ella	parpadeó.
—Pesadilla	—se	quejó.
—¿Has	tenido	una?
—No,	he	vuelto	a	entrar	en	una	ahora	que	me	has	despertado.
Shannon	se	quedó	un	momento	más	sentada,	antes	de	levantarse	con	dificultad	y

desperezarse	completamente.	Manzano	también	lo	intentó	y	sintió	dolor	en	la	pierna
herida.
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—¿Y	ahora?
—Tengo	una	urgencia.
—Yo	también.
Después	 de	 cumplir	 esta	 formalidad	 en	 esquinas	 separadas,	 merodearon	 por	 la

estación	 en	 busca	 de	 un	 mapa	 o	 de	 cualquier	 otra	 indicación	 de	 cómo	 llegar	 a
Bruselas.

Preguntaron	a	varias	personas	que	también	estaban	empezando	el	día.
—Perdón…	¿pasan	trenes	por	aquí?
—Muy	de	tarde	en	tarde.	Trenes	de	mercancías	—respondió.
—¿A	dónde	se	dirigen?
—Ni	idea.
—¿Se	puede	encontrar	algo	de	comer	por	aquí	cerca?
—En	la	calle	delante	de	la	estación	hay	un	comedor	social.	Pero	no	siempre	está

abierto.
El	día	anterior	no	lo	habían	visto,	pero	se	pusieron	en	marcha	en	la	dirección	que

les	habían	indicado.	Se	dieron	prisa	y	se	encontraron	con	una	cola	que	daba	la	vuelta
a	la	mitad	de	la	manzana.

Una	hora	más	tarde,	Shannon	estaba	sentada	al	lado	de	Manzano,	en	una	sala	que
se	calentaba	con	una	estufa	de	carbón.	Durante	el	reparto	de	comida	nadie	les	había
preguntado	nada	y	cada	uno	de	ellos	había	recibido	dos	buenos	cucharones	de	sopa
de	verduras	en	una	escudilla	de	latón,	que	se	bebieron	sorbo	a	sorbo	embutidos	entre
las	demás	personas	que	había	sentadas	ante	una	mesa	muy	larga.	No	les	habían	dado
cucharas.

La	gente	apenas	hablaba.	La	mayoría	llevaba	varias	capas	de	ropa,	una	encima	de
otra,	absolutamente	indiferentes	al	estilo	o	la	elegancia.	El	personal	indicaba	a	los	que
habían	 terminado	 la	 sopa	 que	 debían	 irse	 para	 dejar	 sitio	 a	 los	 que	 aún	 no	 habían
comido,	 por	 eso	 la	mayoría	 tardaba	mucho	 en	vaciar	 sus	 escudillas,	mientras	 otros
recorrían	los	bancos	abarrotados	en	busca	de	un	hueco.	Shannon	y	Manzano	tampoco
se	 dieron	 prisa.	 El	 frío	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 desaparecía	 con	 rapidez	 de	 sus
miembros.

Pero	después	de	varias	advertencias	se	incorporaron,	finalmente,	y	salieron	al	frío
del	 exterior.	Unos	 tipos	 enmascarados	 sacaban	muebles	 y	 aparatos	 eléctricos	 de	 la
casa	 que	 quedaba	 justo	 delante.	 No	 parecían	 en	 absoluto	 los	 propietarios	 de	 la
vivienda,	pero	nadie	se	interesó	por	ellos.

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Shannon.
—Me	temo	que	no	podemos	ocuparnos	de	eso	—respondió	Manzano—.	Tenemos

cosas	más	importantes	que	hacer.	Ven,	volvamos	a	la	estación.
Allí	 recorrió	 las	vías	de	un	 lado	a	otro	hasta	que	 finalmente	 se	decidió	por	una

dirección	y	arrastró	a	Shannon	tras	él.	Al	cabo	de	unos	doscientos	metros	pasaron	por
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debajo	de	un	puente	y,	después,	 las	vías	se	separaban	en	varias	direcciones.	Dos	de
ellas	 desaparecían	 entre	 edificios,	 las	 otras	 se	 volvían	 a	 reducir	 al	 cabo	 de	 unos
centenares	 de	metros.	 En	medio	 estaban	 aparcadas	 decenas	 de	 vehículos	 distintos,
desde	 simples	 locomotoras	 hasta	 trenes	 de	 aspecto	muy	 raro,	 que	 debían	 de	 servir
para	 la	 construcción	 o	 el	 mantenimiento	 de	 las	 vías,	 pasando	 por	 parte	 de	 trenes
regionales	 y	 vagones	 de	mercancías.	 Uno	 de	 ellos,	 incluso,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
camión	adaptado	para	circular	sobre	las	vías.

Manzano	subió	hasta	la	puerta	del	conductor	e	intentó	abrirla.	Al	instante	estaba
sentado	tras	el	volante	y	probaba	el	tablero	de	mandos.

Shannon	lo	observaba	con	escepticismo	desde	la	escalerilla	que	quedaba	junto	a
la	puerta.

—¿Este	trasto	no	necesita	electricidad?
—No.	Funciona	con	gasoil.
—Si	el	depósito	no	está	vacío,	claro.
Manzano	retiró	una	placa	en	la	parte	inferior	del	tablero	que	ocultaba	una	maraña

de	cables.	Fue	probando	los	diferentes	hilos,	unió	algunos	que	estaban	separados	y	de
repente	el	motor	cobró	vida	con	un	jadeo	ensordecedor.

—¿A	qué	estás	esperando?	—preguntó	Manzano—.	Mira	a	ver	si	dispone	de	algo
parecido	a	un	mapa	con	los	trayectos.

—¿No	tiene	un	sistema	de	navegación?	—le	preguntó	mientras	acababa	de	entrar,
se	 sentaba	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 y	 rebuscaba	 en	 una	 especie	 de	 guantera
gigantesca	hasta	que	encontró	un	libro	muy	gordo,	que	estaba	lleno	de	diagramas	y
mapas.

—¡Aquí	está!
Manzano	probó	si	podía	poner	el	vehículo	en	movimiento.	Se	puso	en	marcha	de

un	trompicón.
Shannon	estudió	el	mamotreto	y	en	una	doble	página,	en	medio	de	muchas	líneas

y	cifras,	encontró	Aquisgrán	y	Bruselas.
—Ahora	tenemos	que	descubrir	lo	que	significa	todo	esto.
—Tú	 eres	 quien	 se	 encarga	 del	 sistema	 de	 navegación,	 y	 yo	 soy	 el	 conductor,

¿vale?	—gritó	Manzano,	y	aumentó	la	velocidad.
—¿Desde	 cuándo	 un	 hombre	 que	 está	 conduciendo	 confía	 en	 su	 acompañante

femenina	para	que	le	lea	los	mapas?
—Desde	 el	mismo	momento	 en	 que	 no	 está	 conduciendo	 un	 coche,	 sino	 un…

¡Bueno,	va,	no	me	líes!	¡Indícame	a	dónde	hay	que	ir!

Berlín
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«Rosinenbomber»	—literalmente,	 «bombarderos	 de	 pasas»—	 era	 el	 nombre	 con	 el
que	su	madre	y	 todos	 los	berlineses	habían	bautizado	a	 los	aviones	americanos	que
después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 habían	 suministrado	 alimentos	 al	 sector
occidental	de	Berlín.	Michelsen	se	preguntaba	si	en	la	actualidad	la	juventud	sabía	lo
que	 significaba	 aquella	 palabra.	 Sea	 como	 fuere,	 e	 igual	 que	 hace	más	 de	 sesenta
años,	 los	aviones	que	actualmente	aterrizaban	en	el	 aeropuerto	de	Tegel	eran	en	 su
mayoría	aparatos	militares,	sólo	que	ahora	eran	aviones	rusos	los	que	traían	la	ayuda.

Los	 aviones	 de	 pasajeros,	 que	 desde	 el	 apagón	 estaban	 en	 tierra,	 se	 habían
apartado	hacia	un	 lado,	y	en	su	 lugar	se	encontraba	ya	una	multitud	 inabarcable	de
colosos	de	vientre	abultado	y	color	verde	oscuro,	en	cuyos	timones	de	cola	se	podían
ver	los	símbolos	de	la	Federación	Rusa.	Entre	ellos	pululaban	muchas	personas	con
uniformes	diferentes.

Una	mirada	al	cielo	bastó	a	Michelsen	para	ver	la	fila	de	luces	de	los	aviones	que
se	aproximaban,	así	como	la	formación	de	los	que	se	iban.

Berlín	 no	 era	 el	 único	 destino	 de	 los	 colosos.	 En	 ese	 momento	 se	 estaban
desarrollando	 escenas	 similares	 en	 Estocolmo,	 Copenhague,	 Frankfurt,	 París,
Londres…	y	todos	los	grandes	aeropuertos	del	norte	y	el	centro	de	Europa,	mientras
que	 en	 el	 sur	 el	 transporte	 se	 realizaba	 a	 través	 de	 cientos	 de	 aviones	 procedentes
sobre	 todo	de	Turquía	y	Egipto.	Al	mismo	 tiempo,	caravanas	de	camiones	y	 trenes
cuyos	 vagones	 se	 alargaban	 hasta	 un	 kilómetro	 de	 largo	 traían	más	 suministros	 de
emergencia	desde	Rusia,	los	Estados	caucásicos,	Turquía	y	el	norte	de	África.

—Parece	una	invasión	—murmuró	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
La	OTAN	aún	no	había	tomado	una	decisión	sobre	el	ofrecimiento	de	ayuda	por

parte	de	China.	Entre	los	más	intransigentes	se	iba	imponiendo	el	punto	de	vista	de
que	 los	verdaderos	autores	de	 la	catástrofe	se	hallaban	en	 la	 tierra	del	 sol	naciente.
Hasta	que	no	se	pudiera	descartar	completamente	esta	sospecha,	nadie	quería	que	los
soldados	chinos,	y	tampoco	su	personal	civil	de	emergencias,	pisaran	el	suelo	patrio.

—Vamos	a	saludar	al	general	—indicó	Michelsen.

Entre	Lieja	y	Bruselas

Hasta	 el	 momento	 no	 habían	 superado	 los	 setenta	 kilómetros	 por	 hora,	 para	 no
toparse	de	improviso	con	cambios	de	vías	u	obstáculos,	pero	habían	ido	avanzando,
aunque	con	interrupciones,	como	ahora.

—Otra	vez	—se	quejó	Shannon.
Ante	ellos,	las	vías	volvían	a	bifurcarse.
—Creo	que	debemos	ir	hacia	la	derecha	—dijo	ella,	pensando	en	voz	alta.
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—Espero	que	sea	lo	correcto.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	estamos.
—En	algún	lugar	de	Bélgica,	entre	Lieja	y	Bruselas,	si	no	me	equivoco.
—¿Cuánto	queda	para	Bruselas?
—Quizá	una	hora.	O	dos.	Si	no	tenemos	más	contratiempos.
El	cambio	manual	de	las	vías	llevaba	su	tiempo.	Manzano	estaba	seguro	de	que	el

vehículo	disponía	de	algún	mecanismo	para	mover	a	distancia	el	cambio	de	vías,	pero
lo	 cierto	 era	 que	 no	 lo	 habían	 encontrado.	 Además,	 era	 muy	 posible	 que	 los
componentes	eléctricos	del	 cambio	no	 recibieran	corriente,	de	manera	que	quedaba
descartado	su	manejo	a	distancia.

Al	 principio	 no	 lo	 habían	 tenido	 nada	 claro	 y	 lo	 habían	 pasado	 fatal.	 Según	 la
información	que	Shannon	veía	del	mapa,	 tras	el	primer	desvío	tenían	que	haber	ido
hacia	la	derecha,	pero	las	agujas	les	habían	enviado	hacia	la	izquierda.	De	modo	que
Manzano	 había	 dado	 marcha	 atrás,	 habían	 bajado	 del	 extraño	 vehículo	 y	 habían
analizado	el	cambio.	Rápidamente	descubrieron	que,	si	se	disponía	de	la	herramienta
adecuada,	éste	se	podía	mover	de	manera	mecánica.	Encontraron	la	herramienta	que
deseaban	en	 la	parte	 trasera:	 se	 trataba	de	una	 especie	de	 llave	 inglesa	de	 enormes
dimensiones.

Shannon	cogió	la	herramienta	de	hierro,	saltó	del	camión,	modificó	el	cambio	y
volvió	a	subir.

Siguieron	 adelante.	 Shannon	 estudió	 el	 plano.	 No	 estaba	 del	 todo	 claro	 que
hubiera	 escogido	 el	 ramal	 correcto.	El	 número	 del	 cambio	 que	 acaban	 de	 pasar	 no
coincidía	con	el	que	indicaba	el	libro.

—¡Alto!
Manzano	frenó	el	vehículo.
—Creo	que	vamos	mal.
—¿Damos	la	vuelta?
—Sí.
Manzano	metió	la	marcha	atrás.
—¿Qué	es	esa	luz	ahí	detrás?
En	 la	 dirección	 por	 la	 que	 habían	 venido	 y	 por	 la	 que	 estaban	 regresando,

Shannon	y	Manzano	vieron	refulgir	una	minúscula	luz.
—Ni	idea.	Pero	cada	vez	es	más	grande	y	brillante	—contestó	Shannon.
Se	acercaron	al	cambio	de	agujas.
—¡Te	digo	que	cada	vez	es	más	grande	y	brillante!	—repitió	ella—.	Está	en	las

vías.	¡Es	un	tren	y	tiene	prisa!
Manzano	casi	había	llegado	al	cambio.
—¿Un	tren?
—Sí.	Y	te	diriges	directamente	hacia	él.
—¿Está	en	nuestra	vía?

www.lectulandia.com	-	Página	391



—No	puedo	distinguirlo.
Manzano	frenó	el	vehículo	tras	haber	retrocedido	hasta	el	cambio	de	agujas.
—¡Es	un	tren,	Piero!	—repitió	Shannon,	nerviosa,	porque	ya	podía	distinguir	 la

locomotora—.	¡Si	viene	por	nuestra	vía	nos	embestirá!	¡Acelera,	por	Dios,	acelera!
Manzano	 también	reconoció	el	peligro.	Sin	mover	el	cambio,	aceleró	de	nuevo.

Su	vehículo	se	puso	en	movimiento	lentamente,	fatigosamente.	El	tren	que	llevaban
detrás	se	encontraba	sólo	a	un	centenar	de	metros.

—¡Rápido!	—gritó	Shannon.
Volvieron	 a	 pasar	 de	 largo	 por	 el	 cambio	 y	 Shannon	 sintió	 la	 aceleración	 del

vehículo.	Por	suerte,	poco	antes	de	alcanzar	el	cambio,	el	tren	disminuyó	la	marcha	y
se	detuvo.	Shannon	respiró	aliviada.

—¿Adónde	crees	que	irá?
—Quizá	vaya	a	Bruselas	—respondió	Shannon.
—Deberíamos	preguntárselo.
Por	segunda	vez,	Manzano	recorrió	de	nuevo	el	tramo	marcha	atrás.	Al	acercarse,

vieron	que	la	locomotora	llevaba	decenas	de	vagones	de	mercancías.	El	techo	de	los
vagones	tenía	una	extraña	forma	irregular,	como	si	le	salieran	un	montón	de	espinas.
Cuando	llegaron,	un	hombre	acababa	de	mover	el	cambio.

—¿Adónde	van?	—preguntó	Shannon	en	francés,	a	través	de	la	ventanilla.
—A	Bruselas	—respondió	el	hombre.
—Tendríamos	que	ir	tras	él	—propuso	Manzano.
Mientras	el	tren	pasaba	de	largo	a	su	lado,	Shannon	reconoció	las	protuberancias

que	había	visto	en	el	techo.
—¡Son	personas!	—exclamó.
El	tren	iba	ocupado	por	cientos	de	pasajeros	ilegales.
—Como	en	la	India	—comentó	Manzano—.	¡Sólo	que	aquí	se	mueren	de	frío!
El	 largo	 tren	 de	 mercancías	 necesitó	 algunos	 minutos	 para	 acabar	 de	 pasar.

Manzano	volvió	a	mover	el	cambio	y	siguió	al	último	vagón.
—Quizás	dentro	de	poco	también	nos	muramos	de	frío	ahí	arriba	—concluyó	al

cabo	de	unos	minutos.
—¿Por	qué?
Manzano	 le	 indicó	 que	 mirase	 el	 indicador	 del	 combustible,	 que	 ya	 tenía

iluminada	la	reserva.
—¡Maldita	sea!	Tendremos	que	hacer	un	transbordo.
—Espero	que	 llegue	hasta	el	próximo	cambio	en	el	que	 tenga	que	detenerse	un

tren.

Berlín
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—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Michelsen.
—¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	—preguntó	el	canciller	con	el	rostro	pálido	como	la

tiza.
—Según	parece,	hubo	un	accidente	—aclaró	el	secretario	de	Estado	del	ministerio

de	Medio	Ambiente,	Protección	de	la	Naturaleza	y	Seguridad	Nuclear—.	Acabamos
de	 recibir	 las	 imágenes	 del	 Centro	 de	 Comunicaciones	 del	 Estado	 Federal	 y	 los
Länder.	 Al	 principio	 no	 procedía	 de	 la	 propia	 central.	 Desde	 allí	 sólo	 llegó	 una
llamada	nerviosa	preguntando	dónde	estaban	las	reservas	de	gasoil.

La	patrulla	que	se	envió	a	buscarlos	encontró	los	restos	de	un	infierno.
En	la	pantalla	aparecieron	fotografías	de	los	esqueletos	de	camiones	calcinados	y

esparcidos	sobre	 la	autopista	y	 los	campos	adyacentes.	Algunos	de	 los	presentes	se
taparon	los	ojos	con	las	manos,	impresionados,	y	otros	movieron	la	cabeza	sin	poder
dar	crédito	a	lo	que	estaban	viendo.

—No	 sabemos	 qué	 ha	 ocurrido	 —siguió	 el	 secretario	 de	 Estado—.	 La
investigación	 aún	 está	 en	marcha.	Los	 tres	 camiones	 cisternas	 llevaban	 remolque	 e
iban	acompañados	por	sendos	vehículos	policiales	—uno	delante	y	uno	detrás—	con
diez	hombres	cada	uno.

Señaló	hacia	dos	restos	negruzcos	en	los	campos.
—No	 hay	 supervivientes.	 La	 investigación	 no	 va	 a	 ser	 rápida	 porque	 casi	 no

tenemos	personal,	ni	materiales	a	nuestra	disposición.
—¿Ha	sido	un	accidente	o	un	ataque?	—preguntó	el	canciller.
—De	momento	no	podemos	asegurarlo.	El	hecho	es	que	pasaron	diez	horas	entre

la	llamada	de	la	central	nuclear	de	Philippsburg	y	el	descubrimiento	de	la	desgracia.
—Dios	santo,	¿por	qué	tanto	tiempo?
—¡Porque	ahí	fuera	el	mundo	entero	está	extenuado!	—exclamó	el	secretario	de

Estado—.	Porque	cada	vez	tenemos	menos	personal	disponible.	Porque	la	emisora	de
emergencia	 no	 funciona	 en	 muchos	 territorios.	 Porque…	 —No	 le	 salieron	 las
palabras,	le	empezaron	a	temblar	los	labios	y	luchó	para	contener	las	lágrimas.

Por	 favor,	nada	de	perder	 los	nervios,	 suplicó	Michelsen	en	 silencio.	Ya	habían
perdido	a	dos	personas.

—Hasta	 hoy	 al	 mediodía	 no	 hemos	 podido	 enviar	 el	 siguiente	 transporte	 de
carburante,	y	no	llegará	a	Philippsburg	en	menos	de	seis	horas.

En	la	pantalla	apareció	un	estanque	enorme	que	recordaba	a	una	piscina	cubierta.
—Ésta	 es	 la	 pila	 de	 desactivación	 para	 la	 barras	 de	 combustible	 que	 se	 han

agotado	en	la	central	nuclear	de	Philippsburg	I.	Aquí	se	almacenan	las	barras	que	ya
no	van	a	utilizarse.	En	muchas	centrales	hay	más	barras	de	combustible	en	la	piscina
pila	de	desactivación	que	en	el	propio	reactor.	Como	siguen	estando	muy	calientes,
tienen	 que	 enfriarse	 durante	 años.	 La	 pila	 de	 Philippsburg	 I	 siempre	 ha	 tenido
problemas	 de	 garantía	 porque	 se	 encuentra	 fuera	 del	 contenedor	 de	 seguridad	 del
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reactor,	 en	 la	 parte	 alta	 del	 edificio,	 justo	 por	 debajo	 del	 tejado.	Durante	 la	mayor
parte	del	tiempo,	el	sistema	eléctrico	de	emergencia	fue	completamente	insuficiente	y
no	había	ninguno	que	fuera	específico	de	la	pila	de	desactivación,	sino	que	tuvo	que
establecerse	de	manera	improvisada	después	de	la	parada	del	reactor.	Actualmente	no
está	 protegido	 contra	 el	 impacto	 de	 un	 avión.	 Pero	 como	 podemos	 ver,	 no	 es
necesario.	Según	informa	la	empresa	explotadora,	el	carburante	para	la	refrigeración
de	la	pila	de	desactivación	se	agotó	a	lo	largo	de	la	noche.	La	dirección	no	se	atrevió
a	 desviarlo	 del	 sistema	 de	 refrigeración	 de	 emergencia	 de	 los	 reactores.	 Desde
entonces	 no	 se	 ha	 podido	 refrigerar	 el	 agua	 de	 la	 pila	 y,	 a	 causa	 del	 calor	 que
desprenden	 las	 barras	 de	 combustible,	 en	 su	 mayoría	 se	 ha	 evaporado.	 Para	 el
momento	 en	 que	 llegue	 el	 suministro	 de	 carburante,	 lo	más	 probable	 es	 que	 haya
desaparecido	por	completo.	Es	muy	posible	que	los	elementos	más	calientes	ya	hayan
empezado	a	fundirse.	No	es	necesario	que	explique	a	ninguno	de	los	presentes	lo	que
eso	 significa…	¿O	quizás	 sí?	Como	 la	 pila	 de	 desactivación	 no	 se	 encuentra	 en	 el
contenedor	de	seguridad,	esta	fusión	nuclear	tiene	lugar	en	pleno	edificio.	Con	ellos,
el	 interior	 del	 edificio	 recibirá	 tanta	 radiación	 que	 ya	 no	 se	 podrá	 entrar	 en	 él.	No
quiero	 llamar	 al	 mal	 tiempo,	 pero	 en	 caso	 de	 una	 explosión	 incluso	Mannheim	 y
Karlsruhe	podrían	verse	amenazadas.

—¡Maldita	sea!	—bramó	el	canciller,	golpeando	 la	mesa	con	el	puño	 tan	 fuerte
que	hasta	tembló	la	pesada	madera—.	¡Salimos	de	una	y	entramos	en	otra!	¡Pasamos
de	Guatemala	a	Guatepeor!

—El	siempre	citado	riesgo	residual	—murmuró	Michelsen.
—¿Y	qué	pensáis?	¿Debemos	evacuar	los	alrededores?	—preguntó	el	canciller.
—Aunque	queramos,	no	podemos	hacerlo	con	rapidez	—respondió	el	secretario

de	Estado—.	La	comunicación	con	los	equipos	de	emergencia	locales	de	todo	tipo	es
bastante	complicada.	Aunque	sólo	estuviéramos	hablando	de	un	par	de	kilómetros	a
la	 redonda,	 necesitaríamos	 cientos	 de	 vehículos,	 además	 de	 conductores	 y
combustible,	 y	 en	 la	 situación	 actual…	 —se	 quedó	 mirando	 la	 mesa	 que	 tenía
delante,	muy	turbado	y	moviendo	la	cabeza—	sólo	nos	queda	rezar.

Bruselas

Al	 final,	 en	 el	 depósito	 les	 quedó	 suficiente	 combustible	 para	 llegar	 al	 siguiente
cambio.	 Una	 vez	 allí,	 Shannon	 y	 Manzano	 engancharon	 su	 vehículo	 al	 tren.	 El
maquinista	estaba	muy	lejos,	así	que	no	se	dio	cuenta.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 el	 tren	 se	 detuvo	 en	 una	 zona	 urbanizada.	 Por	 la
disposición	de	 las	vías,	Manzano	supuso	que	habían	 llegado	a	una	gran	estación	de
ferrocarriles.
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A	 ambos	 lados	 del	 tren,	 un	montón	 de	 soldados	 se	 alinearon	 en	 una	 verdadera
formación,	separados	entre	sí	por	unos	veinte	metros	y	con	un	fusil	delante	del	pecho.

—Espero	que	no	nos	estén	esperando	a	nosotros	—comentó	Manzano.
—No	 te	 creas	 tan	 importante	 —replicó	 Shannon—.	 Están	 aquí	 para	 evitar

saqueos.
Un	soldado	sin	fusil	pero	con	megáfono	recorría	el	tren	y	ordenaba	en	francés	a	la

gente	que	bajara	y	se	alejara	con	tranquilidad.	Los	polizontes,	efectivamente,	bajaban
de	los	contenedores	y	de	los	vagones	y	arrastraban	sus	magras	pertenencias	entre	los
soldados,	que	no	se	movieron.	Manzano	y	Shannon	se	mezclaron	con	 la	multitud	y
nadie	reparó	en	ellos.

—Te	 lo	 dije	—recalcó	 Shannon,	 que	 seguía	 a	 los	 demás	 por	 las	 vías	 hasta	 los
andenes—.	Están	aquí	sólo	por	la	carga.

Los	carteles	de	la	estación	les	confirmaron	que	habían	llegado	a	Bruselas.
—Tendríamos	que	llegar	al	Centro	de	Monitorización	e	Información	de	la	Unión

Europea	antes	de	que	oscurezca.
—Ya,	pero	primero	tendremos	que	saber	dónde	se	encuentra.
En	 el	 vestíbulo	 de	 la	 estación,	 cientos	 de	 personas	 habían	 dispuesto	 un	 lugar

improvisado	para	dormir.	Las	 taquillas	estaban	cerradas,	pero	Manzano	descubrió	a
un	 hombre	 enfundado	 en	 un	 chaleco	 de	 seguridad	 amarillo,	 que	 observaba	 todo	 el
ajetreo	desde	cierta	distancia.

—¿Adónde	 quieren	 ir?	 —preguntó,	 después	 de	 que	 Shannon	 y	 Manzano	 lo
hubieran	intentado	en	inglés.

—Al	Centro	de	Monitorización	e	Información	—repitió	Manzano.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea	de	dónde	está	eso.	Yo	sólo	conozco	la	sede	de	la	Comisión	Europea.
—¿Y	cómo	llegamos	allí?
—Con	un	taxi.
—¿Circulan	los	taxis?
—Por	supuesto	que	no	—respondió	el	hombre,	sarcástico—.	Aquí	ya	no	circula

nada.	Tendrán	que	ir	a	pie.
Les	indicó	la	salida.
—Cojan	 esa	 calle	 y	 giren	 a	 la	 derecha.	 En	 la	 siguiente,	 vuelvan	 a	 girar	 a	 la

derecha.	 Es	 la	 Avenue	 Leopold	 III.	 Sigan	 hasta	 el	 Boulevard	 General	Wahis,	 y	 al
llegar	a	la	rotonda	giren	a	la	derecha…

—No	podré	recordarlo	—interrumpió	Manzano.
—Yo	hasta	aquí	 lo	 tengo	—intervino	Shannon—.	Tú	presta	atención	a	partir	de

ahora.
Su	interlocutor	los	miró	con	aire	dudoso.
—De	acuerdo	—dijo	Manzano—.	La	rotonda,	¿qué	más?
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—En	la	Chaussée	de	Louvain	giren	a	la	izquierda,	por	la	Avenue	Milcamps,	que
desemboca	al	 final	en	 la	Rue	des	Patriotas,	y	al	cabo	de	poco	 tiempo	volverán	a	 la
Rue	 Franklin,	 que	 los	 llevará	 directamente	 al	 edificio	 principal	 de	 la	 Comisión
Europea.

—¿Lo	tienes?	—quiso	saber	Shannon.
—Eso	espero	—dijo	Manzano.	Y	 luego,	dirigiéndose	al	hombre,	 le	preguntó—:

¿Cuánto	cree	que	tardaremos	en	llegar?
—Calculo	que	una	hora.
Manzano	 ya	 tenía	 tanto	 frío	 que	 a	 pesar	 de	 la	 pierna	 herida	 se	 alegró	 de

emprender	la	marcha.

Centro	de	mando

Al	 principio	 se	 sintieron	 intranquilos.	 Desde	 el	 día	 anterior,	 muchos	 de	 los
ordenadores	 que	 habían	 hackeado	 para	 monitorizar	 las	 comunicaciones	 entre	 los
gabinetes	de	crisis	y	 las	principales	organizaciones,	como	la	Europol,	se	habían	 ido
desconectando	temporalmente,	y	cada	vez	eran	más.	También	el	tráfico	de	e-mails	se
había	reducido	considerablemente.	¿Habrían	descubierto	sus	escuchas?	Esperaron;	no
emprendieron	ninguna	acción.	En	realidad	había	sido	casi	demasiado	fácil.	A	través
de	 las	 redes	 sociales	 como	 Facebook,	 Xing	 o	 LinkedIn,	 entre	 otras,	 habían
conseguido	 miles	 de	 direcciones	 de	 correos	 electrónicos	 de	 los	 empleados	 de	 las
autoridades	y	 las	diferentes	 empresas	 energéticas.	Sólo	habían	 tenido	que	 enviarles
un	e-mail	personalizado	con	una	 invitación	para	visitar	una	página	web	que	ofrecía
viajes	especialmente	baratos	para	«empleados	afortunados».

En	 dicha	 página	 se	 podían	 encontrar	 realmente	 ofertas	muy	baratas,	 aunque	 no
eran	nada	extraordinario:	propuestas	muy	parecidas	a	las	que	recibían	los	miembros
de	 los	 clubes	 automovilísticos	 o	 los	 titulares	 de	 ciertas	 tarjetas	 de	 crédito.	 La
diferencia	se	hallaba	en	los	vídeos	y	los	datos	en	PDF	con	los	que	se	informaba	a	los
visitantes.	En	cuanto	alguien	los	abría	en	pantalla,	un	código	malicioso	escondido	en
su	interior	intentaba	infectar	al	visitante.	Para	ello	cargaba	un	programa	EXE	desde
otra	 página	 web.	 Si	 lo	 conseguía,	 el	 programa	 se	 iniciaba	 sin	 conocimiento	 del
usuario	y	se	instalaba	en	el	disco	duro	local,	a	fin	de	ejecutarse	en	cuanto	se	reiniciase
el	ordenador.

En	 unos	 pocos	 meses	 habían	 infiltrado	 prácticamente	 todos	 los	 objetivos,
numerosas	 empresas	 y	 los	 sistemas	de	 los	Estados	 europeos	más	 significativos,	 así
como	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 En	 cuanto	 el	 usuario	 reiniciaba	 el	 ordenador,	 el
malicioso	 programa	 empezaba	 a	 analizar	 con	 precisión	 la	 red	 que	 lo	 rodeaba.
Analizaba	las	rutinas	del	usuario	y	descubría	sus	niveles	de	acceso.	De	esta	manera	se
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iba	abriendo	camino,	 lentamente,	hasta	el	servidor.	Especialmente	interesantes	eran,
por	supuesto,	los	espacios	compartidos,	los	espacios	de	disco	en	los	servidores	en	los
que	interactuaban	muchos	trabajadores.	Ése	era	el	siguiente	punto	de	instalación	del
programa.	Y	 cuando	 conseguía	 llegar	 hasta	 allí,	 empezaba	 a	 racabar	 informaciones
importantes,	como	las	cuentas	de	los	usuarios,	los	datos	de	los	contactos	en	el	listín
telefónico	 y	 el	 sistema	 de	 la	 oficina	 del	 personal,	 todos	 los	 planos	 técnicos	 de	 los
edificios	y	de	 las	 redes	 informáticas,	detalles	del	hardware	 instalado	y	mucho	más,
llegando	incluso	al	nivel	del	trabajo	manual.	Durante	la	noche	enviaba	todo	esto	a	un
servidor	web	externo.	Allí	estaban	esperando	los	programadores,	que	se	habían	unido
a	 través	 de	 foros	 anónimos	 en	 Internet	 y	 que	 ahora	 analizaban	 la	 información	 y
descubrían	las	claves	de	acceso	correspondientes	a	cada	cuenta.	De	la	misma	manera
se	identificaban	portátiles	que	tenían	instalado	Skype	y	otros	programas	de	telefonía	a
través	 de	 Internet.	 Las	 cámaras	 y	 los	 micrófonos	 se	 habían	 activado	 sin	 el
conocimiento	de	sus	propietarios.

Pero	 ahora,	 sorprendentemente,	 estaban	 empezándose	 a	 apagar	 todos	 estos
ordenadores	y	los	estaban	privando	de	sus	ojos	y	oídos	en	los	centros	de	mando	del
enemigo.

En	un	e-mail	del	gabinete	de	crisis	francés	la	búsqueda	automatizada	de	palabras
clave	 dio	 finalmente	 con	 una	 noticia.	 Procedía	 directamente	 de	 la	 oficina	 del
Presidente.	En	ella	se	ordenaba	a	todos	los	trabajadores	de	las	instituciones	públicas
que	sólo	encendieran	 los	ordenadores	y	el	 resto	de	aparatos	eléctricos	cuando	fuera
absolutamente	 imprescindible,	 con	 el	 fin	 de	 no	 malgastar	 la	 electricidad	 de
emergencia.	 En	 el	 plazo	 de	 pocas	 horas	 descubrieron	 mensajes	 semejantes	 en
numerosos	sistemas	gubernamentales.

Esto	 era	 una	 sorpresa,	 y	 muy	 positiva,	 por	 cierto.	 Si	 en	 sólo	 una	 semana	 las
autoridades	 más	 importantes	 se	 veían	 obligadas	 a	 economizar	 la	 electricidad	 de
emergencia,	el	colapso	total	no	podía	tardar	mucho	más.	Bien.	Cuanto	antes,	mejor.
Todo	final	era	un	principio.	Como	las	ruinas	de	las	viejas	civilizaciones,	que	quedan
engullidas	por	la	jungla,	así	también	los	hombres	iban	a	recuperar	su	vida.

Bruselas

Tuvieron	que	preguntar	en	dos	ocasiones	más	y	necesitaron	más	de	una	hora.	Estaba
anocheciendo	 cuando	 llegaron	 ante	 el	 enorme	 edificio,	 en	 cuya	 entrada	 unas	 letras
gigantescas	informaban:	«Europese	Commissie	–	Commission	européenne».

En	 el	 interior	 brillaba	 alguna	 que	 otra	 luz.	 Solos	 o	 en	 pequeños	 grupos,	 había
personas	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 vestíbulo	 acristalado.	 Tras	 los	 vidrios,	 algunos
hombres	vestidos	de	azul	oscuro	que	miraban	hacia	la	calle.
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Shannon	contempló	a	Manzano	desde	la	frente	hasta	 los	sucios	zapatos.	Parecía
un	pordiosero.	Luego	se	echó	un	vistazo	a	sí	misma	y	comprendió	que	ella	no	tenía
un	aspecto	mucho	mejor.

—Sí	—dijo	Manzano,	leyéndole	el	pensamiento—,	y	seguro	que	también	olemos
igual.	Pinta	que	les	va	a	apetecer	mucho	recibirnos…

Aún	no	habían	puesto	una	mano	sobre	la	puerta	cuando	ya	tenían	delante	a	uno	de
los	agentes	de	seguridad.

—Entrada	sólo	para	el	personal	—explicó,	en	francés.
—Yo	trabajo	aquí	—respondió	Manzano,	con	firmeza,	en	inglés.
Intentó	pasar	a	su	lado,	pero	se	topó	con	su	brazo	extendido.
—Su	acreditación,	entonces	—exigió	el	hombre,	ahora	también	en	inglés.
—Acompáñeme	hasta	la	recepción	—ordenó	Manzano.
La	 situación	 le	 recordaba	 demasiado	 a	 la	 que	 había	 vivido	 en	 Enel	 la	mañana

siguiente	al	inicio	del	apagón.	En	ese	caso	también	se	había	tenido	que	abrir	camino
en	 una	 empresa	 en	 la	 que,	 al	 final,	 volvieron	 a	 echarlo	 a	 la	 calle	 sin	 ningún
miramiento.

—Soy	colaborador	externo	del	CIM	—explicó	Manzano—.	Puede	preguntar	por
mí	a	Sonja	Angström,	por	ejemplo.	Trabaja	aquí.	Si	no	me	deja	pasar,	 tendrá	usted
muchos	problemas,	se	lo	garantizo.

El	agente	de	seguridad	vaciló.
—Venga	conmigo.
Manzano	 respiró	hondo.	Shannon	y	él	 lo	 siguieron	hasta	un	 largo	mostrador	de

recepción.
—Queremos	ver	a	Sonja	Angström,	del	Centro	de	Monitorización	e	Información

—explicó	Manzano	al	 funcionario	que	estaba	ahí	 sentado—.	Dígale	que	ha	 llegado
Piero	Manzano.

El	hombre	tras	el	mostrador	le	dedicó	una	mirada	crítica.
—Por	favor	—añadió	Manzano,	suavizando	algo	el	tono	al	sentir	en	el	cogote	el

aliento	del	agente	de	seguridad.
El	conserje	apretó	un	botón	que	tenía	delante	y	habló	en	el	auricular	que	llevaba	a

la	oreja.	Esperó	y	volvió	a	hablar.	No	les	quitó	los	ojos	de	encima.	Escuchó	lo	que	le
decía	su	interlocutor	al	otro	lado	de	la	línea	y	le	dio	las	gracias	en	voz	baja.

—Esperen	allí	—indicó	a	Manzano,	señalándo	un	grupo	de	bancos	pensados	para
las	visitas.

El	agente	de	seguridad	no	los	siguió,	pero	no	dejó	de	observarlos	desde	su	puesto
de	vigilancia,	frente	a	la	puerta.

Angström	 salió	 del	 ascensor	 y	 recorrió	 el	 vestíbulo	 con	 la	 mirada.	 Tuvo	 que
fijarse	en	él	dos	veces	para	reconocer	a	Piero	Manzano.	A	su	lado	estaba	sentada	una
mujer	 joven	con	el	cabello	 revuelto,	que	 le	habría	parecido	bastante	guapa	en	otras
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circunstancias.	Al	acercarse	a	ella,	Angström	también	reconoció	su	cara.
—¡Piero!	Dios	mío,	¿qué	os	ha	pasado?	—Dio	un	paso	atrás—.	Y…	qué	olor…
—Lo	 sé.	 Es	 una	 historia	 muy	 larga.	 Ésta	 es	 Lauren	 Shannon,	 periodista

americana.
—Oh,	la	conozco	—reconoció	Angström—.	Fue	la	primera	en	informar	sobre	el

ataque	 contra	 la	 red	 eléctrica,	 ¿verdad?	 Ahora	 entiendo	 de	 dónde	 obtuvo	 la
información	—dijo,	sonriendo.	Y	luego,	dirigiéndose	a	Shannon,	añadió—:	Piero	es
único…

—Shannon	 y	 yo	 nos	 conocimos	 en	 La	 Haya	 —aclaró	 Manzano—,	 gracias	 a
François	Bollard,	¿te	acuerdas	de	él?	Otra	larga	historia.

Angström	se	descubrió	preguntándose	involuntariamente	si	Manzano	sólo	habría
vivido	«largas	historias»	con	la	joven	americana.

—¿Qué	hacéis	en	Bruselas?	¿Otra	historia?	¿O	estás	aquí	por	la	Europol?
—Es	 posible	 que	 haya	 dado	 con	 una	 pista	 sobre	 los	 atacantes	 —respondió

Manzano.
—¿Todo	 el	 mundo	 anda	 desesperado	 intentando	 descubrir	 quién	 puede	 ser	 el

responsable	de	esta	catástrofe,	y	resulta	que	tú	ya	lo	sabes?
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 lo	 sepa.	 Pero	 es	 posible	 que	 tenga	 una	 pista.	 En	 su

momento	tenía	buen	olfato.
Angström	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	para	ello	necesito	electricidad	y	una	conexión	a	Internet.	Pensé	que	quizá

podríais	ayudarme.
Angström	rio	con	cansancio.
—Me	haces	mucha	gracia.	Aquí	no	puede	entrar	cualquiera	y…
—Yo	no	soy	cualquiera,	Sonja	—la	interrumpió	Manzano.
La	desconcertó	que	la	llamara	por	su	nombre.
—¿Por	qué	no	la	Europol?
—Ellos	me	enviaron	a	Alemania.	Desde	allí	esto	era	 lo	más	cercano.	Explicado

en	pocas	palabras.
Angström	suspiró.
—Bueno…	algunos	de	nuestros	compañeros	no	vienen	a	trabajar.	Viven	lejos,	o

tienen	otras	razones…	hay	puestos	libres.	—Se	mordisqueó	los	labios—.	Da	igual,	de
todas	formas	todo	esto	está	manga	por	hombro.	—Con	un	gesto	de	cabeza	les	indicó
que	la	siguieran—.	Esto	me	lo	puedo	permitir	con	mi	puesto.	Pero	primero	os	tengo
que	registrar	y	tenéis	que	daros	una	ducha.

—¡Encantados!
—Tenemos	baños,	que	es	el	primer	sitio	al	que	vamos	a	ir.	¿Disponéis	de	alguna

muda?
—Yo	sí	—respondió	Shannon.
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—Yo	no	—contestó	Manzano.
—Quizá	consiga	algo	para	ti	—sugirió	Angström.
Estaban	delante	del	mostrador.
—Dos	 pases	 de	 visitante,	 por	 favor	—ordenó	Angström	 al	 conserje	 de	 la	 nariz

arrugada.
Le	entregaron	dos	tarjetas	de	plástico,	parecidas	a	las	de	crédito,	que	sus	invitados

podían	colgarse	de	la	ropa.
—¿Estáis	en	contacto	con	la	Europol?	—preguntó	Manzano,	de	camino	hacia	los

ascensores.
—En	realidad,	no.
—Me	gustaría	comprobar	mis	investigaciones	antes	de	ponerme	en	contacto	con

ellos	—le	aclaró	a	Angström.
Ella	lo	miró	con	escepticismo,	pero	se	limitó	a	decir:
—De	 acuerdo.	Y	 en	 cuanto	 a	 ti	—dijo	mirando	 a	 Shannon,	mientras	 subían	 al

ascensor—,	 todo	 lo	 que	 veas	 y	 oiga	 aquí	 debe	 quedar	 en	 el	más	 absoluto	 secreto.
¿Entendido?

—Desde	luego	—respondió	Shannon.

Ratingen

—¡Los	 tenemos!	 —explicó	 la	 persona	 que	 llamaba	 por	 radio	 desde	 Berlín—.	 El
equipo	de	vigilancia	de	una	instalación	transformadora	de	alta	tensión	los	descubrió
después	de	que	hubieran	provocado	un	incendio.

—¿Dónde?
—Cerca	de	Schweinfurt.
Schweinfurt.	 Hartlandt	 no	 intentó	 imaginarse	 lo	 lejos	 que	 estaba.	 Buscó	 en	 el

ordenador	 el	 mapa	 de	 Alemania.	 A	 unos	 trescientos	 kilómetros	 al	 sudoeste	 de
Ratingen.

—¿Y	los	han	reducido?
—Hemos	pedido	un	helicóptero	de	refuerzo.	Está	en	camino	y	vigilará	desde	una

altura	segura.	Los	GSG	9	—la	unidad	de	operaciones	especiales	de	la	policía	alemana
—	ya	está	informada.

—Tengo	que	ir.
—El	helicóptero	aterrizará	en	veinte	minutos	en	el	aparcamiento	de	Talaefer.

Bruselas
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Dos	 minutos.	 Ni	 uno	 más.	 Angström	 le	 había	 dejado	 muy	 claro	 que	 ése	 era	 el
máximo	permitido.	Manzano	nunca	había	disfrutado	 tanto	de	una	ducha	 tan	 rápida.
Cuando	salió	de	la	cabina	con	la	toalla	enrollada	alrededor	de	la	cintura,	la	sueca	lo
estaba	esperando	con	un	hatillo	de	ropa.

—Pantalón	y	camisa.	De	un	colega	que	los	tenía	como	reserva	en	un	cajón,	pero
que	hace	días	que	no	aparece.	Te	quedarán	un	poco	cortos,	pero	son	mejor	que	nada.
Tus	cosas	las	he	tirado	a	la	basura.	Ninguna	lavadora	habría	podido	salvarlas.	Aunque
hasta	eso	tenemos	aquí,	porque	instalaron	algunas	para	los	trabajadores.

Manzano	intentó	ponerse	el	pantalón	de	manera	que	ella	no	viera	la	herida	de	la
pierna.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	ella,	que	por	supuesto	la	vio.
—Una	caída	tonta	—mintió.
—Tiene	mal	aspecto.
—A	mí	tampoco	me	gusta,	la	verdad.	Pero	dime,	¿cómo	te	va	a	ti?	—le	preguntó,

cambiando	de	tema	mientras	se	vestía.
—Bueno,	prácticamente	vivo	aquí	—le	 respondió,	encogiéndose	de	hombros—.

A	 casa	 sólo	 voy	 a	 dormir,	 y	 no	 siempre.	 Las	 líneas	 de	 emergencia	 para	 los
trabajadores	no	funcionan	bien.	En	bicicleta	es	una	hora	y	media,	una	caminata.	Pero
bueno,	así	no	cojo	frío	y	hago	deporte,	porque	me	perdí	las	vacaciones	de	esquí.

—¿Sabes	algo	de	tus	amigas	y	del	viejo	Bondoni?
—Nada	desde	que	nos	fuimos	—replicó,	angustiada.
Delante	de	las	duchas	se	encontraron	con	Shannon.
—No	me	iré	nunca	de	aquí	—suspiró	la	periodista,	encantada,	con	unos	tejanos

limpios	y	un	jersey.
—Pues	me	temo	que	sí	—replicó	Angström—.	Tienes	que	venir	con	nosotros	al

CIMUE.
Manzano	había	imaginado	que	el	Centro	de	Monitorización	e	Información	de	la

Unión	Europea,	una	de	las	unidades	políticas	más	importantes	del	mundo,	sería	algo
espectacular.	Sin	embargo,	Angström	los	condujo	a	un	pequeño	despacho	en	la	sexta
planta.

—Esto	es	una	pequeña	sala	de	reuniones	—les	explicó—.	Tenemos	una	red	para
invitados	a	la	que	te	puedes	conectar	a	través	de	la	WLAN.

—No	puedo.	—Señaló	su	portátil—.	La	batería	está	vacía.	Necesito	un	cargador.
¿Tenéis	uno?

Angström	rebuscó	en	una	conexión	y	abrió	un	armario	auxiliar.
—Aquí	tienes	dos	portátiles,	quizá	alguno	te	sirva.
Manzano	los	probó	y,	efectivamente,	pudo	utilizar	el	cargador	de	uno	de	ellos.
—Si	alguien	os	pregunta	qué	es	lo	que	estáis	haciendo	—les	indicó	Angström—

me	lo	enviáis.
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—Tú	 diles	 que	 somos	 de	 los	 servicios	 informáticos.	 Aquí	 sois	 miles	 de
trabajadores	y	seguro	que	hay	muchísimos	que	no	se	conocen	entre	sí.

—Es	cierto.	Bueno,	yo	estaré	dos	puertas	más	allá.	Me	pasaré	por	aquí	de	vez	en
cuando.

Manzano	se	dejó	caer	en	un	sillón	y	encendió	su	portátil	sobre	su	regazo.
Shannon	se	sentó	al	otro	lado	del	escritorio.
—Cuando	pienso	que	hay	millones	de	personas	que	llevan	una	semana	pasando	lo

que	nosotros	vivimos	ayer…	—comentó	Shannon,	y	miró	pensativa	por	la	ventana—,
me	sorprende	que	ahí	fuera	no	se	haya	desencadenado	el	apocalipsis.

—En	 parte	 ya	 es	 así	—le	 aclaró	Manzano—.	 Pero	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 está
demasiado	ocupada	sobreviviendo.	No	tienen	tiempo	ni	energía	para	alborotar.

El	italiano	dio	un	respingo	cuando	se	abrió	la	puerta.
Era	Angström,	que	entró	con	una	bandeja	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Café	caliente	y	algo	para	comer.	Tenéis	pinta	de	necesitarlo.
Manzano	 tuvo	 que	 hacer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 de	 contención	 para	 no

abalanzarse	sobre	la	comida.
—Muchas	gracias…
—Si	 pasa	 algo,	 como	 ya	 he	 dicho,	 estoy	 a	 dos	 puertas.	Mi	 extensión	 es	 la	 27.

Hasta	luego	—dijo,	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
—Sólo	falta	que	te	de	sus	medidas	—dijo	Shannon	con	la	boca	llena,	sonriendo

—.	Le	gustas.
Manzano	sintió	que	se	estaba	ruborizando.
A	Shannon	se	le	escapó	una	carcajada.
—¡Anda!	¡Ella	a	ti	también!
—Déjalo.	Tenemos	que	hacer.
—Tú	tienes	que	hacer	—replicó	Shannon,	divertida,	y	tragó	un	bocado—.	Yo	solo

tengo	que	comer,	beber	café…	—arrastró	la	silla	al	otro	lado	de	la	mesa	y	se	puso	a
su	lado—	y	mirarte.

Ratingen

Hartlandt	 corrió	 agachado	 bajo	 las	 hélices	 en	 marcha	 del	 EC	 155	 y	 subió	 al
helicóptero	 en	 el	 que	 lo	 esperaban	 ocho	 hombres	 del	 GSG-9.	 El	 EC	 155	 era	 el
helicóptero	más	pequeño	y	rápido	a	disposición	de	 las	unidades	antiterroristas.	Con
su	velocidad	punta	de	trescientos	kilómetros	por	hora	alcanzarían	su	objetivo	en	una
hora.	 Hartlandt	 aún	 no	 se	 había	 sentado	 del	 todo	 cuando	 la	 máquina	 empezó	 a
elevarse.	Uno	de	los	hombres	le	entregó	un	casco	para	que	pudiera	comunicarse	con
los	demás.	Se	pondría	el	chaleco	antibalas	poco	antes	del	ataque.	El	comandante	de	la
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tropa	le	informó	sobre	la	situación:
—Dos	vehículos	sin	identificar	se	turnan	en	el	seguimiento	de	los	criminales.	Nos

comunicamos	por	 radio.	Hasta	el	momento	no	parece	que	se	hayan	dado	cuenta	de
que	 los	 seguimos,	 o	 al	 menos	 no	 han	 emprendido	 ninguna	maniobra	 de	 huida.	 El
segundo	 equipo	 ya	 está	 a	 medio	 camino,	 pero	 se	 limitarán	 a	 seguirlos	 desde	 una
distancia	determinada,	sin	intervenir,	hasta	que	lleguemos.

—Espero	que	los	equipos	de	tierra	no	los	hayan	perdido	para	entonces.
—Aunque	 eso	 ocurriera,	 tenemos	 una	 buena	 descripción:	 un	 Mercedes

Transporter	verde	militar.
—Muy	 listos.	 Si	 circula	 algún	 vehículo,	 tendrá	 ese	 color.	 ¿No	 podemos	 enviar

algunos	drones	por	delante?
—No	 hay	 ninguno	 estacionado	 a	 una	 distancia	 próxima.	 Y	 no	 habrá	 tantos

Transporter	del	ejército	en	circulación	por	esa	zona,	descuida.
—No	sólo	tenemos	que	detener	a	los	objetivos,	sino	que	debemos	interrogarlos.
—Ésa	es	la	prioridad	de	la	intervención.
—Está	oscureciendo.
—No	 es	 ningún	 problema.	 El	 piloto	 puede	 navegar	 con	 aparatos	 de	 visión

nocturna.	 No	 facilita	 el	 ataque,	 precisamente,	 pero	 la	 oscuridad	 aumenta	 las
posibilidades	de	sorprenderlos.

Bruselas

A	Shannon	jamás	le	había	sabido	tan	bien	un	simple	bizcocho.
—¿Qué	estás	haciendo	ahora?	—preguntó	a	Manzano.
—¿Te	acuerdas	de	la	dirección	IP	sospechosa	que	descubrí	antes	de	que	la	batería

se	me	fundiera	y	nos	robasen	el	Porsche?
—¿Ésa	a	la	que	tu	portátil	enviaba	datos	secretos	cada	noche?
—Exacto.	Voy	a	conectar	con	ella.
Introdujo	la	dirección	IP	en	el	campo	correspondiente	del	navegador	de	Internet.

En	la	ventana	del	navegador	aparecieron	unos	enlaces	sobre	la	palabra	«RESET»,	con
dos	campos,	uno	encima	del	otro,	en	el	centro	de	 la	pantalla.	El	superior	 llevaba	el
nombre	de	«usuario»	y	el	inferior	«clave	de	acceso».

—Fíjate	en	esto	—murmuró	Manzano.
—Hasta	aquí	hemos	llegado	—comentó	Shannon.
—No	por	mucho	tiempo.	Alguien	está	muy	seguro	de	sí	mismo.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 ha	 trabajado	 con	 servidores	 anónimos	 o	 con	 otros	 métodos	 de

ocultación.	La	 persona	 que	 colocó	 los	 e-mails	 en	mi	 ordenador	 trabajaba	 desde	 un
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sitio	 protegido	 con	 nombre	 de	 usuario	 y	 clave	 de	 acceso.	 Detrás	 de	 eso	 se	 puede
esconder	algo	mucho	más	importante.

—O	un	truco.
—O	un	truco,	cierto.	Ya	lo	veremos.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 vas	 a	 ver?	No	 conoces	 el	 nombre	 del	 usuario	 ni	 la	 clave	 de

acceso,	¿no?	Pues	se	acabó.	Qué	desastre.
—Aún	no	se	ha	acabado	nada…
Shannon	sostuvo	su	taza	de	café	con	las	manos	y	bebió	un	sorbo	pequeño.
—¿En	 este	 caso,	 «RESET»	 se	 trata	 de	 una	 orden?	 —preguntó—.	 ¿O	 de	 un

nombre?	¿O	de	qué?
—De	un	nuevo	comienzo	—murmuró	Manzano.
Pasó	el	cursor	sobre	el	nombre	sin	que	ocurriera	nada,	pero	no	cliqueó	sobre	él

por	razones	de	seguridad.	Quién	sabía	lo	que	podía	esconderse	ahí	detrás.
—Primero	 voy	 a	 ocuparme	 del	 nombre	 de	 usuario	 y	 la	 clave	 de	 acceso	 —

murmuró	Manzano.
—¿Cómo	 quieres	 averiguar	 el	 nombre	 de	 usuario	 y	 la	 clave	 de	 acceso	 de	 una

página	que	no	conoces?	No	tienes	ningún	punto	de	referencia.
Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta,	 y	 luego	 abrió	 sin	 esperar	 a	 que	 le	 respondieran	y	 le

dejaran	pasar.
Tras	 la	 puerta	 apareció	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre;	 llevaba	 gafas	 de	 diseño,	 y	 los

miró,	sorprendido.
—Oh,	pensé…	¿Quiénes	son	ustedes?
—Departamento	de	 informática	—respondió	Manzano—.	Tenemos	que	 arreglar

una	cosa.
—Ah.	Bueno,	perdonen	la	interrupción.
Cerró	la	puerta	y	Manzano	y	Shannon	pudieron	seguir	con	su	tarea.
—Volvamos	al	 tema	—insistió	Shannon—,	¿cómo	vas	a	descubrir	el	nombre	de

usuario	y	la	clave	de	acceso	de	una	página	desconocida	si	no	tienes	ningún	punto	de
referencia?

—Es	 posible	 que	 no	 los	 necesite	 —respondió	 Manzano,	 que	 introdujo	 otra
dirección	 nueva—.	 Existen	 programas	 para	 personas	 que	 quieren	 entrar	 en
ordenadores	ajenos…

—¿Y	se	pueden	conseguir	en	Internet	con	tanta	facilidad?
—Efectivamente	 —confirmó	 Manzano,	 que	 no	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 pantalla,

donde	 le	 sonreía	 un	 joven	 con	 unas	 gafas	 enormes—.	 Como	 por	 ejemplo	 este:
Metasploit.

—¿Qué	es	lo	que	hace?
—Con	él	se	pueden	realizar	comprobaciones	de	seguridad…
—…	o	encontrar	agujeros	en	la	seguridad.
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—Lo	has	captado.	Espero	que	me	dejen	descargarlo.
Apretó	 el	 botón	 de	 descarga	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 segundos	 el	 programa	 estaba

cargado.	Manzano	lo	instaló	y	lo	puso	en	marcha.
—¿Qué	estás	haciendo?	—quiso	saber	Shannon.
—Introduzco	 direcciones	 IP	 sospechosas	 en	 el	 software.	 Después	 elijo	 los

métodos	 con	 los	 que	 quiero	 comprobar	 las	 páginas.	 Voy	 a	 intentarlo	 con	 una
inyección	 SQL.	 Te	 ahorro	 los	 detalles	 porque	 para	 ello	 necesitarías	 un	 cursillo	 de
informática	o	de	análisis	informáticos.	—Se	echó	hacia	atrás—.	Esto	puede	tardar	un
poco.

La	Haya

Habían	escogido	una	sala	de	reuniones	especial	en	la	que	no	había	ningún	ordenador
excepto	 el	 de	 Bollard,	 que	 no	 estaba	 conectado	 a	 la	 red	 interna.	 Después	 de	 la
presentación,	Bollard	iba	a	borrar	todo	rastro	de	antes	de	volver	a	conectar	el	aparato
a	la	red.

—El	 hombre	 se	 llama	 Jorge	 Pucao	 —explicó	 Bollard—.	 Nació	 en	 1981	 en
Buenos	Aires	 y	 fue	 criado	 en	 la	 ciudad.	Activo	 políticamente	 durante	 su	 etapa	 de
estudiante,	llamó	la	atención	durante	las	manifestaciones	contra	el	inicio	de	la	crisis
económica.

En	 la	 pantalla	 de	 la	 pared	 podía	 verse	 el	 rostro	 airado	 de	 un	 joven	 que	 estaba
gritando	y	que	alzaba	el	puño	contra	un	contrincante	invisible	en	medio	de	un	grupo
de	rostros	similares	al	suyo.

—Durante	el	punto	culminante	de	la	crisis,	en	el	cambio	de	milenio,	Pucao	estaba
estudiando	 ciencias	 políticas	 e	 informática	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 estaba	 muy
comprometido	 políticamente	 con	 las	 manifestaciones	 y	 con	 la	 organización	 de	 un
servicio	de	intercambio	que	en	aquella	época	fue	muy	popular	en	Argentina,	porque
el	peso	había	perdido	casi	todo	su	valor	a	causa	de	la	crisis	económica	y	financiera,
además	 de	 la	 bancarrota	 del	 Estado,	 y	 había	 empobrecido	 a	 gran	 parte	 de	 la	 clase
media.	En	2001,	Jorge	Pucao	fue	detenido	durante	las	protestas	contra	la	cumbre	del
G-8	en	Génova.

Ni	 siquiera	 las	 poco	 favorecidas	 fotos	 policiales,	 que	 mostraban	 los	 rizos
sudorosos	de	Pucao,	podían	ocultar	su	atractivo.

—Mientras	 tanto,	 su	 padre	 se	 suicidó	 como	 consecuencia	 de	 la	 crisis.	 Pucao
regresó	a	su	país	e	 intensificó	sus	actividades.	En	esa	época	parece	que	no	tiene	un
objetivo	 concreto;	 quizá	 estuvo	 probando	 las	 variantes	 que	 le	 parecían	 más
interesantes,	o	quizá	sólo	quería	divertirse.

En	un	muro	gris	de	cemento	parecía	que	el	moho	había	formado	como	por	arte	de
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magia	una	frase	escrita	en	castellano:	«Cultivar	la	equidad».
Como	 experto	 en	 terrorismo,	 Bollard	 se	 había	 tenido	 que	 enfrentar	 a	 formas

inocuas	 de	 protesta,	 como	 la	 Guerrilla	 Gardening,	 cuyos	 activistas	 mezclaban
mantequilla	 y	 moho	 para	 pintar	 los	 muros	 de	 hormigón.	 El	 moho	 crecía
alimentándose	 de	 la	mantequilla	 y	 adoptaba	 la	 forma	 que	 se	 había	 dispuesto	 en	 la
pintada.	Así	podían	cobrar	vida	consignas	como	la	que	acababan	de	ver.

—Sus	actividades	 iban	desde	 la	Guerrilla	Gardening	hasta	 la	guerrilla	 sobre	 las
comunicaciones,	 pasando	 por	 el	 apoyo	 a	 empresas	 basadas	 en	 la	 autoorganización,
como	ocurría	con	mucha	frecuencia	en	esa	época.

Una	foto	de	grupo	mostraba	a	personas	jóvenes	de	todos	los	colores,	entre	ellos
tanto	 rastas	 como	 estudiantes	 con	 camisas	Oxford	 azules.	 En	medio	 se	 encontraba
Jorge	Pucao,	con	los	rizos	peinados	hacia	atrás,	mirada	despierta	y	la	camisa	de	color
claro	por	encima	de	los	tejanos.

—En	2003,	Argentina	había	 dejado	 atrás	 lo	 peor	 de	 la	 crisis	 y	Pucao	 inició	un
Máster	 en	 la	 School	 for	 Foreign	 Service	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown,	 en
Washington,	 uno	 de	 los	mejores	 centros	 de	 formación	 para	 emprender	 una	 carrera
política	 en	 organizaciones	 internacionales	 o	 caritativas.	 Pudo	 financiar	 los	 estudios
gracias	a	su	capacidad	como	experto	independiente	en	informática,	curiosamente	en
el	 ámbito	 de	 la	 seguridad	 online.	 En	 paralelo	 se	 unió	 al	 movimiento
antiglobalización.	Parece	que	se	fue	radicalizando,	como	demuestran	un	artículo	y	un
supuesto	manifiesto	que	publicó	en	su	página	web.	Más	tarde	podrán	revisar	todos	los
documentos	bajo	el	epígrafe	«Pucao_lit»	en	la	base	de	datos	—añadió	Bollard,	con	la
esperanza	de	que	los	asistentes	se	animasen	a	hacerlo.

Él	había	hojeado	algunos	de	los	archivos,	pero	no	había	profundizado	en	ellos.	Lo
que	le	llamaba	la	atención	a	primera	vista	era	la	disciplina	de	la	argumentación,	que
faltaba	en	la	mayoría	de	los	panfletos	de	los	diversos	radicalismos,	cuyos	discursos	se
perdían	en	palabras	y	acusaciones	caóticas.

—En	Estados	Unidos	también	entró	en	contacto	con	grupos	primitivistas.	Para	los
que	el	nombre	no	les	diga	nada	explicaré	que,	en	esencia,	sus	partidarios	pretenden
volver	 al	 estilo	 de	 vida	 preindustrial,	 y	 muchos	 rechazan	 nuestra	 civilización.	 En
cualquier	 caso,	 no	 parece	 que	 estos	 contactos	 fueran	 muy	 intensos.	 Sería
sorprendente,	teniendo	en	cuenta	que	Pucao	se	ganaba	la	vida	con	la	tecnología	más
moderna.	 Pero	 ya	 nos	 hemos	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 muchacho	 es	 bastante
ambivalente.

»En	 2005	 culminó	 con	 éxito	 sus	 estudios	 en	 Washington.	 Volvió	 a	 protestar
durante	la	cumbre	del	G8	en	los	Gleneagles	escoceses.	De	regreso	a	Estados	Unidos,
siguió	 trabajando	 como	 especialista	 en	 informática.	 Hay	 sospechas,	 pero	 ninguna
prueba,	de	que	en	todos	estos	años	también	estuvo	activo	como	hacker.

Llegó	 Bollard	 por	 fin	 a	 la	 foto	 de	 grupo	 de	 la	 Conferencia	 en	 Shangai	 que	 le
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habían	enviado	los	alemanes.
—En	2006	participó	en	Shangai	en	una	Conferencia	sobre	Seguridad	en	Internet.

Hermann	 Dragenau	 asistió	 a	 la	 misma	 conferencia,	 como	 demuestra	 esta	 foto,	 en
calidad	de	responsable	de	producto	en	Talaefer,	un	conglomerado	tecnológico	del	que
se	sospecha	que	puede	manipularse	su	software	de	control	para	centrales	eléctricas.

—Si	lo	he	entendido	bien	—preguntó	el	colaborador	de	Bollard,	Christopoulos—
¿estamos	elucubrando	a	partir	del	gran	parecido	de	un	perfil	fantasmal	con	la	foto	de
una	persona	 que	 hace	 un	par	 de	 años	 asistió	 a	 la	misma	 conferencia	 que	Hermann
Dragenau,	del	cual	creemos	que	pudiera	tratarse	de	un	terrorista?

—Bueno,	tenemos	alguna	cosa	más	—respondió	Bollard.
Proyectó	una	lista	visualmente	mucho	menos	espectacular	de	letras	y	números.
—Como	todos	sabemos,	después	de	los	atentados	terroristas	del	11	de	septiembre

de	2001,	Estados	Unidos	empezó	a	almacenar	los	datos	de	los	pasajeros	de	las	líneas
aéreas.	Pues	bien,	desde	2007	la	Unión	Europea	se	declaró	dispuesta	a	compartir	con
Estados	Unidos	los	datos	de	los	pasajeros	procedentes	de	o	con	destino	a	ese	país.	Por
eso	sabemos	que	entre	2007	y	2010	Pucao	viajó	frecuentemente	de	Estados	Unidos	a
Europa,	y	 también	sabemos	que	su	destino	europeo	más	frecuente	era	el	aeropuerto
de	Düsseldorf,	a	un	tiro	de	piedra	de	la	residencia	de	Dragenau.	Pero	aún	hay	más.	En
2011	Dragenau	pasó	las	vacaciones	en	Brasil.	Disponemos	de	fotos	y	planes	de	viaje.
En	la	misma	época,	Pucao	voló	al	país	y	permaneció	dos	días	allí.	Demasiado	poco
para	unas	vacaciones,	¿no	les	parece?

—Pero	 no	 tenemos	 ninguna	 prueba	 de	 que	 se	 encontrasen	 —apuntó
Christopoulos—.	Y	aunque	las	tuviéramos,	eso	no	significaría	nada.

—Eso	es	cierto,	pero…
—Perdone	que	le	interrumpa,	pero	hay	algo	más	que	me	sorprende:	si	estos	dos

hombres	 son	 sendos	 genios	 de	 la	 informática	 y	 están	 planeando	 el	Apocalipsis,	 es
obvio	que	saben	que	todas	sus	actividades	están	dejando	un	rastro	digital,	¿no?	¿Por
qué	 no	 actúan	 entonces	 con	 más	 cuidado?	 ¿O	 por	 qué	 no	 desaparecen
completamente?

—Quizá	porque	se	sienten	seguros	—respondió	Bollard—,	o	porque	les	da	igual.
De	momento	sólo	podemos	especular.

—Tampoco	has	mencionado	nada	más	sobre	sus	actividades	políticas	durante	los
últimos	años.

—A	 eso	 iba	 ahora.	 En	 este	 sentido,	 Pucao	 cambia	 sorprendentemente	 su
comportamiento	 después	 de	 2005.	 No	 vuelve	 a	 pisar	 el	 escenario	 en	 los
acontecimientos	de	esos	años,	como	por	ejemplo	los	encuentros	del	G8	o	similares,	a
lo	que	es	necesario	añadir	que	 las	protestas	de	 los	enemigos	de	 la	globalización	 se
vuelven	 cada	 vez	 más	 débiles	 en	 esos	 años.	 También	 deja	 de	 publicar	 casi	 por
completo.	 La	 última	 entrada	 política	 en	 su	 blog	 es	 del	 18	 de	 noviembre	 de	 2005.
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Tampoco	 está	 activo	 en	 las	 redes	 sociales,	 al	menos	 con	 un	 nombre	 que	 lo	 pueda
identificar	con	claridad.

—Insinúas	 que	 esto	 puede	 deberse	 a	 dos	 razonesm	 ¿no?	 —reflexionó
Christopoulos—.	O	bien	ha	renunciado	a	su	compromiso	o	bien	sigue	adelante	con	su
plan,	pero	no	quiere	llamar	la	atención…

—…	porque	está	preparando	algo	en	secreto.	Exacto.	Piensa	en	los	atentados	del
11	de	septiembre	de	2001.	En	primer	plano,	estudiantes	—o	similares—	más	o	menos
valientes	 que	 pasan	 desapercibidos,	 que	 se	 amoldan	 a	 las	 circunstancias,	 mientras
planean	 en	 silencio	 el	 peor	 atentado	 terrorista	 desde	 el	 final	 de	 la	 Segunda	Guerra
Mundial.	O	piensa	en	el	loco	de	Noruega	en	2011.

—Pero	a	pesar	de	eso	tenía	que	contar	con	que	íbamos	a	dar	con	él.
—Por	 supuesto.	 Lo	 tenemos	 en	 las	 bases	 de	 datos.	 Pero	 desgraciadamente	 las

fotos	no	son	lo	suficientemente	buenas	como	para	que	el	software	de	reconocimiento
de	rostros	pueda	establecer	una	identificación	con	nuestra	imagen	fantasmal.

—¿Cuántos	millones	 ha	 costado	 el	 aparato?	 ¿Y	no	ha	 sido	 capaz	 de	 identificar
ninguna	de	estas	caras?

—Eso	tendremos	que	averiguarlo.
—De	todos	modos,	y	aunque	Pucao	pertenezca	realmente	al	grupo	de	atacantes,

nos	 siguen	 faltando	 todos	 los	 demás	 —siguió	 diciendo	 Christopoulos,	 jugando	 a
hacer	de	abogado	del	diablo,	cosa	que	ya	le	parecía	bien	a	Bollard—.	Los	dos	solos
no	han	podido	organizar	este	ataque	general.

—No.	De	ahí	puedes	deducir	que,	de	momento,	todos	los	servicios	de	inteligencia
en	Europa,	Estados	Unidos	y	los	países	amigos	están	investigando	todos	los	contactos
que	puedan	encontrar	sobre	Dragenau	y	Pucao.

—Siempre	que	estén	en	condiciones	de	hacerlo	—suspiró	Christopoulos—.	Si	la
situación	en	Estados	Unidos	se	parece	a	la	nuestra,	tendrán	muchas	dificultades	para
encontrarlos.	 Pero	 no	 porque	 sean	 terroristas,	 sino	 porque	 se	 encontrarán	 en	 algún
gimnasio	o	en	un	centro	comunitario	durmiendo	en	un	colchón	en	medio	de	cientos
de	personas,	o	estarán	haciendo	cola	ante	un	centro	de	distribución	de	alimentos.

Bruselas

—No	me	lo	puedo	creer	—susurró	Manzano.
—¿El	qué?	—preguntó	Shannon,	también	en	un	susurro.
—El	 campo	 para	 introducir	 el	 usuario…	—explicó	Manzano—.	 Es	 vulnerable.

Quiero	decir	que	uno	puede	atravesar	el	campo	y	acceder	a	los	datos	de	la	página	web
prácticamente	sin	un	nombre	de	usuario.

—¿Cómo	es	posible?

www.lectulandia.com	-	Página	408



—Pésimas	medidas	de	seguridad	por	parte	de	los	responsables.
—¿De	qué	datos	se	trata?
—Enseguida	lo	veremos.
En	pantalla	apareció	una	lista	muy	larga:

blond
tancr
sanskrit
zap
erzwo
cuhao
proud
baku
tzsche
b.tuck
sarowi
simon
…

—¿Qué	es	esto?
—Con	un	poco	de	suerte	quizá	se	trate	de	una	lista	de	los	usuarios	de	la	página

web	—respondió	Manzano—.	Y	a	continuación	buscaremos	las	claves	de	acceso.
Descargó	los	datos	en	el	ordenador	y	varios	segundos	más	tarde	los	pudo	abrir.
En	la	pantalla	apareció	una	caótica	ensalada	de	cifras	y	letras.

Downloaded	table:	USERS

sanskrit:36df662327a5eb9772c968749ce9be7b
sarowi:11b006e634105339d5a53a93ca85b11b
tzsche:823a765a12dd063b67412240d5015acc
tancr:6dedaebd835313823a03173097386801
b.tuck:9e57554d65f36327cadac052a323f4af
blond:e0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f
…

—Fíjate	en	esto…	—comentó	Manzano.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	que	se	abrió	de	golpe.	Manzano	cogió	el	portátil	para

cerrarlo	con	rapidez	si	era	necesario.
Era	Angström.
—Nos	has	asustado	—le	reprochó	Manzano.
—¿Estáis	haciendo	algo	ilegal?
—No.	Hemos	encontrado	cosas	muy	interesantes.
—Ven	aquí,	mira	—le	indicó	Shannon—.	Lo	que	Piero	tiene	entre	manos	resulta

fascinante,	aunque	totalmente	incomprensible…
Angström	miró	la	pantalla.
—Me	parece	increíble	—comentó.
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—A	 mí	 también	 —asintió	 Manzano—.	 ¿Cómo	 se	 puede	 ser	 tan	 descuidado?
Mirad	 aquí	—dijo	 y	 señaló	 el	 principio	 de	 las	 líneas—.	 Éstos	 son	 los	 nombres	 de
usuario	de	esta	página	web,	expresados	con	claridad	y	sin	ninguna	encriptación.	Esto
significa	que	podemos	 rellenar	el	campo	superior.	La	combinación	de	números	que
llevan	 detrás	 son	 las	 claves	 de	 acceso	 o,	 dicho	 con	 mayor	 propiedad,	 y	 ése	 es	 el
problema,	los	llamados	«hash»	de	la	clave,	que	dan	como	resultado	su	encriptación.

—Entonces	no	podemos	seguir	—concluyó	Shannon.
—Es	posible	—reconoció	Manzano,	que	volvió	a	hacer	volar	los	dedos	sobre	el

teclado—.	 Si	 los	 responsables	 han	 trabajado	 con	 limpieza,	 hemos	 llegado	 al	 final.
Pero	 nunca	 deja	 de	 sorprender	 lo	 descuidados	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 los
profesionales	en	este	ámbito,	y,	la	verdad,	visto	lo	visto…

Volvieron	a	 llamar	a	 la	puerta.	Angström	se	dio	 la	vuelta,	nerviosa,	 se	acercó	a
ella	 y	 la	 abrió,	 pero	 sin	 dejar	 que	 nadie	 entrase	 en	 la	 sala.	En	 el	 pasillo,	Manzano
reconoció	al	hombre	con	las	gafas	de	diseño.

—Ah,	siguen	aquí…	—comentó.
—Yo	los	he	llamado,	son	de	los	servicios	informáticos	—explicó	Angström.
Manzano	pudo	ver	cómo	el	hombre	intentaba	echarles	un	vistazo	a	Shannon	y	a	él

por	encima	del	hombro	de	Angström.
—¿Los	 servicios	 informáticos?	—repitió	 el	 hombre—.	Cuando	 yo	 los	 necesito,

tardan	semanas	en	aparecer.	No	hay	como	ser	guapa…
—Muchas	gracias	—lo	cortó	Angström.
—Entonces	será	mejor	que…
Lanzó	una	mirada	a	la	sala	y	desapareció.
Angström	cerró	la	puerta	y	regresó	a	la	mesa.
—¿Qué	quería?
—Me	ha	parecido	muy	curioso.
—Yo	también	lo	soy	—comentó	Shannon—.	Venga,	dime,	¿qué	son	esos	«hash»?
—Los	«hash»	se	crean	para	que	los	datos	pasen	a	través	de	un	algoritmo	y	queden

modificados,	de	manera	que	sea	 imposible	una	 traducción	 inversa.	Sólo	se	puede	 ir
probando	 y	 se	 puede	 tardar	 una	 eternidad.	 Imagínate	 una	 clave	 de	 acceso	 de	 diez
símbolos	 que	 puede	 estar	 formada	 por	 letras	mayúsculas	 y	minúsculas,	 además	 de
cifras.	 Dicha	 clave	 se	 puede	 modificar	 hasta	 ochocientos	 cuarenta	 billones	 de
maneras	diferentes.	Eso	significa	que	tienes	que	probar	ochocientos	cuarenta	billones
—¡billones!—	de	variantes.	Está	claro	que	para	hacer	algo	así	hasta	el	ordenador	más
rápido	del	mundo	necesita	un	buen	rato.

—Pero	entonces…	¿cómo	reconoce	la	página	web	que	alguien	ha	introducido	la
clave	correcta?

—A	ver,	 cuando	 alguien	 introduce	 una	 clave,	 el	 algoritmo	 vuelve	 a	 calcular	 el
«hash»,	 es	 decir,	 esta	 ensalada	 de	 datos.	 Si	 coincide	 con	 los	 valores	 calculados	 la
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primera	vez,	la	calve	es	correcta.
—¿El	ordenador	no	compara	las	claves,	sino	los	«hash»?
—Podría	decirse	así,	sí.
—Y	a	pesar	de	eso,	¿cómo	vas	a	conseguir	las	claves?
—Especulo	con	otras	debilidades	humanas.	En	primer	lugar	tengo	la	esperanza	de

que	 los	 programadores	 no	 hayan	 incorporado	 medidas	 de	 seguridad	 adicionales.
Además,	 también	 espero	 que	 alguno	 de	 los	 usuarios	 fuera	 demasiado	 vago	 para
introducir	una	clave	demasiado	larga	o	complicada.	Cuanto	más	corta	y	simple	sea	la
clave,	menos	probabilidades	tendrá	que	probar	quien	intente	robarla.

—Pero	aun	así	no	es	suficiente.
—Para	eso	existen	las	llamadas	«tablas	arcoiris».
—Pareces	un	neurocirujano	—opinó	Angström.
—De	hecho	estoy	operando	el	sistema	nervioso	de	nuestra	sociedad.
—¿Y	eso	de	ahí	qué	es?
—Ahora	estoy	en	una	página	web	que	es	posible	que	me	resuelva	 los	«hash»	a

través	de	«tablas	arcoiris».
—¿Y	cómo	funcionan	esas	tablas?
—En	principio,	alguien	ha	calculado	los	«hash»	de	todas	las	claves	sencillas	y	los

ha	colocado	en	estas	tablas.	El	ordenador	mira	a	ver	si	ya	conoce	el	«hash»	concreto.
Con	un	gesto	enfático	apretó	la	tecla	de	retorno	y	esperó.
—Esto	va	a	durar	un	rato.

Bruselas

—Te	juro	que	está	ahí	sentada	—dijo	Daan	Willaert	a	su	colega,	bajándose	un	vídeo
de	YouTube	en	 la	pantalla	de	su	ordenador.	El	víedo	mostraba	a	una	 joven	de	pelo
castaño,	 sobre	 un	 fondo	 demasiado	 difuminado	 como	 para	 reconocerlo.	Debajo	 de
ella,	sobreimpresa,	 la	indicación	«Lauren	Shannon,	La	Haya»,	y	algo	más	abajo,	en
un	banner	de	 fondo	rojo:	«Presunto	ataque	 terrorista.	 Italia	y	Suecia	confirman	que
sus…».

—Vale.	¿Y	qué?
—Pues	que	Sonja	ha	dicho	que	son	de	los	servicios	informáticos,	y	que	ha	puesto

todo	su	interés	en	que	yo	no	entrara	en	la	habitación.
—Porque	quería	 trabajar	 y	no	 charlar	 contigo.	Ya	 tenemos	 suficiente	que	hacer

como	para…
—¿Cuánto	hace	que	trabajas	aquí?
—Ocho	años.
—¿Y	cuántas	veces	has	 llamado	a	 los	servicios	 informáticos	y	 te	han	enviado	a
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una	chica	guapa?
—Mmm…
—¿Lo	ves?	Apuesto	a	que	ni	siquiera	hay	mujeres.
—Machista.
—Realista
Willaert	cogió	la	radio	y	llamó	a	un	número.
—Hola,	 aquí	 el	 MIC.	 Quería	 saber	 si	 los	 refuerzos	 que	 he	 pedido	 están	 de

camino.
—…
—¿O	sea	que	no	habéis	enviado	a	nadie?	Vale,	pues	ahora	ya	sé	a	qué	atenerme.
—…
—No,	no	es	tan	importante,	gracias.
Colgó	y	miró	a	su	compañero.
No	han	llamado	a	nadie.
Volvió	a	coger	la	radio	y	marcó	el	número	de	recepción.
—¿Podríais	decirme	si	Sonja	Angström,	del	CIM,	ha	tenido	visita	esta	mañana?
—…
—Ah,	gracias.	—Colgó—.	Han	venido	a	verla,	sí,	pero	no	eran	de	los	servicios

informáticos	—dijo—.	¡Lo	sabía!
—Otra	vez	un	revoltijo	de	letras	y	números	—dijo	Shannon.
Al	utilizar	 las	 tablas	arcoiris	para	descifrar	 las	contraseñas,	Manzano	obtuvo	de

nuevo	una	larga	lista	de	cifras:

36df662327a5eb9772c968749ce9be7b:NunO2000
1cfdbe52d6e51a01f939cc7afd79c7ac:kiemens154
11b006e634105339d5a53a93ca85b11b:
99a5aa34432d59a38456ee6e71d46bbe:
9e57554d65f36327cadac052a323f4af:gatinhas_3
59efbbecd85ee7cb1e52788e54d70058:fusaomg
823a765a12dd8063b7412240d501acc:43942ac9
6dedaebd835313823a03173097386801:
8dcaab52526fa7d7b3a90ec3096fe655:0804e19c
32f1236aa37a89185003ad9722645e:plus17779
794c2fe4661290b34a5a246582c1e1f6:xinavane
E0329eab084173a9188c6a1e9111a7f89f:ribrucos

—Mira	esto	—le	dijo	Manzano.
—Al	 final	de	algunas	de	 las	 filas	—dijo	Angström—,	detrás	de	 los	dos	puntos,

aparecen	algunas	combinaciones	de	letras	y	números	que	parecen…
—Contraseñas.	 Exacto.	 Y	 no	 sólo	 lo	 parecen,	 sino	 que	 lo	 son.	 NunO2000,

kiemens154,	 gatinhas_3,	 fusaomg…	 Como	 veis,	 la	 mayoría	 son	 cortitas,	 o	 bien
resultan	 sencillas	 de	 recordar	 por	 algún	motivo.	Y	 hemos	 tenido	 suerte,	 porque	 no
han	utilizado	ningún	otro	mecanismo	de	seguridad…
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—En	algunas	filas	no	hay	código	—dijo	Shannon—.	¿Significa	eso	que	la	tabla
arcoiris	no	ha	descifrado	la	contraseña?

—Exacto.	Pero	no	importa,	porque	acabaremos	sabiéndolas	 todas	a	partir	de	las
que	ya	tenemos.

—¿Estás	diciendo	que	ahora	podrás	meterte	en	esa	página	a	la	que	tu	ordenador
enviaba	datos	cada	noche?

—Eso	mismo	estoy	diciendo,	sí.
Manzano	 tecleó	 en	 el	 portátil,	 introdujo	 un	 número	 de	 usuario	 cualquiera	 y	 le

añadió	una	de	aquellas	contraseñas:

Usuario:	blond
Contraseña:	ribrucos

—Enter.
—Y	más	 listas	 y	 tablas	—dijo	 Shannon—.	 ¿Qué	 significan?	 Ésta	 de	 aquí,	 por

ejemplo.
Señaló	una	fila.

Tancrtopic	93rm4n	h4rd	$4b07493

—La	primera	palabra	es	el	nombre	del	usuario	que	empieza	 la	discusión.	Ya	 la
conocemos	por	la	tabla	de	usuarios.

—¿Y	el	resto?	—preguntó	Angström.
—El	asunto	sobre	el	que	se	discutre.	A	mí	me	suena	a	«Leet»,	que	es	uno	de	los

«idiomas»	de	los	hackers.	Se	utiliza	para	no	llamar	inmediatamente	la	atención	de	los
sistemas	 de	 control	 que	 posiblemente	 analizan	 el	 tráfico	 de	 datos.	 Es	 bastante
primitivo,	 y,	 aunque	 es	 difícil	 de	 leer	 y	 escribir	 si	 no	 se	 está	 acostumbrado	 a	 ello,
puede	entenderse	con	relativa	facilidad.	De	hecho,	actualmente	es	 tan	conocido	que
hasta	me	sorprende	encontrarlo	aquí.	Con	el	«Leet»	se	trata	de	sustituir	las	letras	por
otros	símbolos	del	teclado,	como	por	ejemplo	cifras,	que	se	parezcan	físicamente	a	la
letra	sustituida.

Abrió	una	nueva	ventana	en	el	ordenador	y	escribió	la	palabra	«Leet».
—«Leet»,	por	ejemplo,	se	escribiría	así.
Escribió	algo	en	el	teclado,	y	en	el	odenador	apareció:	«L33T».
—Bien.	Entonces,	si	leo	93rm4n,	¿qué	creéis	que	debería	leer	en	realidad?
—¡Por	el	amor	de	Dios!	 ¡Yo	 jugaba	a	esto	en	el	cole,	cuando	era	pequeña,	con

mis	amigas!	—gimió	Shannon.
—Sí,	bueno.	La	mayoría	de	 los	hackers	 son	como	niños	 juguetones…	¿Quieres

descifrarlo	tú?
—Tardaré	horas…
Manzano	escribió	en	su	pantalla	93rm4n	h4rd	$4b07493.
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—Creo	 que	 está	 escrito	 en	 inglés	 —dijo—	 y	 que	 pone	 «topic	 german	 hard
sabotage».	Veamos	qué	se	esconde	detrás.

Fecha:	domingo,	10,	11.05	GMT
Tancr:	734m	1	0bj	9	(0nph1rm;	3xp3(7	0bj	10	70m0rr0w
Tzsche:	734m	2
Tancr:	0bj	12	(0nph1rm
Tzsche:	734m	3
Tancr:	0bj	7	(0nph1rm,	0bj	5,	6	p3nd1n9
Tzsche:	734m	4
Tancr:	0bj	7	(0nph1rm,	0bj	3,	6	p3nd1n9;	3v3r¥0n3	w3||	0n	7r4(|\'7b

—Os	lo	traduzco	—dijo	Manzano:
»Fecha:	domingo,	10,	11:05	GMT
»Tancr:	team	1	obj	9	confirm;	expect	obj	10	tomorrow
»Tzsche:	team	2
»Tancr:	obj	12	confirm
»Tzsche:	team	3
»Tancr:	obj	7	confirm,	obj	5,	6	pending
»Tzsche:	team	4
»Tancr:	obj	9	confirm,	obj	3,	6	pending;	everyone	well	on	track
»Tancr	confirma	los	objetivos	—sin	especificar—	de	los	equipos	1,	2,	3	y	4.	Por

algún	 motivo	 que	 desconocemos,	 los	 objetivos	 no	 tienen	 números	 correlativos.	 Y
luego,	para	finalizar,	comunica	que	todo	funciona	según	lo	previsto.

—Oye,	 ¿y	 podrías	 traducirlo	 de	modo	 que	 supiéramos	 qué	 es	 lo	 que	 funciona
según	lo	previsto?

—Para	 eso	 tendríamos	 que	 seguir	 leyendo	 el	 Thread.	 Quizá	 encontremos	 algo
más.

Subió	el	cursor,	fue	pasando	de	pantalla	y	aparecieron	cientos	de	líneas	nuevas.
—¡Caray,	qué	cantidad	de	conversaciones!	Ah,	mira,	creo	que	empiezan	aquí:

Fecha:	lunes,	03	13.34	GMT
Tancr:	734m	2	0bj	1	(0nph1rm;	w4171n9	ph0r	734m§	1,	3,	4

—Es	decir:
»Fecha:	lunes,	03	13.34	GMT
»Tancr:	team	2	obj	1	confirm;	waiting	for	teams	1,	3,	4
»Bien,	aquí	confirma	por	primera	vez	un	objetivo,	y	es	para	el	equipo	2.
Manzano	volvió	a	mover	el	cursor	por	las	pantallas.
—Qué	interesante.	Al	principio	de	todas	las	conversaciones	aparece	la	fecha.	En

el	primero,	como	veis,	dice	que	es	lunes	día	tres…
—Pero	el	pasado	día	tres	no	cayó	lunes.
—Cierto.	Y	en	la	última	conversación	pone	domingo	día	diez.
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—Pero	el	domingo	es	hoy	—dijo	Shannon.
—Y	no	es	día	diez	—completó	Angström.
—¡Esperad,	esperad!	—dijo	Manzano—.	¡Dejadme	calcular!
—Contó	en	voz	baja.
—El	viernes	de	la	semana	pasada	nos	quedamos	sin	electricidad,	¿no?	Eso	quiere

decir	que	han	pasado…
—Diez	días	—intervino	Shannon.
—De	modo	que	 las	 cuentas	 de	 esta	 conversación	 empiezan	 con	 el	 día	 cero	 del

apagón.
—En	ese	caso…	¡El	último	mensaje	tendría	que	ser	de	hoy!
—Si	estamos	en	lo	cierto.
—Pero	seguimos	sin	saber	en	qué	consiste	cada	objetivo.
Manzano	cerró	el	diálogo	y	volvió	a	la	lista	original.
—Aquí	hay	varias	conversaciones	intercaladas.
—A	 propósito	 de	 conversaciones	 —dijo	 una	 voz	 grave	 desde	 la	 puerta—,	 la

policía	estará	encantada	de	mantener	una	conversación	con	vosotros.
Angström	 se	 dio	 la	 vuelta.	 En	 la	 puerta	 estaba	Nagy,	 director	 jefe	 del	 CIM,	 y

junto	 a	 él	 tres	 gigantes	 vestidos	 con	 el	 uniforme	 oscuro	 propio	 de	 los	 agentes	 de
seguridad.	Antes	de	que	Angström	pudiera	abrir	la	boca,	los	hombres	entraron	en	la
habitación	y	se	acercaron	a	ellos.	Por	el	rabillo	del	ojo,	la	chica	pudo	ver	a	Manzano
tecleando	 algo	 en	 el	 ordenador	 y	 cerrándolo	 inmediatamente.	Un	 segundo	después,
uno	de	los	hombres	lo	cogía	a	él	y	otro	a	la	americana,	y	les	llevaban	los	brazos	a	la
espalda	con	tan	poca	delicadeza	que	Shannon	gritó	de	dolor.

—¿Qué	hace	esta	gente	aquí?	—preguntó	Nagy	con	voz	de	pocos	amigos—.	No
trabajan	en	nuestros	servicios	informáticos.

—No	—dijo	Manzano—,	es	que	acabo	de…
—El	agente	de	seguridad	lo	apretó	del	brazo	y	se	lo	subió	hacia	la	nuca,	de	modo

que	Manzano	se	quedó	callado	con	un	gesto	de	dolor	en	la	cara.
—¡Soy	una	 ciudadana	de	 los	Estados	Unidos!	—dijo	Shannon—.	 ¡Exijo	 hablar

con	algún	diplomático	o	representante	de	la	justicia	de	mi	país!
Angström	notó	que	la	sangre	se	le	helaba	en	las	venas.	Buscó	a	Manzano	con	la

mirada,	pero	éste	se	limitó	a	mover	la	cabeza	hacia	los	lados.	No	sabía	qué	decir	para
deshacer	aquel	entuerto.	Esa	mañana,	cuando	vio	aparecer	a	Manzano	en	aquel	estado
tan	 lamentable,	 se	preocupó	por	él	y	 se	alegró	mucho	de	verlo.	Más	de	 lo	que	ella
misma	había	imaginado.	Confiaba	en	él.	Le	gustaba.

—Este	 hombre	 trabaja	 para	 la	 Europol.	Gracias	 a	 él	 se	 descubrió	 el	 verdadero
detonante	 del	 apagón	—dijo,	 con	 la	 voz	 temblorosa.	 No	 sabía	 por	 qué	 estaba	 tan
emocionada.	No	era	propio	de	ella.	Intentó	recobrar	la	compostura	para	continuar—.
Y	 hace	 apenas	 unos	 minutos	 ha	 descubierto	 un	 portal	 de	 comunicación	 de	 los
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agresores.
En	 cuanto	 acabó	 de	 hablar,	 la	 sangre	 volvió	 a	 fluirle	 por	 las	 venas.	 ¿Cabía	 la

posibilidad	 de	 que	 Manzano	 la	 hubiese	 engañado?	 ¿De	 que	 él	 mismo	 se	 hubiese
inventado	todo	aquello?

—Escuche,	señor	Nagy	—añadió—,	esto	que	tenemos	entre	manos	es	muy	im…
Nagy	hizo	un	gesto	al	guardia	de	seguridad	que	quedaba	libre,	y	éste	la	cogió	por

la	espalda	del	mismo	modo	que	habían	hecho	con	los	otros	dos.
—…	portante.
Se	calló	al	notar	el	dolor	en	el	brazo.
—Cuéntenle	su	historia	a	la	policía	—dijo	Nagy.

EC	155

La	 tropa	 terrestre	 informó	 sobre	 su	 ruta.	 EC	 155	 tardó	 todo	 el	 día	 en	 recorrer	 el
trayecto,	y	cuando	llegó	ya	había	oscurecido.	Volaban	lo	suficientemente	alto	como
para	que	 los	objetivos	no	oyeran	el	 ruido	del	helicóptero.	Con	la	 lámpara	de	visión
nocturna	 instalada	en	su	casco,	Hartland	revisó	 la	carretera,	que	se	extendía	bajo	él
como	un	estrecho	sendero,	en	busca	del	vehículo	que	la	estaba	recorriendo.	Llevaba
puesto	el	chaleco	antibalas.

—Los	tengo	—dijo	el	copiloto—.	A	la	una,	a	unos	doscientos	metros.
Hartlandt	 miró	 hacia	 la	 izquierda,	 donde	 la	 carretera	 dibujaba	 una	 curva	 y

desaparecía	precisamente	de	su	campo	de	visión.
—Equipo	2,	¿estáis	listos?	—preguntó	el	comandante	al	responsable	del	segundo

helicóptero.
—Vía	libre	—le	respondió	una	voz—.	En	dos	kilómetros,	buen	momento	para	la

ofensiva:	tres	curvas	cerradas	en	las	que	se	verán	obligados	a	reducir	la	marcha.	Un
consejo:	ataquen	justo	antes	de	la	tercera	curva.

—Entendido,	equipo	2,	gracias	—respondió	el	comandante.
El	 coche	 que	 avanzaba	 bajo	 ellos	 iba	 a	 unos	 noventa	 kilómetros	 por	 hora.

Hartlandt	hizo	un	cálculo	rápido	y	concluyó	que	no	daba	tiempo	a	explorar	 la	zona
con	su	helicóptero.	No	les	quedaba	más	remedio,	pues,	que	confiar	en	que	el	segundo
equipo	—que	llevaba	más	de	veinte	minutos	sobrevolando	esa	misma	zona—	hubiese
revisado	bien	la	zona	y	hubiese	hecho	el	adecuado	análisis	de	la	situación.

Hartlandt	vio	a	sus	hombres	preparándose	para	atacar:	comprobaron	las	armas,	el
cierre	 de	 sus	 chalecos	 y	 la	 colocación	 de	 sus	 cascos.	Mientras	 tanto,	 el	 equipo	 de
comandantes	 coordinaba	 y	 gestionaba	 los	 últimos	 movimientos	 de	 todos	 ellos,
gritando	por	encima	del	ruido	del	motor.

—¡Desciendan!	—ordenó	Hartlandt.
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Ahora	todo	debía	suceder	con	la	máxima	precisión.	Los	pilotos	tenían	que	bajar
los	helicópteros	a	tierra	en	muy	pocos	segundos,	para	coger	desprevenidos	a	los	que
iban	por	la	carretera.

Hartlandt	veía	el	suelo	cada	vez	más	cerca,	y	también	al	segundo	helicóptero,	que
estaba	llevando	a	cabo	la	misma	operación	que	ellos,	y	tragó	saliva.

Cuando	estaban	a	unos	sesenta	metros	sobre	el	vehículo,	los	pilotos	encendieron
sus	focos	y	el	camión	quedó	completamente	iluminado.

Hartlandt	lo	vio	frenar	inmediatamente,	mientras	los	helicópteros	se	le	acercaban
cada	 vez	 más.	 El	 estómago	 se	 le	 subió	 definitivamente	 a	 la	 garganta	 cuando	 el
filósofo	 se	 posó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 situó	 justo	 detrás	 del	 vehículo.	 El	 segundo
helicóptero	hizo	lo	propio	pero	por	delante,	de	modo	que	el	conductor	no	tuvo	más
remedio	 que	 detenerse,	 no	 sin	 antes	 intentar	 por	 todos	 los	 medios	 avanzar	 y
retroceder	bruscamente,	para	ver	si	alguno	de	ellos	se	blandía	en	retirada…	Cosa	que
no	sucedió,	por	supuesto.

Se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 los	 hombres	 de	 GSG-9	 salieron	 de	 los	 helicópteros.
Hartlandt	sintió	el	duro	asfalto	bajo	sus	suelas	y	empezó	a	caminar.	Con	el	ruido	de
las	hélices	habría	sido	inútil	gritar	las	órdenes	o	los	siguientes	movimientos,	así	que
todos	llevaban	cascos	con	pinganillos.

Hartlandt	avanzó	hacia	el	camión.
En	aquel	momento	se	produjo	un	peligrosísimo	fuego	cruzado,	y	el	criminalista

gritó:
—¡No	disparen!	¡No	disparen!
La	 puerta	 del	 copiloto	 se	 abrió	 y	 del	 camión	 cayó	 un	 cuerpo,	 que	 se	 quedó

inmóvil	en	el	suelo.	Tras	el	vehículo,	un	grupo	de	policías	se	arrodilló	a	controlar	la
retaguardia.	Uno	de	ellos	se	abrió	paso	hasta	el	vehículo,	apartó	el	arma	del	cuerpo
caído	 y	 lo	 cacheó	 rápidamente	 en	 busca	 de	 más	 armas,	 mientras	 que	 otros
compañeros	se	dirigían	hacia	el	asiento	del	conductor.

Por	el	pinganillo	le	dieron	la	información	que	estaba	deseando	no	recibir:
—No	tiene	pulso.
Dos	miembros	del	GSG-9	subieron	al	vehículo	y	echaron	un	vistazo	a	la	parte	de

atrás.
—¡Esto	es	seguro!	—gritaron	en	el	pinganillo.
—El	piloto	también	está	muerto	—confirmó	alguien	más.
Efectivamente,	el	hombre	también	yacía	sobre	la	carretera	y	había	sido	alcanzado

por	numerosos	proyectiles.	Tenía	la	cara	deformada	y	ni	siquiera	podía	decirse	a	qué
etnia	pertenecía.	Bajo	él,	un	charco	oscuro	y	cada	vez	mayor.	Pocos	secretos	iba	ya	a
poder	confesarles…

Indignado,	Hartlandt	 dio	 un	 rodeo	 al	 camión	 y	 pidió	 a	 los	 especialistas	 que	 le
rindieran	cuentas	del	tiroteo.	La	respuesta	fue	muy	poco	original:	que	los	otros	habían
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abierto	el	fuego	y	no	les	había	quedado	más	remedio	que	defenderse.
¿Qué	esperaba?	¿Haberlos	sorprendido	de	tal	modo	que	se	rindieran,	sin	más?
—¡Aquí	hay	otro	cuerpo!	—oyó	decir	por	el	pinganillo.
Algo	alejado	del	camión,	otro	hombre	yacía	de	un	modo	muy	similar	al	primero,

y,	 varios	 metros	más	 allá,	 un	 tercero	 que	 había	 intentado	 escapar.	 Dos	 policías	 se
arrodillaron	a	su	lado;	en	seguida	llegó	otro	con	un	maletín	de	primeros	auxilios,	pues
el	 tipo	aún	seguía	vivo,	aunque	 la	cosa	pintaba	muy	mal.	Había	sido	alcanzado	por
varias	 balas.	 Hartlandt	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 miró.	 Parecía	 centroeuropeo,	 aunque
llevaba	el	pelo	tan	corto	que	el	criminalista	no	supo	ver	de	qué	color	era.

Volvió	al	camión.
Varios	 soldados	 se	 habían	 unido	 a	 los	 especialistas	 del	 GSG-9.	 Aunque	 el

comandante	no	 tenía	 autoridad	 sobre	 los	miembros	del	 ejército,	 les	 recomendó	que
cerraran	los	accesos	a	aquella	carretera.	No	es	que	quedase	ya	mucho	tráfico	activo
en	ningún	sitio,	pero	más	valía	prevenir…	Los	hombres	le	obedecieron	sin	dilación.
No	toda	la	disciplina	estaba	perdida,	pensó	Hartlandt,	sintiendo	por	unos	segundos	un
atisbo	de	esperanza.

Entretanto,	algunos	de	los	policías	habían	rodeado	el	camión	y	abierto	sus	puertas
traseras	 con	 mucho	 cuidado.	 En	 su	 interior	 encontraron	 decenas	 de	 bidones	 y
paquetes.	Hartlandt	estaba	seguro	de	que	eran	aceleradores	de	fuego	o	explosivos.	En
una	 gran	 bolsa	 encontraron	 alimentos	 y	 sacos	 de	 dormir.	 La	 cantidad	 de	 los
suministros	era	muy	modesta,	lo	que	les	hizo	pensar	que	los	saboteadores	debían	de
estar	al	final	de	su	viaje,	o	bien	cerca	de	un	lugar	en	el	cual	repostar.

Un	segundo	grupo	echó	un	vistazo	a	la	cabina	del	conductor.	En	ella	descubrieron
dos	portátiles,	que	más	adelante	tendrían	que	examinar	con	todo	lujo	de	detalles,	pero
el	primer	descubrimiento	importante	que	hicieron	aquella	noche	fue	el	de	un	mapa	de
carreteras	europeas,	 arrugado	y	 sucio,	en	el	que,	con	una	 línea	de	color	 lila,	 estaba
marcada	 toda	 la	 ruta	de	 los	 saboteadores.	Así	pudieron	ver	que	aún	estaba	previsto
hacer	estallar	otras	dos	torres	de	alta	tensión	de	Alemania	antes	de	entrar	en	Austria	y
pasar	 a	 Hungría	 y	 Croacia,	 donde	 acababa	 el	 mapa,	 pero,	 según	 parecía,	 no	 los
sabotajes.	Sobre	la	línea	lila	se	veían	tres	tipos	de	señales	que	Hartlandt	no	tardó	en
descodificar:

—Esto	de	aquí	son	las	torres	de	alta	tensión	—dijo,	señalando	unos	cuadraditos.
El	que	quedaba	más	al	norte	estaba	sobre	Dinamarca,	y	el	más	cercano	a	ellos,	en	el
primer	 objetivo	 alemán:	 Lübeck—.	 Los	 han	 quemado.	 Los	 triángulos,	 en	 cambio,
equivalen	 a	 postes	 de	 alta	 tensión.	 Este	 de	 aquí,	 por	 ejemplo,	 el	 que	 está	 entre
Bremen	y	Cloppenburg,	ya	ha	sido	saboteado.	Y	luego	están	los	círculos,	en	los	que
no	 tenemos	ni	 torres	 ni	 postes	 ni	 nada	que	 llame	 la	 atención,	 así	 que	 supongo	que
serán	lugares	en	los	cuales	repostar.

—Sí,	está	claro	que	tienen	que	repostar	—dijo	el	comandante—.	Con	eso	de	ahí

www.lectulandia.com	-	Página	418



atrás	—añadió,	señalando	el	camión	intervenido—	no	habrían	podido	hacer	saltar	por
los	 aires	 tantos	 objetivos	 hasta	 ahora…	 Ni	 podrían	 afrontar	 los	 que	 aún	 tenían
pensado	cometer.

—Por	ahora	no	hemos	encontrado	ninguna	llamada	telefónica	ni	otros	medios	de
comunicación	—dijo	uno	de	los	soldados,	interrumpiéndolos.

—No	los	necesitan	—respondió	Hartlandt—.	Si	se	ciñen	a	su	 ruta	saben	 lo	que
tienen	que	hacer	en	todo	momento.

—Quizá	en	cada	parada	pueden	comunicarse	con	sus	jefes…
—Para	ello	tendrían	que	tener	una	radio,	que	es	lo	único	que	funciona,	pero	me

parecería	muy	poco	rentable	que	hubieran	colocado	una	en	cada	parada.	En	caso	de
querer	comunicarse,	sería	mucho	más	fácil	hacerse	con	una	móvil	y	llevarla	encima.

Se	les	unió	un	policía.
—Ya	hemos	podido	cotejar	la	matrícula	y	el	vehículo	con	nuestras	bases	de	datos.

La	primera	fue	robada	hace	dos	semanas	en	Flensburg;	el	camión,	hace	cuatro	meses
en	Stuttgart.

—¿Y	qué	esperabais?	—les	preguntó	Hartlandt.
Esos	hombres	eran	profesionales,	o	al	menos	estaban	dirigidos	y	coordinados	por

quienes	lo	eran.
Unos	flashes	empezaron	a	iluminar	durante	unas	décimas	de	segundo	todo	aquel

escenario,	 más	 allá	 de	 los	 focos	 del	 helicóptero:	 un	 policía	 estaba	 haciendo	 fotos.
Para	 empezar	 inmortalizó	 a	 las	víctimas,	y	 a	 continuación	 retrató	 la	 imagen	de	 sus
huellas	 dactilares,	 que	 inmediatamente	 pasó	 al	 banco	 de	 datos	 de	 la	 Europol,	 la
Interpol	y	los	servicios	de	reconocimiento	de	la	policía.

—Aquí	está	el	segundo	mapa	—dijo	el	comandante.
—¿De	verdad	pensaban	que	iban	a	llegar	hasta	aquí?
—Quizá	pretendieran	engañarnos	con	hechos	falsos	—dijo	Hartlandt—,	o	quizá

eran	fanáticos	de	algún	tipo…
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	a	los	dos	policías	luchando	por	salvar	la	vida	de	aquel

agresor.	Ojalá	lo	lograran.

Bruselas

—¡Calma!	—dijo	el	policía,	pasando	el	pulgar	de	Manzano	por	la	tinta	y	luego	por	el
cuadradito	reservado	a	las	huellas	dactilares	del	formulario	que	tenía	frente	a	sí.

—No	 hacía	 falta	 que	 me	 ensuciaran	 el	 dedo	 para	 saber	 quién	 soy	 —dijo	 el
italiano—.	Yo	se	lo	habría	dicho	encantado,	pero	no	me	lo	han	preguntado.

El	funcionario	le	ofreció	una	toallita	mojada.
—No	es	suficiente	—respondió	Manzano—.	Quiero	lavarme	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	419



O	el	del	uniforme	no	hablaba	inglés,	o	tenía	—y	cumplía—	la	orden	de	no	hablar
con	Manzano.

El	hombre	 se	 levantó	y	dio	 la	vuelta	a	 la	mesa,	para	 indicar	a	Manzano	que	 se
levantara.	Lo	condujo	entonces	por	un	pasillo	más	bien	estrecho,	con	varias	puertas
gruesas	a	cada	lado,	hasta	una	pequeña	celda	que	quedaba	al	final.	No	debía	de	medir
más	de	tres	metros	cuatrados	y	en	ella	se	apelotonaban	ya	siete	personas.	El	olor	que
salía	 de	 ahí	 dentro	 lo	 dejó	 sin	 respiración.	 El	 policía	 lo	 empujó	 en	 su	 interior	 sin
dirigirle	la	palabra	y	cerró	la	puerta	tras	él.	Manzano	se	quedó	de	pie	ahí	en	medio,
intentando	contener	las	ganas	de	vomitar.	Hacerlo	sobre	los	que	ya	estaban	dentro	no
le	parecía	la	mejor	manera	de	hacer	nuevos	amigos…

Los	 siete	 hombres	 que	 estaban	 ahí	 encerrados	 lo	 miraron	 con	 gesto	 cansado.
Todos	llevaban	una	barba	mal	cuidada,	como	Manzano.	Éste	aspiró	el	aire	entre	los
dientes,	apoyó	la	espalda	en	la	puerta	y	se	sentó	en	el	suelo,	arrastrándola	hasta	abajo.

—I’m	Piero	Manzano	—dijo.
Dos	de	 los	 hombres	 le	 hicieron	un	gesto	 con	 la	 cabeza.	Al	 resto	 parecía	 darles

igual.
Estuvieron	un	rato	en	silencio,	hasta	que	al	final	Manzano	preguntó	si	alguno	de

ellos	hablaba	inglés	o	italiano.
—Inglés	—dijo	un	joven—.	¿Por	qué	lo	han	arrestado?
—Es	una	historia	muy	larga	—suspiró	Manzano.
—Tenemos	tiempo	—respondió	el	joven.
—Pero	no	tenemos	ganas	de	oírla	—dijo	un	anciano	con	voz	gutural—.	¡Así	que

cállate	la	boca!
Manzano	maldijo	su	suerte	en	su	fuero	interno.	Era	más	que	probable	que	acabara

de	dar	con	una	pista	para	encontrar	a	los	autores	de	esta	catástrofe,	y	en	lugar	de	estar
yendo	tras	ellos	 tenía	que	soportar	el	hedor	de	una	celda	de	mala	muerte.	Ahora	se
arrepentía	 de	 haber	 borrado	 las	 huellas	 de	 sus	 descubrimientos	 antes	 de	 cerrar	 su
ordenador.	¿Sería	Angström	capaz	de	explicar	a	la	policía	lo	que	habían	descubierto?

—¿Me	oiría	alguien	si	me	pusiera	a	gritar?	—preguntó	Manzano	al	joven.
—Si	hacemos	alboroto	suelen	venir	a	ver	qué	pasa,	aunque	no	siempre.
—¿Qué	tipo	de	celdas	son	éstas?	—preguntó	Manzano—.	Porque	están	pensadas

para	una	persona,	¿no?
—Son	 celdas	 de	 desintoxicación	 —respondió	 el	 joven—.	 Pero	 como	 no	 hay

suficientes	 policías	 ni	 agentes	 de	 seguridad…	 nos	 meten	 aquí	 aunque	 nos	 hayan
pillado	 intentando	conseguir	alimentos	o	agua	para	nuestras	 familias.	—Se	encogió
de	hombros	antes	de	continuar—:	Se	ve	que	cada	tarde	se	llevan	a	todos	los	presos	a
la	central.

—Pues	ya	es	la	tarde.
Justo	en	ese	momento,	Manzano	notó	la	puerta	abriéndose	tras	su	espalda.	Hizo
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un	esfuerzo	para	no	perder	el	equilibrio,	levantó	la	mirada	y	se	hizo	a	un	lado	al	ver	al
policía.	Llevaba	una	escopeta	colgada	del	pecho,	y	tras	él	iba	otro	hombre	armado.

Dio	una	orden	y	 todos	 los	de	 la	 celda	 se	 levantaron	y	 salieron	de	 allí,	 pasando
prácticamente	por	encima	de	Manzano.

En	el	pasillo	los	esperaba	el	resto	de	presos,	dispuestos	en	dos	filas	paralelas	a	la
pared.	A	la	izquierda,	una	fila	de	mujeres.	A	la	derecha,	una	más	larga,	de	hombres.	A
la	cabeza	de	la	de	mujeres	vio	a	Shannon	y	a	Angström.	Tenía	unos	remordimientos
horribles	de	haber	arrastrado	a	Angström	en	todo	aquello.

Un	 agente	 gritó	 algo	 que	 Manzano	 no	 entendió	 y	 todos	 se	 pusieron	 en
movimiento.

Al	salir	del	edificio,	las	mujeres	fueron	metidas	en	un	micro	bus,	y	los	hombres
en	uno	más	grande	y	con	barrotes	en	 las	ventanas.	Los	custodiaban	cuatro	policías
armados	hasta	los	dientes.	Bajo	los	asientos	había	cadenas	con	grilletes	para	los	pies,
y	 cada	 uno	 de	 ellos	 recibió	 la	 orden	 de	 ponerse	 el	 suyo.	 Luego	 los	 policías
comprobaron	que	lo	hubieran	hecho	y	se	los	cerraron	con	llave.

Como	 asesinos	 en	 serie,	 pensó	Manzano.	Miró	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 pasar	 las
fachadas	oscuras	de	los	edificios	entre	los	barrotes.	Los	únicos	vehículos	con	los	que
se	cruzaron	eran	 los	 tanques	militares,	y	casi	 las	únicas	personas	eran	soldados.	La
mayoría	llevaba	linternas,	o	en	la	mano	o	en	el	casco.	Como	en	una	maldita	película
del	 fin	 del	 mundo,	 pensó.	 En	 el	 futuro	 sólo	 miraré	 comedias	 absurdas	 y	 ligeras.
Suponiendo	que	haya	un	futuro,	claro.

Cerca	de	Nürenberg

El	 foco	 del	 helicóptero	 iluminó	una	 cabaña	 en	mitad	 de	 un	 prado.	Debía	 de	medir
unos	 cinco	 metros	 cuadrados,	 calculó	 Hartlandt.	 El	 piloto	 posó	 el	 aparato	 varios
metros	más	allá.

En	 cuanto	 las	 cuchillas	 tocaron	 el	 suelo,	 Hartlandt	 y	 los	 hombres	 del	 GSG-9
saltaron	a	tierra	y	se	alejaron	del	campo	de	acción	de	las	hélices,	agachados,	hacia	la
cabaña.

El	 motor	 del	 helicóptero	 remitió	 y	 fue	 disminuyendo	 hasta	 desaparecer.	 Los
hombres	 de	 la	 unidad	 especial	 recorrieron	 con	 especial	 cuidado	 los	 últimos	metros
hasta	la	cabaña.	Colocaron	una	microcámara	en	un	cable	y	la	pasaron	por	el	quicio	de
la	puerta.	En	una	pantalla	vieron	las	imágenes	de	una	sala	vacía.	Sólo	había	algo	de
paja	en	el	suelo,	pero	nada	más.

—¡Es	seguro!	—dijo,	al	fin.
Dos	hombres	rompieron	la	puerta	de	madera	con	un	tronco	bien	grueso,	y	el	resto

entró	tras	ellos,	iluminándolo	todo	con	linternas.	La	cabaña	estaba	vacía.	Apartaron	la
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paja	con	los	pies,	por	si	acaso,	y	uno	de	ellos	exclamó:
—¡Aquí	abajo	hay	algo!
No	tardaron	en	encontrar	la	pequeña	argolla	que	abría	una	puertecita	en	el	suelo.
Una	 vez	 más,	 metieron	 primero	 el	 cable	 con	 la	 cámara.	 El	 pequeño	 ojo

automático	 les	 mostró	 varios	 paquetes	 envueltos	 en	 papel	 transparente	 en	 el	 lado
izquierdo,	y	bidones	en	el	derecho.	También	había	tres	bolsas	con	latas	de	conservas
envueltas	en	papel	transparente.	La	cámara	lo	observó	todo.

El	tipo	de	la	cámara	dio	el	ok	y	echaron	la	puerta	abajo.	Dos	de	los	hombres	se
arrodillaron	 sobre	 los	 paquetes,	 cortaron	 el	 papel	 transparente	 y	 analizaron	 el
contenido.

—Explosivos	—dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Sin	marcar.	 No	 sabremos	 de	 qué	 se	 trata
hasta	que	acabemos	de	analizarlo.

Los	bidones	estaban	llenos	de	carburante.
—Explosivos,	combustible,	alimentos	—dijo	el	comandante—.	Eso	es	todo.
—Nada	de	teléfonos	o	radios	—dijo	Hartlandt.
—No.	 Estaban	 solos	 y	 la	 idea	 era,	 por	 lo	 visto,	 que	 siguieran	 así.	 El	 rastro	 se

acababa	aquí.

Bruselas

El	autobús	se	detuvo	ante	un	edificio	levemente	iluminado.	Bueno,	pensó	Manzano,
al	menos	 tendrían	 algo	 de	 electricidad.	 Se	 abrió	 una	 enorme	 puerta	 de	 hierro,	 y	 el
vehículo	entró	en	un	patio	interior.	Detrás	de	él,	el	microbús	con	las	mujeres	hizo	lo
propio.

El	 patio	 interior	 estaba	 rodeado	 por	 un	 edificio	 cuadrado	 de	 tres	 plantas.	 El
vehículo	de	las	mujeres	giró	hacia	la	izquierda,	y	el	suyo	siguió	recto	y	pasó	bajo	un
gran	 arco	 de	 piedra.	 Allí	 los	 esperaba	 una	 cadena	 de	 policías	 armados.	 Los	 que
estaban	en	el	autobús	les	soltaron	los	grilletes	y	les	gritaron	que	se	levantaran.	Todos
obedecieron	 inmediatamente.	 Bajaron	 y	 fueron	 conducidos	 por	 un	 pasillo	 en	 cuyo
final	 los	esperaban	otros	agentes	ante	una	gran	puerta.	La	abrieron	y	dieron	paso	a
una	enorme	y	árida	sala	de	la	que	emanaba	—como	no	podía	ser	de	otro	modo—	un
hedor	 insoportable.	 Los	 obligaron	 a	 entrar	 allí	 y	 alguien	 cerró	 la	 puerta	 a	 sus
espaldas.

En	 el	 techo	 brillaban	 cuatro	 lámparas	 de	 neón,	 de	 las	 cuales	 dos	 parpadeaban
continuamente.	Era	enervante.	La	luz	era	tan	insuficiente	que	las	esquinas	de	la	sala
quedaban	a	oscuras.	Manzano	reconoció	la	silueta	de	varias	literas	de	metal	repartidas
por	 toda	 la	 sala.	Y	 estirados	 en	 ellas,	 o	 de	 pie	 entre	 ellas,	 un	montón	 de	 hombres.
Debían	de	ser	varios	centenares.
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No	quiero	estar	aquí,	pensó	Manzano.
Se	quedó	 inmóvil	 junto	 a	 la	 puerta,	 igual	 que	 el	 resto	de	 los	 recién	 llegados,	 y

esperó	 a	 ver	 qué	más	podía	 pasarle.	Los	 guardias	 de	 la	 prisión	no	 les	 habían	dado
ninguna	 indicación	 ni	 adjudicado	 ninguna	 litera.	 Los	 hombres	 que	 yacían	 en	 las
literas	 más	 cercanas	 a	 la	 puerta	 les	 dijeron	 algo	 en	 un	 tono	 muy	 poco	 amable.
Manzano	no	entendió	ni	una	palabra,	pero	por	los	gestos	de	los	que	se	acompañaron
estaba	claro:	les	sugerían	no	moverse	de	donde	estaban.

—No	quedan	camas	libres	—le	dijo	el	joven	de	la	minicelda	anterior.
Uno	del	grupo	hizo	alguna	pregunta,	y	el	joven	siguió	traduciendo	para	Manzano.
—Los	 presos	 de	 varias	 cárceles	 de	Bruselas	 han	 sido	 evacuados	 aquí,	 o	mejor

dicho,	 abandonados	 aquí.	 En	 todas	 las	 salas	 y	 celdas	 hay	 un	 exceso	 de	 ocupación.
Este	 espacio	 en	 el	 que	 estamos,	 de	 hecho,	 era	 el	 pabellón,	 y	 aquí	 estamos	 todos
mezclados:	 desde	 los	 que	 han	 robado	 algo	 de	 comida	 hasta	 los	 asesinos	 en	 serie,
pasando	por	los	carteristas	o	los	ladrones	a	gran	escala.	Será	mejor	que	nos	portemos
bien	y	hagamos	cuanto	nos	digan.

No	había	acabado	de	decir	aquello	cuando	se	les	acercó	un	grupo	de	hombres	que
a	Manzano	 no	 le	 gustó	 nada.	 Eran	 doce,	 todos	 igual	 o	 más	 altos	 que	 él,	 y	 todos
perfectamente	 musculados.	 Cuando	 los	 tuvo	 más	 cerca	 pudo	 ver	 la	 cantidad	 de
tatuajes	 que	 cubrían	 sus	 brazos,	 hombros,	 cuellos	 y	 hasta	 partes	 de	 las	 caras	 o	 las
cabezas	rapadas.	Al	verlos	pasar,	el	resto	de	los	presos	se	hizo	a	un	lado.

El	tipo	más	musculoso	del	grupo,	sin	lugar	a	dudas	el	cabecilla,	se	acercó	al	más
avanzado	de	los	recién	llegados	y	le	preguntó	algo.	Éste,	un	hombre	bajo	y	gordo	de
la	edad	de	Manzano	aproximadamente,	se	retiró	en	seguida.	La	montaña	de	músculos
repitió	 su	 pregunta	 al	 siguiente	 hombre	 del	 grupo	y	 éste	 le	 respondió	 atemorizado,
negando	 aparentemente	 con	 la	 cabeza.	 Entonces	 el	 cabeza	 rapada	 le	 propinó	 un
puñetazo	 tan	 fuerte	 en	 la	 cara	 que	 el	 hombre	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 tuvo	 que	 ser
sujetado	por	dos	de	los	que	estaban	detrás	de	él.	Con	los	ojos	anegados	en	lágrimas	y
la	mano	en	la	mejilla	ensangrentada,	el	desdichado	recuperó	el	equilibrio.	El	tatuado
hizo	entonces	una	señal	a	sus	hombres	y	éstos	lo	cogieron	por	los	brazos	mientras	él
mismo	empezaba	a	rebuscar	en	sus	bolsillos.	Al	no	encontrar	nada,	le	desabrochó	el
cinturón	 y	 le	 bajó	 los	 pantalones.	 Sus	 ayudantes	 le	 dieron	 la	 vuelta,	 y	 cuando	 el
hombre	empezó	a	gritar	de	puro	espanto,	el	cabecilla	 le	pegó	una	patada	seca	entre
las	piernas.	Eso	le	hizo	callar	inmediatamente.	Después,	el	cabeza	rapada	le	bajó	los
calzoncillos	y	le	separó	brutalmente	las	nalgas.	Uno	de	los	tatuados	iluminó	con	una
linterna	 el	 ano	 de	 aquel	 desgraciado,	 y	 el	musculoso	 lo	 penetró	 de	 un	 golpe	 seco,
duro,	 inclemente.	La	víctima	lanzó	un	grito	 inhumano,	y	entonces	el	cabecilla	salió
de	él	y	volvió	a	pegarle	una	patada.	El	hombre	cayó	al	suelo	y	allí	se	quedó	doblado,
sollozando,	en	posición	fetal,	mientras	el	calvo	se	dirigía	al	siguiente	del	grupo.

Manzano	notó	que	el	pulso	se	le	aceleraba.
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El	monstruo	cogió	a	su	siguiente	víctima	por	el	cuello	y	gritó	algo	dirigiéndose	a
todos.	Manzano	no	 lo	entendió,	pero	vio	que	 la	mayoría	empezaba	a	buscar	en	sus
bolsillos,	y	él	hizo	lo	propio.	Entonces	el	resto	de	los	tatuados	hizo	una	fila	y	empezó
a	pasar	junto	al	agresor	y	al	tipo	que	tenía	cogido	del	cuello.	La	gracia	consistía	en
cachearlo	 uno	 por	 uno,	 intercalando	 patadas	 y	 puñetazos	 como	 había	 hecho	 el
cabecilla	 con	 el	 primero.	 Sólo	 se	 libró	 del	 broche	 final.	Eso	 sí:	 con	 los	 pantalones
bajados	hasta	los	tobillos,	el	pobre	hombre	fue	dando	pasitos	y	cayendo	de	un	lado	a
otro	mientras	ellos	lo	empujaban	y	se	lo	pasaban	como	si	fuese	un	muñeco	de	trapo.
Manzano	cerró	los	ojos	y	se	preguntó	si	todos	ellos	tendrían	que	pasar	por	la	misma
tortura.	Le	dolía	la	pierna,	notaba	el	sudor	en	la	cara,	en	el	cuello,	en	las	manos,	bajo
las	 axilas…	 estaba	 mareado	 y	 no	 descartaba	 perder	 el	 conocimiento	 en	 cualquier
momento,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 su	 cuerpo	 no	 tenía	 ya	 más	 capacidad	 de
sufrimiento.	Pero	en	lugar	de	desmayarse	cojeó	hasta	el	pobre	desgraciado	que	seguía
en	posición	fetal	en	el	suelo,	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	dijo:

—Venga,	ya	ha	pasado.
Intentó	 levantarle	 los	pantalones,	pero	el	hombre	 lo	 rechazó,	aterrorizado	aún	y

creyendo	que	aquello	podía	ser	otra	burla.	Manzano	dejó	de	ayudarlo,	pero	se	quedó
allí,	hablándole	con	amabilidad.	Otro	del	grupo,	al	verlo,	se	arrodilló	junto	a	ellos	e
hizo	lo	mismo.

El	cabecilla,	al	verlo,	cogió	a	Manzano	del	cuello	y	lo	sacudió	de	un	lado	a	otro
como	si	fuera	de	papel.	Le	gritó	y	se	rio	de	él.	Manzano	sólo	entendió	una	palabra:
«samaritano».	El	tipo	vio	la	herida	de	Manzano,	le	pegó	un	puñetazo	en	pleno	centro
y	le	preguntó	algo.

—I	don’t	understand	you	—dijo	Manzano,	 intentando	 disimular	 el	 insoportable
dolor	que	sentía.

Sorprendido,	 el	 cabecilla	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 decir	 algo	 a	 sus	 secuaces,	 que
inmediatamente	dejaron	de	cachear	al	resto,	miraron	a	Manzano	y	se	rieron.

—I	have	nothing	—dijo	Manzano,	señalando	sus	bolsillos.
El	tío	lanzó	a	Manzano	hacia	un	lado,	y	todos	los	tatuados	hicieron	un	círculo	y

empezaron	a	pasárselo	y	a	darle	puñetazos	y	patadas	como	habían	hecho	con	el	tipo
anterior.	Cuando	le	bajaron	los	pantalones	y	le	vieron	el	bendaje,	del	que	salía	mucha
sangre,	uno	de	ellos	le	preguntó.

—What	is	that?
—Police	shot	me	—respondió	Manzano.
El	 hombre	 lo	miró	 y	 volvió	 a	 empujarlo,	 pero	 esta	 vez	 con	menos	 fuerza	 que

antes.	Y	cuando	Manzano	cayó	al	suelo,	el	cabeza	rapada	hizo	una	señal	al	resto	del
grupo	para	que	lo	dejaran	en	paz.

Mientras	la	juerga	seguía	con	la	siguiente	víctima,	Manzano	buscó	una	esquina	en
la	que	fundirse	y	desaparecer.	La	pierna	le	dolía	más	que	nunca,	estaba	absolutamente
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agotado	y	no	podía	dejar	de	pensar	en	Shannon	y	en	Angström.	Ojalá	la	sala	de	las
mujeres	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 ésta…	 Durante	 unos	 instantes	 pensó	 en
organizar	 una	 resistencia.	 En	 convocar	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 fuertes	 que	 se
enfrentara	 a	 aquellos	 cerdos	 inhumanos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 allí	 había	 cientos	 de
personas	y	los	tatuados	no	eran	más	de	una	docena.	Pero	pronto	tuvo	que	admitir	que
tenía	demasiado	miedo	de	que	lo	descubrieran	antes	de	haber	reunido	a	la	cantidad	de
gente	 suficiente.	 Toda	 su	 vida	 había	 jugado	 a	 ser	 un	 héroe,	 pero	 ahora	 ya	 tenía
suficiente.	De	modo	que	se	quedó	quieto	sin	hacer	nada…	pensando	en	todo	lo	que	le
haría	a	aquel	hijo	de	puta	si	tuviera	la	oportunidad	de	recuperarse.
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Bruselas

Lo	despertaron	un	griterío	y	un	estruendo	terribles,	y	antes	de	abrir	los	ojos	reconoció
el	extraño	olor	que	lo	impregnaba	todo,	por	encima	incluso	de	la	peste.

Fuego.
Sobrecogido,	se	apoyó	en	una	litera	para	ponerse	de	pie	e	inmediatamente	vio	las

llamas,	de	más	de	un	metro	de	altura,	justo	en	el	centro	del	pabellón.	El	fuego,	muy
negro,	 se	 elevaba	 hacia	 el	 techo,	 donde	 quedaba	 condensado	 como	 una	 nube
amenazadora	y	mortal.

La	 mayoría	 de	 los	 presos	 había	 ido	 hacia	 las	 paredes	 del	 pabellón	 y	 muchos
golpeaban	 la	 puerta	 con	 fuerza,	 gritando,	 chillando,	 rugiendo.	 Algunos	 lanzaban
colchones	sobre	el	fuego,	no	sabría	decir	si	para	apagarlo	o	para	alimentarlo,	pero	el
caso	es	que	el	humo	era	cada	vez	más	denso	y	empezaba	a	bajar	lentamente	desde	el
techo.

Las	ventanas	estaban	a	unos	seis	metros	de	altura.	Algunos	empezaron	a	montar
pirámides	 de	 camas	 bajo	 ellas,	 y	 cuando	 las	 alcanzaron	 rompieron	 los	 cristales	 e
intentaron	escurrirse	al	exterior,	pero	era	imposible:	eran	tan	estrechas	que	ni	el	niño
más	pequeño	podría	colarse	y	ecaparse	por	allí.

Cada	vez	había	más	presos	golpeando	la	puerta,	y	también	otras	puertas	menores
que	Manzano	ni	se	había	dado	cuenta	de	que	existían.	Empezaron	con	los	puños	y	las
suelas	de	 los	 zapatos,	y	pronto	 lo	 intentaron	con	 las	barras	de	 las	 literas,	o	 con	 las
literas	enteras,	si	era	necesario.

El	 humo	 empezaba	 a	 resecarle	 el	 cuello.	 Los	 presos	 tosían	 a	 su	 alrededor	 y	 se
cubrían	la	boca	y	la	nariz	con	pañuelos	o	trozos	de	ropa.

De	pronto,	algunas	de	las	pirámides	de	camas	empezaron	a	arder	también.
Apretado	contra	una	pared,	aturdido	y	perplejo,	Manzano	observaba	todo	con	los

ojos	anegados	en	lágrimas.
Se	oyeron	disparos.
La	 puerta	 grande	 se	 entreabrió	 ligeramente,	 y	 todos	 los	 presos	 se	 precipitaron

hacia	allí.	Se	oyeron	más	disparos,	pero	quedaban	muy	amortiguados	por	el	griterío	y
todo	 el	 ruido	 que	 provocaba	 aquel	 horror.	Cada	 vez	 había	más	 presos	 presionando
contra	 la	 puerta.	 Avanzaban	 a	 trompicones	 hasta	 que	 se	 oían	 disparos,	 y	 entonces
paraban	unos	segundos	y	volvían	a	empezar	de	nuevo…	Hasta	que	la	puerta	se	abrió
del	todo	y	ya	ni	los	disparos	pudieron	frenar	la	avalancha	de	presos	despavoridos	que
buscaban	una	fecha	nueva	para	su	cita	con	la	muerte.

En	la	sala	el	humo	era	cada	vez	más	denso,	y	la	corriente	que	se	formó	entre	las
ventanas	rotas	y	la	puerta	abierta	no	hizo	sino	empeorarlo	todo	aún	más.	Las	llamas
pasaron	de	una	litera	a	otra,	insaciables.

Qué	fantástica	tesitura,	pensó	Manzano,	escoger	entre	morir	ahogado,	quemado	o
de	un	disparo.	Aunque,	ahora	que	lo	pensaba,	fuera	se	oían	menos	disparos,	como	si
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provinieran	desde	mayor	distancia.	A	 cuatro	patas,	manteniéndose	 justo	por	 debajo
del	humo	negro,	se	dirigió	hacia	la	salida	dejando	las	enloquecidas	llamas	tras	él.

Junto	 a	 las	 puertas	 había	 decenas	 de	 heridos,	 o	 quizá	muertos,	 ensangrentados.
Nadie	 se	 ocupaba	 de	 ellos.	 Nadie	 los	 atendía.	Manzano	 pasó	 también	 junto	 a	 dos
cuerpos	 inertes	con	uniforme.	¿Habrían	matado	 los	presos	a	 los	policías	y	 luego	se
habrían	 hecho	 con	 sus	 armas?	 Protegido	 por	 la	 masa	 enloquecida	 llegó	 hasta	 la
entrada	del	patio.	Bajo	el	arco	de	piedra	había	varios	hombres	armados	y	acuclillados,
apuntando	 al	 exterior	 y	 disparando.	 Empezaron	 a	 llegar	 refuerzos	 cuyas	 sirenas	 se
abrían	paso	sobre	todo	aquel	estruendo.

Manzano	se	estiró	en	el	suelo	y	miró	a	su	alrededor.	No	había	modo	de	escapar.
No	le	quedaba	más	opción	que	quedarse	ahí	escondido	y	esperar	a	que	todo	hubiese
acabado.

Los	presos	armados	intentaron	llevar	a	cabo	una	evasión	desesperada,	y	salieron
de	 allí	 corriendo	 y	 disparando	 en	 todas	 direcciones.	 Uno	 fue	 abatido,	 tropezó,	 se
cayó;	 otro	 avanzó	 cojeando	 y	 también	 cayó;	 nuevos	 presos	 cogieron	 sus	 armas	 y
siguieron	desde	donde	ellos	se	habían	quedado.

Por	 el	 otro	 lado	 del	 patio	 un	 hombre	 se	 precipitó	 al	 vacío	 desde	 una	 ventana.
Manzano	no	supo	decir	si	era	un	policía	o	un	preso.	Lo	que	sí	pudo	ver	fue	que	uno
de	los	presos	corrió	hacia	él,	le	cogió	el	arma,	puso	la	espalda	en	la	pared	y	empezó	a
disparar	en	todas	direcciones.

El	 humo	 lo	 ocupaba	 todo.	A	Manzano	 le	 dolía	 el	 cuello	 y	 le	 lloraban	 los	 ojos.
Escondió	la	cara	en	una	manga	del	jersey,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	Tenía	que	salir	de
allí.	 Tenía	 que	 salir	 del	 patio,	 en	 el	 que	 no	 había	 modo	 de	 esquivar	 el	 fuego.	 Se
levantó	 y	 salió	 de	 allí	 cojeando	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo,	 convencido	 de	 que	 en
cualquier	momento	volvería	a	alcanzarlo	un	disparo,	y	que	esta	vez	sería	mortal.

Berlín

—¡Quiero	toda	la	información	de	Philippsburg,	y	la	quiero	ya!	—dijo	el	canciller.
Aquel	día	 la	 lista	de	Michelsen	 tampoco	 tenía	 entradas	positivas.	Mirara	donde

mirara,	 todo	 eran	 desgracias	 y	 dificultades.	 Y	 el	 broche	 de	 oro	 se	 lo	 llevó
Philippsburg	y	sus	consecuencias.

—Hacemos	 cuanto	 podemos	 —le	 aseguró	 la	 colaboradora	 del	 ministerio	 de
protección	 del	 medio	 ambiente—,	 pero	 las	 conexiones	 son	 muy	 deficientes.	 Ni
siquiera	 tenemos	 noticias	 actualizadas	 sobre	 nuestro	 país	 y	 la	 OIEA.	 La	 última
información	de	la	que	disponemos	es	de	hace	más	de	una	hora	y	asegura	que	se	han
liberado	pequeñas	cantidades	de	vapor	radiactivo.	Ya	ha	empezado	a	evacuarse	a	 la
población	que	vive	a	cinco	kilómetros	a	la	redonda.
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—¿Puede	decirme	al	menos	que	el	resto	de	las	centrales	nucleares	están	a	salvo?
—ladró	el	canciller.

Al	ver	que	la	mujer	no	respondía	inmedatamente,	Michelsen	notó	que	empezaban
a	temblarle	las	manos.

—¿Y	bien?	—añadió	el	canciller,	ahora	en	un	tono	más	suave.
—Parece	que	en	la	central	de	Brokdorf,	junto	al	Elba,	se	ha	producido	también	un

incidente	del	que	por	ahora	no	tenemos	ningún	detalle.
—¿Cómo	que	por	ahora	no	tenemos	ningún	detalle?	—explotó	él—.	¿Qué	quiere

decir	 que	 no	 tenemos	 ningún	 detalle?	 ¿Qué	 dicen	 los	 malditos	 responsables	 al
respecto?	¿No	tienen	ni	idea	de	cómo	se	les	cuelan	los	gusanos	en	la	red?	¿No	saben
por	qué?	¿No	pueden	explicar	a	qué	se	debe	que	sus	centrales	vuelvan	a	estropearse
cada	vez	que	las	ponen	en	marcha?	¿¿No	saben	nada??	¡Quiero	entrevistarme	con	los
máximos	 responsables	 de	 Philippsburg	 y	 de	Brokdorf,	 en	 persona	 o	 a	 través	 de	 la
pantalla,	y	quiero	que	sea	inmediatamente!

—Yo…	me	encargaré	de	que	así	sea	—tartamudeó	ella.
El	canciller	cerró	los	ojos	y	luego	volvió	a	abrirlos.
—Discúlpeme	—dijo—.	Entiendo	que	no	es	culpa	suya.	¿Alguna	cosa	más?
La	mujer	se	mordió	los	labios.
El	canciller	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	luego	dijo:
—Suéltelo.
—La	 central	 francesa	 de	 Fessenheim,	 junto	 al	 Rin,	 también	 ha	 anunciado	 un

grave	incidente	por	motivos	no	especificados	en	el	sistema	de	refrigeración.
Señaló	un	punto	determinado	en	la	frontera	alemana,	cerca	de	Stuttgart.
—Según	 la	 OIEA,	 se	 ha	 producido	 un	 leve	 escape	 de	 gas	 radiactivo.	 No	 hay

motivos	suficientes	para	proponer	una	evacuación,	al	menos	no	por	el	momento,	pero
si	 la	 cosa	 empeorara	 podría	 afectar	 a	 un	 radio	 de	 hasta	 veinticinco	 kilómetros	 a	 la
redonda,	 es	 decir,	 a	 casi	 medio	 millón	 de	 personas,	 incluidos	 los	 habitantes	 de
Friburgo.

—¿Medio	mi…?	—empezó	a	decir	el	canciller,	incapaz	de	acabar	la	frase.
—Y	 Temelín	 —completó	 ella—.	 Allí,	 como	 en	 Saint	 Laurent,	 podrían	 haber

llegado	ya	a	un	derretimiento	del	núcleo.	Las	autoridades	checas	ya	han	empezado
con	 la	 evacuación,	 pero	 la	 central	 queda	 a	 unos	 ochenta	 kilómetros	 de	 la	 frontera
alemana,	y	además	sopla	viento	del	noroeste,	de	modo	que	 la	 radiactividad	 irá	más
hacia	Austria.

—Hasta	que	cambie	el	viento	—dijo	el	canciller.
Ella	no	dijo	nada.
—¿Qué	tal	están	las	relaciones	con	las	autoridades	checas?
—Son	correctas.
—¿Hay	alguna	noticia	buena?
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—El	resto	de	las	centrales	funciona	bien	—respondió	la	mujer—.	Según	nuestros
informes,	 todas	 menos	 Grohnde	 y	 Grundremmingen	 C	 cuentan	 con	 suficiente
carburante	como	para	aguantar	al	menos	dos	semanas	más,	y	en	el	caso	de	estas	dos,
el	suministro	está	en	camino.

—Philippsburg,	Brokdorf,	Fessenheim,	Temelín,	Grohnde	y	Grundremmingen	—
contó	el	canciller—.	Quiero	estar	informado	de	todas	ellas	en	cada	momento,	y	desde
luego	quiero	saber	inmediatamente	si	se	produce	algún	cambio	en	su	situación.

Bruselas

La	puerta	de	la	celda	se	abrió	con	un	chasquido	fuerte.	Angström	fue	la	primera	en
notarlo	porque	era	la	única	que	no	estaba	mirando	por	la	ventana.

Agarró	a	Schannon.
—¡Abren!	—gritó,	arrastrando	a	la	americana	hacia	el	pasillo.
Una	 vez	 allí	 fueron	 prácticamente	 arrolladas	 por	 la	 marabunta	 de	 presos	 que

corría	enloquecida.	Se	sumaron	a	ellos	y	bajaron	las	escaleras	a	toda	velocidad	hasta
llegar	al	patio	interior,	donde	se	detuvieron.	Los	disparos	habían	acabado.	Cientos	de
presos	del	 ala	masculina	huían	hacia	 la	 salida.	De	 la	mayoría	de	 las	ventanas	 salía
humo,	y	las	llamas	ardían	en	el	pabellón	principal.

—¿Quieres	que	esperemos	a	que	se	calme	todo	un	poco?	—preguntó	Shannon—.
Los	presos	están	enloquecidos,	y	muchos	son	peligrosos…

—No	—respondió	 Angström—.	 Ahora	 no	 llamaremos	 la	 atención,	 y	 luego…
¡Quién	sabe	cuánto	tardarán	en	traer	agentes	de	refuerzo!

Siguieron	 corriendo.	 Angström	 rezó	 para	 que	 los	 disparos	 hubiesen	 acabado
realmente.

Alcanzaron	la	puerta	sin	problemas.	Estaba	abierta.	Una	vez	fuera,	los	presos	se
dispersaban	en	todas	direcciones.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Shannon,	mientras	seguía	a	Angström.
—A	las	afueras	de	la	ciudad	—respondió	Angström.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Vamos	 a	 intentar	 llegar	 a	 casa.	 Pinta	 que	 la	 policía	 no	 vendrá	 a	 buscarnos

inmediatamente.	Tiene	fugitivos	más	peligrosos	que	recuperar.

La	Haya

A	 Hartlandt	 le	 costaba	 entender	 a	 Bollard	 por	 radio.	 Él	 había	 vuelto	 a	 Ratingen,
mientras	que	los	del	GSG	9	seguían	descubriendo	vehículos	de	los	saboteadores.
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—Hemos	identificado	a	los	hombres	—dijo	el	criminalista—.	Son	soldados.	Uno
ucraniano,	uno	ruso	y	el	otro	sudafricano.	Estaban	en	los	bancos	de	datos	de	varios
servicios	 de	 inteligencia.	Uno	 estuvo	 empleado	 hasta	 hace	 poco	 en	Blackwater,	 en
Irak,	y	los	otros	dos	lo	estuvieron	antes.

—¿Pudisteis	interrogar	al	superviviente?
—No.	Fue	alcanzado	por	doce	proyectiles,	de	los	cuales	tres	siguen	instalados	en

su	cráneo.	Por	el	momento	está	en	coma,	pero	no	hay	nada	que	hacer.
—¿Alguna	cosa	más?
—Sí,	 ahora	 iba	 a	 decírselo.	 En	 el	 camión	 encontramos	 un	 mapa	 con	 la	 ruta

prevista,	los	objetivos	contra	los	que	atentar	y	los	lugares	en	los	que	repostar,	pero	ni
en	 el	 vehículo	 ni	 en	 ninguno	 de	 esos	 lugares	 pudimos	 encontrar	 aparatos	 de
comunicación.	En	estos	mismos	momentos	tenemos	a	varios	servicios	de	inteligencia
y	a	detectives	privados	de	varios	Estados	investigando	el	pasado	de	estos	tres	tipos,
así	 como	sus	 ingresos	de	 los	últimos	años.	 Imagino	que	 la	mayoría	de	 sus	 trabajos
habrán	sido	en	negro	pero	por	si	acaso…	¿Cómo	es	el	dicho?	Follow	the	Money!

Bruselas

Manzano	cojeó	por	las	calles	tan	rápido	como	su	pierna	se	lo	permitió.	A	lo	lejos	oía
las	 sirenas	 de	 los	 pocos	 coches	 de	 bomberos	 y	 ambulancias	 que	 aún	 tenían
carburante.	Durante	 los	 primeros	minutos	 de	 huida	 había	mantenido	 la	 compostura
por	puro	instinto,	pero	ahora,	poco	a	poco,	empezaba	a	recuperar	la	razón.	Necesitaba
un	 lugar	 donde	 esconderse	 y	 una	 conexión	 a	 Internet	 en	 la	 que	 seguir	 con	 sus
investigaciones.	No	podía	dejar	de	pensar	en	ello.	Se	preguntó	a	dónde	ir.	No	conocía
a	 nadie	 en	 aquella	 ciudad.	 Sólo	 a	 Sonja	 Angström.	 ¿Se	 habrían	 escapado	 también
ellas?	Él	no	había	visto	a	ninguna	mujer	corriendo…

Pero	 tenía	 que	 intentarlo.	Recordaba	 la	 dirección	 de	Angström	desde	 el	mismo
instante	en	que	ella	 le	dio	su	 tarjeta,	en	La	Haya.	Ahora	sólo	 tenía	que	encontrar	a
alguien	que	le	indicara	la	dirección,	y	un	medio	de	transporte,	suponiendo	que	el	piso
de	 la	sueca	quedara	muy	lejos	de	allí.	Comprobó	todas	y	cada	una	de	 las	bicicletas
con	las	que	se	encontró	por	el	camino,	por	fin	dio	con	una	cuyo	dueño	había	sido	lo
suficientemente	 descuidado	 como	 para	 no	 atarla	 ni	 a	 un	 árbol	 ni	 a	 una	 señal	 de
tráfico.

La	Haya

Era	el	segundo	día	que	Marie	Bollard	esperaba	en	vano	la	llegada	del	camión	con	los
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alimentos.	 Y	 en	 algún	momento,	 hasta	 los	 usureros	 y	 los	 vendedores	 del	mercado
negro	huyeron	de	la	muchedumbre	enfurecida.	Los	oradores	de	la	plaza,	indignados,
echaron	mano	 de	 toda	 su	 pirotecnia	 verbal	 para	 convencer	 al	 pueblo	 de	 que	 debía
exigir	 respuestas,	 o,	 mejor	 aún,	 buscar	 venganza,	 entre	 los	 responsables.	 Y	 ahí
estaban,	 en	 primera	 línea,	 los	 políticos.	 La	 masa	 se	 puso	 en	 marcha,	 lenta	 pero
incontenible,	como	una	marea	de	lodo	tras	la	ruptura	de	un	dique,	y	Marie	Bollard	se
dejó	 arrastrar	 por	 ella	 hasta	 Binnenhof,	 la	 sede	 del	 Parlamento	 holandés,	 con	 una
mezcla	de	fascinación,	rabia	y	curiosidad.

Durante	 el	 trayecto	 por	 la	 ciudad	 se	 les	 fue	 sumando	 cada	 vez	más	 gente,	 y	 al
llegar	 a	 la	 plaza	 debían	 de	 ser	 ya	 varios	 miles.	 Algunos	 policías	 intentaron
contenerlos,	pero	no	pudieron	hacer	nada.	La	muchedumbre	era	tal	que	ni	siquiera	el
enorme	 patio	 de	 entrada	 del	 edificio	 pudo	 absorberlos	 a	 todos	 y	 fueron	 ocupando
también	las	calles	adyacentes	hasta	llegar	al	Congeso	de	los	Diputados.

Marie	sólo	había	ido	a	una	manifestación	en	su	vida,	cuando	era	estudiante,	y	lo
hizo	 básicamente	 por	 contrariar	 a	 sus	 padres.	 No	 le	 gustaban	 las	 multitudes,	 la
agobiaban…	aunque	en	aquel	momento	casi	se	sentía	protegida	por	aquel	organismo
enorme,	 cálido	y	vivo,	 en	movimiento,	que	en	ciertos	momentos	parecía	gritar	 con
una	sola	voz,	respirar	con	un	solo	pulmón,	moverse	con	un	solo	cuerpo.	Inquieta	al
tiempo	que	 amparada,	 notó	que	 la	 energía	 crecía	 en	 su	 interior,	 aunque	no	 llegó	 al
extremo	 de	 ponerse	 a	 rugir	 con	 el	 resto.	 Se	 mantuvo	 alerta,	 atenta	 a	 guardar	 las
distancias,	cada	vez	más	consciente	de	que	era	prácticamente	 imposible	mantenerse
al	margen	del	remolino	de	sentimientos.	Algunos	habían	traído	pancartas,	o	sábanas
escritas	y	sujetas	a	dos	palos	de	escoba.	Los	gritos	no	cejaban.	Al	contrario,	parecían
cada	 vez	 más	 airados.	 Como	 las	 olas	 de	 un	 mar	 tempestuoso	 que	 anunciaran	 la
llegada	de	una	intensa	tormenta	y	acabaran	yendo	a	romper	al	arrecife,	cada	vez	más
fuertes,	más	altas,	más	amenazadoras.

Berlín

—Tenemos	 nuevos	 indicios	 que	 parecen	 indicar	 que	 China	 se	 encuentra	 detrás	 de
todo	este	ataque	—explicó	el	general	de	la	OTAN,	desde	la	pantalla.	A	sus	espaldas,
Michelsen	 intuyó	el	 ajetreo	 típico	del	 centro	de	control	del	gabinete	de	crisis	de	 la
OTAN.

—Las	 huellas	 de	 ciertos	 progamas	 dañinos	 que	 se	 han	 encontrado	 en	 los
explotadores	de	las	redes	europeas	conducen	a	direcciones	IP	chinas.

—También	 conducen	 a	Tonga	—le	 respondió	 el	 canciller—,	y	no	me	 imaginao
que	quiera	hacer	responsable	de	todo	este	horror	a	una	pequeña	isla	del	Pacífico,	¿no?

—Los	agresores	introdujeron	a	propósito	las	direcciones	de	servidores	en	Tonga	y
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en	 otros	 países,	 precisamente	 para	 despistarnos	 —respondió	 el	 general,
pacientemente.

—¿Y	cómo	sabe	que	las	IP	chinas	no	fueron	introducidas	también	para	despistar?
—El	 lugar	 concreto	 en	 el	 que	 se	 hallan.	 ¿Le	 dicen	 algo	 los	 nombres	 de	 la

Universidad	 Jiaotong	 de	 Shangai	 y	 la	 Escuela	 de	 Formación	 Profesional	 de
Lanxiang?

Sin	 esperar	 a	 que	 el	 canciller	 o	 el	 resto	 del	 gabinete	 de	 crisis	 respondiera	 a	 su
pregunta,	básicamente	retórica,	continuó:

—¿Recuerdan	ustedes	 los	ciberataques	a	Google	y	a	otras	empresas	americanas
que	 circularon	 por	 los	 medios	 en	 2010	 y	 2011?	 Por	 aquel	 entonces	 los	 forenses
informáticos,	 sobre	 todo	 los	 de	 la	Agencia	 de	Seguridad	Nacional	Norteamericana,
fueron	 tirando	 del	 hilo	 hasta	 llegar	 precisamente	 a	 estos	 dos	 centros	 de	 enseñanza
china.	 Uno	 de	 ellos	 forma	 a	 sus	 alumnos	 como	 especialistas	 informáticos	 de	 las
fuerzas	 armadas.	 Nuestro	 compañero	 Jack	 Gutierrez,	 experto	 del	 Cibercomando
Estadounidense,	les	explicará	por	qué	este	dato	resulta	tan	interesante.	¿Jack?

En	una	ventanita	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla	apareció	un	hombre	con	el	pelo
muy	corto	y	gafas	con	montura	de	níquel.

—Los	regímenes	como	China	o	Rusia	tienen	estrategias	de	ataque	muy	distintas	a
las	 de	 los	 Estados	 Unidos	 o	 la	 OTAN	 —dijo—.	 En	 nuestro	 caso,	 movilizamos
unidades	 especializadas	 del	 ejército	 o	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 En	 el	 caso	 de
China	o	Rusia,	en	cambio,	utilizan	a	«patriotas»	voluntarios.	Un	ejemplo	de	ello	fue
el	 ataque	 ruso	 a	 Estonia	 en	 el	 año	 2007.	 Los	 ataques	 de	Denegación	 de	 Servicios
(también	 llamados	 «ataques	 DoS»	 por	 sus	 siglas	 inglesas	 Denial	 of	 Service)
bloquearon	 las	 páginas	 web	 de	 los	 partidos,	 medios	 de	 comunicación,
administraciones,	bancos	y	números	de	emergencia,	enviando	 tal	cantidad	de	datos,
preguntas	 y	 requerimientos	 a	 las	 mencionadas	 páginas	 que	 provocaron	 una
sobrecarga	 en	 los	 servidores	 y	 recursos	 computacionales	 de	 los	 sistemas	 de	 las
víctimas.	Durante	días	enteros	no	se	pudieron	pagar	sueldos	ni	saldar	deudas,	y	ello
condujo	a	una	ralentización	(cuando	no	parálisis)	del	país,	sin	necesidad	de	disparar
una	 sola	 bala	 ni	 lanzar	 una	 sola	 bomba.	 Ahora,	 con	 la	 perspectiva	 que	 nos	 da	 el
tiempo,	podemos	afirmar	que	aquella	fue	la	primera	guerra	llevada	a	cabo	a	través	de
Internet.	Durante	mucho	tiempo	no	se	supo	quién	se	hallaba	detrás	de	todo	aquello.
En	2009,	el	movimiento	juvenil	ruso	«Nashi»	se	atribuyó	la	autoría	de	los	hechos…	y
ahí	estaba	el	problema:	aunque	hubiésemos	sabido	inmediatamente	quién	se	escondía
tras	 el	 atentado	a	un	miembro	de	 la	OTAN,	Rusia	habría	puesto	 cualquier	pretexto
para	esconderse	tras	un	grupo	de	jóvenes	excesivamente	patrióticos,	y	a	partir	de	ahí
habría	 sido	 prácticamente	 imposible	 demostrar	 que	 eran	 el	 ejército	 y	 los	 servicios
secretos	quienes	movían	los	hilos	de	la	ofensiva.

—Bueno	—dijo	Michelsen—,	no	hay	nada	 imposible	cuando	se	 tiene	un	fin.	Si
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pienso	en	el	supuesto	motivo	de	la	guerra	de	Irak…
El	general	no	la	oyó,	pero	el	ministro	de	Defensa	le	lanzó	una	mirada	fulminante

para	que	se	callara.
—Las	guerras	pueden	empezar	por	los	motivos	más	nimios	o	absurdos	—siguió

diciendo	 el	 general,	 ajeno	 al	 intercambio	 de	miradas	 que	 acababa	 de	 producirse—,
pero…	¿porque	un	grupito	de	jóvenes	así	lo	quiere?

—China	lleva	más	de	una	década	infiltrando	sistemas	informáticos	en	los	Estados
y	 empresas	 occidentales.	Recuerde	 los	 troyanos	que	 en	2007	 se	 encontraron	 en	 los
ordenadores	 de	 la	 cancillería	 alemana	 y	 los	ministerios.	 Y	 lo	mismo	 sirve	 para	 la
infiltración	en	la	Casa	Blanca	en	2008,	o	la	de	las	empresas	de	carburante	y	energía
en	2009…	¡La	lista	es	enorme!

—Aun	así,	sigo	sin	entender	los	motivos	—insistió	el	ministro	del	Interior—.	Ya
hemos	discutido	suficiente	sobre	el	tema:	la	economía	mundial	lleva	tanto	tiempo	tan
intrincada	 e	 interrelacionada,	 que	 un	 destrozo	 en	 Europa	 y	 Estados	 Unidos	 lleva
consigo,	irremediablemente,	terribles	consecuencias.

—China	 lucha	 con	 todo	 tipo	de	 problemas:	 las	 injusticias	 sociales,	 la	 necesaria
reforma	de	la	economía,	el	exponencial	envejecimiento	de	la	sociedad	provocado	por
las	décadas	de	aplicación	de	la	política	de	un-hijo-por-familia…	El	partido	comunista
tiene	muchos	frentes	abiertos,	y,	como	todos	sabemos,	un	enemigo	común	es	la	mejor
manera	de	desviar	el	foco	de	atención	y	echar	pelotas	fuera.	Y	si	el	enemigo	queda
más	allá	de	las	propias	fronteras	y	exige	una	guerra,	pues	mayor	es	el	despiste	de	la
población.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 empezaron	 la	 discusión,	 el	 general	movió	 algo	más
que	la	cara,	y	se	inclinó	ligeramente	hacia	delante,	hacia	la	cámara.

—Mire	usted,	respetable	señor	presidente:	yo	soy	un	militar	de	la	vieja	escuela.
Los	primeros	años	de	servicio	me	los	pasé	metido	en	un	tanque.	Pero	hasta	alguien
como	yo	puede	llegar	a	entender	que	las	guerras	del	futuro	no	tendrán	nada	que	ver
con	armas,	tanques	o	aviones	de	combate,	sino	que	serán	precisamente	tal	como	las
estamos	viviendo	ahora.	No	podemos	—o	mejor	dicho,	no	debemos—	esperar	a	que
alguien	dispare	la	primera	bala	o	nos	tire	la	primera	bomba.	Nuestro	enemigo	no	lo
hará,	básicamente	porque	ya	no	tiene	por	qué	hacerlo.	¿Por	qué	iba	un	país	a	enviar	a
sus	soldados	a	que	luchen	y	se	expongan	ante	nuestras	armas,	pudiendo	derrotarnos
cómoda	 y	 tranquilamente	 desde	 su	 despacho,	 a	 diez	 mil	 kilómetros	 de	 distancia?
¿Entiende	lo	que	le	digo?	¡Ya	han	dado	el	primer	golpe!	Y	el	enemigo	ni	siquiera	ha
necesitado	 armas	 nucleares,	 porque	 nosotros	 mismos	 nos	 hemos	 encargado	 de
facilitárselas:	 la	 primera	 explosión	 ya	 ha	 asolado	 gran	 parte	 de	 Francia;	 las	 demás
sólo	son	cuestión	de	tiempo,	a	no	ser	que	reaccionemos	efectivamente	y	las	evitemos.

—Un	contragolpe	destrozaría	 instalaciones	y	mataría	a	gente	en	China,	pero	no
nos	aseguraría	ni	de	 lejos	 la	 recuperación	de	 la	 electricidad	—intervino	el	ministro
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del	Interior.
—Aunque	disuadiría	 al	 enemigo	de	 volver	 a	 atacarnos	—apuntó	 el	ministro	 de

Defensa.
—O	lo	movería	a	reaccionar	más	rápido	y	con	mayor	crueldad	—le	contradijo	el

ministro	del	Interior.
—En	 2011,	 Estados	 Unidos	 y	 la	 OTAN	 determinaron	 su	 estrategia	 para	 estos

casos,	 y	 decidieron	que	 los	 ataques	 a	 infraestructuras	 informáticas	 se	 considerarían
actos	bélicos,	de	modo	que	se	permite	responder	a	ellos	con	armas	convencionales	o
digitales.

Se	echa	un	poco	hacia	atrás	para	no	parecer	tan	agresivo,	pensó	Michelsen.
—No	 estoy	 sugiriendo	 que	 bombardeemos	 Pekín	 inmediatamente	 —añadió—.

Nosotros	 también	 dominamos	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 moderna,	 y	 sólo	 digo	 que
podríamos	reaccionar	de	un	modo	semejante	y	dejar	sin	electricidad	a	alguna	que	otra
metrópolis	importante.

—¿Quién	iba	a	poder	hacerlo?
—Pero	bueno,	 ¿cree	 usted	 que	 los	militares	 occidentales	 nos	 hemos	pasado	 los

últimos	años	durmiendo?	—preguntó	el	general	de	la	OTAN—.	Shangai,	Pekín…Si
usted	 diera	 el	 ok	 —chasqueó	 los	 dedos—,	 en	 cuestión	 de	 horas	 se	 quedarían	 sin
corriente.

Michelsen	 miró	 los	 rostros	 de	 los	 allí	 presentes.	 Por	 un	 motivo	 u	 otro,	 todos
parecían	impresionados…

—Por	última	vez,	señor	canciller	—insisitió	el	general—.	Lo	que	no	encontrará
en	este	conflicto	es	una	evidencia	irrefutable,	una	smoking	gun.	Pero	si	sale	usted	a	la
calle,	 verá	 que	 ya	 nos	 han	 disparado	 en	 el	 pecho.	 Le	 recomiendo	 que
contraataquemos	antes	de	desangrarnos.

Bruselas

Angström	dejó	la	bicicleta	robada	frente	al	edificio	de	cuatro	plantas	en	el	que	vivía
de	alquiler,	y	Shannon	hizo	lo	mismo	con	la	suya.

La	sueca	vivía	en	el	último	piso.	En	cuanto	estuvieron	dentro,	cerró	 la	puerta	y
corrió	todos	los	cerrojos.

Las	dos	tenían	un	aspecto	espantoso.	Sucias,	sudadas,	con	el	pelo	revuelto.
—Ven	—dijo	Angström,	lacónica.
Fueron	al	lavado	y	allí	cogieron	varias	toallitas	húmedas	cada	una.
—No	tengo	nada	más,	lo	siento.
Shannon	se	limpió	como	pudo,	y	cuando	menos	logró	quitarse	la	suciedad	de	las

manos	y	la	cara.	Incluso	pudo	pasarse	una	toallita	por	el	cuello	y	las	axilas.
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En	 la	 cocina,	Angström	cogió	un	 trozo	de	pan,	 un	bote	de	miel	 y	una	botellita
pequeña	de	agua.

—También	tengo	carne	en	conserva,	si	quieres	algo	más	—ofreció	a	Shannon.
—Gracias,	así	está	genial.
—¿Dónde	conociste	a	Piero?	¿En	la	Haya?
Shannon	 le	 contó	 la	 historia	 de	 su	 visita	 a	 Bollard	 y	 de	 cómo	 fue	 a	 dar	 con

Manzano.	Seguía	teniendo	la	sensación	de	que	Angström	se	interesaba	por	el	italiano,
de	modo	que	evitó	mencionarle	que	durmieron	en	la	misma	cama.

—¿Y	luego	fuisteis	a	Alemania?
Shannon	no	sabía	si	podía	ser	 sincera	con	aquella	mujer	o	no,	así	que	optó	por

una	variante	algo	pasada	por	agua.	Si	algún	día	Manzano	quería	contarle	la	verdad,
que	lo	hiciera	él	mismo.

—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 tuvisteis	 que	 iros	 de	 La	 Haya	—dijo	 Angström,
cuando	Shannon	acabó	su	relato.

—El	caso	es	que	ahora	estamos	aquí	—dijo	la	americana—.	¿No	tienes	miedo	de
que	la	policía	venga	a	buscarnos?	Seguro	que	saben	dónde	vives.

—Con	 la	 que	 está	 cayendo	 ahí	 fuera,	 con	 la	 cantidad	 de	 asesinos	 que	 andan
sueltos	ahora	mismo…	No,	no	creo	que	vengan	a	por	nosotras.

Se	quedaron	un	rato	en	silencio,	comiendo.
—¿Qué	ha	pasado	los	últimos	días?	Yo	no	me	he	enterado	de	nada,	pero	tú	seguro

que	has	tenido	acceso	a	las	novedades,	¿verdad?
—¿Ha	vuelto	la	periodista?
Shannon	se	encogió	de	hombros.	Ahora	mismo	no	tengo	ninguna	posibilidad	de

emitir	una	noticia,	y	aunque	pudiera,	¿quién	la	vería?
—Las	 comunicaciones	 han	 caído	 —explicó	 Angström—.	 Los	 teléfonos	 no

funcionan,	la	radio	de	la	administración	lo	hace	de	manera	muy	precaria,	igual	que	la
del	 ejército	 y	 los	 aficionados,	 y	 quedan	 ya	 muy	 pocas	 conexiones	 vía	 satélite.	 Se
supone	que	las	relaciones	entre	los	diferentes	gabinetes	de	crisis	siguen	funcionando
correctamente,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 Estados	 sólo	 reciben	 información
fragmentada	 e	 incompleta	 de	 lo	 que	 acontece.	 Muy	 excepcionalmente,	 alguna
novedad	 llega	 a	 todas	 las	 centrales,	 pero	 siempre	 es	 para	 dar	 malas	 noticias.	 Los
mercados	negros	prosperan	cada	día;	 las	estructuras	y	 las	administraciones	públicas
han	 sido	 sustituidas	por	 iniciativas	privadas	o	 estructuras	paralelas;	 la	policía	y	 los
militares	no	logran	mantener	la	seguridad…	La	justicia	se	ha	convertido	en	algo	que
cada	uno	se	toma	por	su	cuenta.

—Sí,	ya	nos	hemos	encontrado	con	algún	que	otro	defensor	de	este	modelo.
—Yo	también	he	visto	alguno	en	Bruselas.	Y	en	Portugal	y	Grecia	 los	militares

han	seguido	el	camino	de	España	y	han	dado	sendos	golpes	de	estado.	En	Francia,
por	lo	visto,	se	ha	producido	una	catástrofe	terrible	en	una	central	nuclear,	y	algo	muy
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similar	 ha	 sucedido	 en	 la	 República	 Checa;	 además,	 parece	 que	 hay	muchas	 otras
centrales	 en	 estado	 crítico	 en	 toda	 Europa,	 y	 en	 multitud	 de	 países	 se	 están
multiplicando	los	accidentes	en	las	fábricas	y	en	las	industrias	químicas.	Las	víctimas
mortales	se	cuentan	ya	a	decenas,	y	en	ocasiones	a	cientos,	y	las	consecuencias	en	el
medio	ambiente	son	incalculables.	Pero	lo	más	probable	es	que	aún	no	tengamos	ni
idea	de	cuál	es	la	verdadera	magnitud	de	la	tragedia.

—¿Y	qué	me	dices	de	las	zonas	en	las	que	aún	queda	electricidad?	He	oído	que
casi	todos	los	países	tienen	alguna.

—Sí,	es	cierto,	pero	en	ellas	 la	situación	no	es	mucho	mejor	que	en	el	 resto,	 la
verdad,	pues	están	desbordadas	de	refugiados	y	apenas	se	puede	vivir…

—¿Y	en	Estados	Unidos?
—¿Tú	tienes	familia	allí,	verdad?
Shannon	asintió.
—No	pinta	mucho	mejor,	 la	verdad.	Ya	se	han	producido	situaciones	de	peligro

irreversible	en	al	menos	dos	centrales	nucleares,	y	en	otras	tres	no	logramos	contactar
con	 los	 responsables,	 lo	 cual	 no	puede	 significar	 nada	bueno,	 como	 imaginarás.	El
mismo	 drama	 que	 aquí,	 en	 fin,	 sólo	 que	 con	 dos	 días	 de	 retraso:	 colapso	 de	 los
abastecimientos	de	comida,	agua	y	medicinas;	accidentes	en	las	fábricas…	La	misma
tragedia.	Pero	parece	que	su	evolución	empezará	a	ser	más	rápida,	sobre	todo	en	las
capas	más	desfavorecidas	de	la	sociedad.

Llamaron	a	la	puerta.
Shannon	sintió	que	el	corazón	le	subía	a	la	garganta.
—¿Quién	puede	ser?	—susurró.
—Ni	idea	—respondió	Angström—.	Mi	vecina,	quizá.
—¿Y	si	es	la	policía?
—¿Crees	que	llamaría	a	la	puerta,	si	lo	fuera?

París

«Ya	descansaré	cuando	me	muera».
Desde	la	primera	vez	que	oyó	decir	aquella	frase	a	su	abuelo,	siendo	él	apenas	un

niño,	a	Blanchard	siempre	le	había	parecido	que	era	una	tontería.	Pero	ahora	no	podía
dejar	de	pensar	en	ella,	porque	llevaba	muchos	días	sin	hacer	lo	primero	y	se	sentía
francamente	cerca	de	lo	segundo.

—Hemos	 renovado	 prácticamente	 todos	 ordenadores	 de	 las	 fuentes	 de
alimentación	 —explicó	 a	 Tollé,	 secretario	 del	 presidente	 francés,	 quien,
inexplicablemente,	y	pese	a	 la	que	estaba	cayendo,	seguía	pareciendo	el	modelo	de
una	revista	de	moda	masculina	y	era	el	único	en	 toda	 la	sala	que	no	desprendía	un
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olor	a	humanidad	insoportable.
En	 muchas	 de	 las	 pantallas	 del	 CNES	 (el	 Centre	 Nacional	 d’Exploitation

Système)	volvían	 a	 verse	 cifras	 y	 diagramas	 en	 lugar	 de	 las	 pantallas	 azules	 o	 con
niebla.	Y	 en	 la	 pizarra	 gigante	 de	 la	 pared	 seguía	 viéndose	 en	 rojo	 el	 ochenta	 por
ciento	de	la	zona	de	abastecimiento,	en	amarillo	algún	que	otro	sector	más	y	en	verde
el	escaso	resto.

—¿Quiere	eso	decir	—preguntó	Tollé—	que	podemos	volver	a	controlar	 lo	que
sucede	en	las	redes?

—En	principio	sí	—respondió	Proctet—.	Y	también	hemos	logrado	que	vuelva	a
funcionar	la	mayor	parte	de	los	servidores	que	controlan	el	funcionamiento	de	la	red.
Mañana	 por	 la	 mañana	 podremos	 empezar	 a	 reconstruir	 conexiones	 relativamente
poco	complejas,	y	si	tenemos	éxito	seguiremos	trabajando	en	ello	a	lo	largo	del	día.

—¿Cómo	que	«si	tenemos	éxito»?	¿Por	qué	no	habríamos	de	tenerlo?
—Bueno…	 los	 sistemas,	 los	 procesos,	 son	 complejos,	 y	 dependen	 de

circunstancias	muy	diversas.
—¿Y	dónde	radican	los	problemas?	¿Hay	algo	que	podamos	hacer?	Porque	si	es

así	sólo	tienen	que	decirlo.
—Me	temo	—respondió	Blanchard—	que	no	pueden	poner	a	nuestra	disposición

la	 potencia	 reactiva	que	precisamos,	 ni	 contribuir	 a	 propulsar	 la	 construcción	de	 la
red	con	la	rapidez	que	es	necesaria,	pues	en	esta	fase	las	centrales	nucleares	entran	en
un	estado	 realmente	desfavorable	que	sólo	pueden	soportar	unas	horas.	Además,	es
especialmente	 difícil	 averiguar	 cuántas	 piezas	 deben	 añadirse	 a	 la	 conexión	 para
mantener	la	red	estable.	Podría	llegarse	a	una	situación	de	autoprotección	en	la	que	se
soltara	lastre,	se	apagaran	los	generadores	o	se	generara	cualquier	otra	acción	en	este
sentido.	 También	 sería	 especialmente	 delicada	 la	 conexión	 de	 transformadores
vacíos…	En	 fin,	 ¿comprende	 lo	 que	 le	 digo?	Las	 cosas	 no	 son	 nada	 fáciles,	 y	me
temo	que	ninguno	de	ustedes	está	en	disposición	de	ayudarnos.

Tollé	asintió	para	fingir	que	lo	había	entendido,	aunque	en	realidad	no	supo	qué
decir	ni	qué	hacer.

Blanchard	había	disfrutado	con	aquello.	De	hecho,	le	habría	gustado	utilizar	más
tecnicismos,	pero	hizo	un	esfuerzo	por	contenerse.

—Si	las	cosas	no	se	tuercen	demasiado,	en	uno	o	dos	días	podremos	devolver	la
energía	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 país,	 y	 nos	 consta	 que	 muchos	 países	 europeos	 se
encuentran	en	un	estadio	parecido,	aunque	la	mayoría	sigue	teniendo	problemas	con
sus	centrales	nucleares.

—Lo	primero	que	habría	que	hacer…
—…	 sería	 activar	 la	 electricidad	 de	 las	 regiones	 en	 las	 que	 se	 encuentran	 las

centrales	nucleares:	Tricastin,	Fesenheim	y	Cattenom.	Sí,	ya	lo	sabemos.	Esperamos
empezar	con	ello	esta	misma	noche.
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—¿Puedo	 entonces	 informar	 al	 presidente	 de	 que	 vamos	 a	 recuperar	 la
electricidad?

—No	 tan	 rápido,	 amigo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 no	 debe	 informar	 a	 los	 ciudadanos
hasta	que	tengamos	los	primeros	resultados	favorables.

—No	 hace	 falta	 que	 le	 diga	 las	 ganas	 que	 tiene	 el	 presidente	 de	 comunicar	 la
noticia,	¿verdad?

—No	sólo	él…

La	Haya

Cuando	las	primeras	nubes	de	humo	empezaron	a	elevarse	hacia	el	cielo	en	el	interior
de	aquella	pequeña	plaza,	la	gente	rompió	a	gritar,	enloquecida.	El	fuego	salía	por	las
ventanas	del	primer	piso	y	no	tardó	en	envolver	todo	el	edificio.	La	masa	se	puso	en
movimiento,	inquieta	al	principio	y	despavorida	poco	después.

Marie	Bollard	estaba	paralizada	en	una	de	las	esquinas	 traseras	de	la	placita,	en
cuyo	centro	se	alzaba	la	estatua	de	Guillermo	I.	El	bullicio	había	adoptado	otro	tono:
en	 lugar	 del	 ritmo	machacón	 y	 pesado	 se	 había	 impuesto	 un	 desorden	 histérico	 y
teñido	 de	 gritos	 intensos	 y	 aterrorizados.	Bollard	 notó	 que	 la	 empujaban	 por	 todas
partes.	 Las	 callecitas	 que	 daban	 a	 la	 plaza	 eran	 demasiado	 estrechas	 como	 para
absorber	 a	 todos	 los	que	querían	 salir	 corriendo	de	 allí.	 Inevitablemente	 le	pasaron
por	 la	 cabeza	 imágenes	 de	 grandes	masas	 enajenadas	 y	 convulsas,	 y	 sintió	 que	 el
pánico	 se	apoderaba	de	ella	 también.	No	 le	quedaba	más	opción	que	dejarse	 llevar
por	la	corriente	mientras	la	adrenalina	le	corría	por	las	venas.	No	iba	a	dejar	que	la
arrollaran.	Sus	hijos	la	necesitaban.

Bruselas

—Tengo	que	entrar	en	esa	página	—dijo	Manzano.
Ahora	 tenía	 mejor	 aspecto	 que	 hacía	 media	 hora,	 cuando	 Angström	 abrió	 la

puerta	y	él	la	miró	con	la	cara	negra	de	suciedad	y	los	ojos	inyectados	en	sagre.
—¡Cada	vez	que	te	veo	estás	peor!	—exclamó	la	sueca,	sin	poder	evitarlo.
La	alegría	que	 sintió	 al	verlo	vivo	 le	hizo	olvidar	 el	 enfado	de	haber	pasado	 la

peor	noche	de	su	vida	por	su	culpa.
Había	 llegado	 a	 su	 casa	 montado	 en	 una	 bici.	 Con	 la	 ayuda	 de	 unas	 toallitas

húmedas	 y	 un	 poco	 de	 jabón	 con	 media	 valiosísima	 botella	 de	 agua,	 las	 chicas
consiguieron	lavarlo	de	tal	modo	que	ya	no	entraban	ganas	de	salir	huyendo	de	él.	Lo
que	no	pudieron	limpiarle	fueron	los	ojos	rojos,	 la	cicatriz	de	 la	frente	—que	había
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vuelto	a	abrírsele—	y	unos	cuantos	morados	que	no	estaban	ahí	antes	de	entrar	en	la
cárcel.	Pero	él	no	explicó	cómo	se	los	había	hecho,	y	ellas	no	se	lo	preguntaron.

De	 la	prisión	de	mujeres	nadie	había	salido	con	morados.	Estaban	hacinadas	en
una	sala	y	las	condiciones	higiénicas	eran	catastróficas,	pero	las	reclusas	eran	en	su
mayoría	 personas	 relativamente	 civilizadas.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 sabía	 quién	 había
abierto	las	celdas,	pero	imaginaban	que	habían	sido	los	propios	guardias,	abrumados
ante	la	idea	de	tener	que	cargar	con	el	peso	de	tantos	cientos	de	muertos	el	resto	de	su
vida.

—Pues	aquí	no	tengo	Internet,	como	imaginarás.
—Tengo	que	hacerlo	—insistió	Manzano.
Estaba	 fuera	 de	 sí,	 casi	 enloquecido.	 Debía	 de	 ser	 el	 estrés	 de	 la	 noche	 que

acababan	de	pasar.	La	falta	de	sueño.	Y	el	movimiento	de	las	velitas	sobre	la	mesa	no
hacía	sino	intensificar	aquella	sensación.

—¿Sabes	si	hay	alguna	zona	con	electricidad	que	no	quede	muy	lejos	de	aquí?
—No,	 ninguna.	 La	 más	 cercana	 está	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de

distancia,	en	Alemania…	Y	eso	según	lo	que	sabíamos	ayer.	Cabe	la	posibilidad	de
que	hoy	tampoco	tenga	corriente.	¿Cómo	quieres	llegar	hasta	allí?

Manzano	la	miró	apretando	la	mandíbula.
—Entonces	tendré	que	volver	a	tu	trabajo.
Angström	creyó	que	lo	había	entendido	mal.
Al	ver	que	ella	no	le	decía	nada,	el	italiano	continuó:
—Es	la	única	opción	que	tengo	de	seguir	 investigando	la	página,	¿lo	entiendes?

¡Puede	que	haya	dado	con	 la	plataforma	de	comunicación	de	 los	agresores!	 ¡Tengo
que	seguir	investigando!

Estaba	tan	alterado	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	del	desconcierto	de	ella.
—No	 hace	 ni	 veinticuatro	 horas	 que	 nos	 sacaron	 de	 allí	 para	 meternos	 en	 la

cárcel,	¿y	tú	quieres	volver?
—Al	menos	tengo	que	intentarlo.	Entiendo	que	no	queráis	acompañarme,	pero	yo

tengo	que	ir.	¡Tengo	que	hacerlo!	¿Cómo	crees	que	podría	intentar	entrar?
Ángstrom	meneó	la	cabeza.
—Estás	loco.	Sin	identificación	no	te	dejarán	entrar	en	ningún	sitio.
—¿Imposible	entonces?

Centro	de	mando

Las	imágenes	aparecieron	en	primer	lugar	en	la	página	web	de	una	emisora	japonesa.
Las	 envió	 por	 satélite	 su	 corresponsal	 en	 La	 Haya.	 El	 edificio	 del	 Parlamento
holandés	 estaba	 en	 llamas.	 Uno	 de	 sus	 compañeros,	 el	 nigeriano	 Lekue	 Birabi,	 lo
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miraba,	 satisfecho.	Recordó	 cómo	 lo	 conoció	 durante	 su	 época	 de	 estudiante	 en	 la
capital	 inglesa:	 Birabi	 era	 hijo	 del	 jefe	 de	 una	 tribu	 del	 delta	 nigeriano	 y	 estaba
haciendo	su	doctorado	en	la	renombrada	London	School	of	Economics	and	Political
Sciences.	 Se	 cayeron	 bien	 desde	 el	 primer	 momento.	 Birabi	 llevaba	 varios	 años
manifestándose	en	contra	de	la	explotación	económica	del	delta	del	Níger	por	parte
de	las	compañías	petrolíferas	del	gobierno	central.	Tras	el	simulacro	de	proceso	y	la
consiguiente	ejecución	del	activista	Ken	Saro-WiWa	por	parte	del	régimen	nigeriano
a	mediados	de	los	noventa,	el	mundo	entero	se	sintió	conmocionado	con	la	noticia	y
Birabi	 tuvo	 que	 pasar	 un	 tiempo	 en	 la	 cárcel,	 donde	 fue	 torturado.	 Sus	 padres
murieron	 tras	 el	 ataque	 de	 un	 grupo	 rival	 financiado	 por	 una	 de	 las	 compañías
petrolíferas,	pero	él	pudo	escapar	y	seguir	estudiando	gracias	a	una	beca.

Fue	entonces	cuando	Birabi	y	él,	junto	con	algunos	compañeros	más,	empezaron
a	concretar	una	idea	que	llevaban	noches	y	noches	debatiendo	sin	desfallecer,	y	que
fue	 forjándose	 lenta	pero	 intensamente,	 cada	vez	 con	 la	 ayuda	de	más	personas	de
diferentes	 procedencias,	 nacionalidades,	 capas	 sociales,	 educación,	 formación,
religión	o	sexo,	pero	con	una	misma	visión;	con	un	mismo	objetivo.

Y	ahora	habían	logrado	dar	el	primer	paso:	los	europeos	y	los	americanos	ya	no
tenían	suficiente	con	las	discusiones,	peticiones	y	manifestaciones.	Apenas	unos	días
después	del	apagón,	empezaban	a	perder	 la	 ilusión	de	 recuperar	el	 antiguo	orden	y
renunciaban	 a	 mantenerlo	 en	 paz	 y	 armonía	 para	 ir	 de	 lleno	 a	 la	 esencia	 de	 la
realidad.	 Los	 corresponsales	 de	 Roma,	 Sofía,	 Londres,	 Berlín	 y	 otras	 muchísimas
ciudades	europeas	empezaban	a	 informar	sobre	 los	ataques	a	 instituciones	públicas,
como	 en	 el	 caso	 del	 Ayuntamiento	 de	 La	 Haya.	 Y	 en	 Estados	 Unidos	 sucedía	 lo
propio.

Miró	a	Birabi,	 sonriendo,	y	éste	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Lo	que	hasta	hace	unos
años	 no	 eran	 más	 que	 castillos	 en	 el	 aire	 se	 estaban	 volviendo	 realidad.	 Había
empezado	la	sublevación.

La	Haya

—La	 colaboración	 con	 los	 organismos	 internacionales	 nos	 ha	 permitido	 tener	más
información	 sobre	 el	 posible	 cómplice	 Jorge	 Pucaos	—dijo	Bollard,	 informando	 al
gremio—.	 Hemos	 podido	 comprobar	 que	 mantuvo	 contacto	 con	 seis	 de	 ellos.
Además,	 los	 datos	 de	 los	 vuelos	 que	 realizó	 en	 los	 últimos	 años	 lo	 sitúan	 en	 los
mismos	lugares	y	en	las	mismas	fechas.

En	una	de	las	pantallas	pudo	verse	la	cara	de	un	negro	africano.
—Tendríamos,	 para	 empezar,	 al	 doctor	 Lekue	 Birabi,	 de	 Nigeria.	 Encontrarán

todos	los	detalles	de	su	biografía	en	el	banco	de	datos.	Hay	muchos	paralelismos	con
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la	de	Jorge	Pucao.	Miembro	de	la	clase	media-alta	de	un	país	en	vías	de	desarrollo,
políticamente	 comprometido,	 enfrentado	 al	 sistema,	 víctima	 de	 un	 drama	 familiar,
extraordinariamente	 inteligente	 y	 formado	 en	 una	 de	 las	mejores	 universidades	 del
mundo.	 Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 y	 lleva	 varios	 blogs	 en	 Internet.
Encontrarán	 cuanto	 deseen	 saber	 sobre	 él	 en	 el	 archivo	 «Birabi_lit»	 del	 banco	 de
datos.	Todavía	no	lo	hemos	leído	todo,	pero	no	nos	queda	la	menor	duda	de	que	el
tipo	es	bastante	radical.	Ya	en	2005	escribió	que	«el	sistema	político-económico,	tal
como	 lo	 entendemos	 en	 la	 actualidad,	 consolida	 el	 reparto	 de	 poderes	 y	 enriquece
sólo	a	los	ricos.	En	las	últimas	décadas,	todos	los	intentos	de	reformas	pacíficas	han
fracasado	estrepitosamente.	De	ahí	que,	si	de	verdad	queremos	renovar	esencialmente
la	 situación,	 debamos	 considerar	 la	 opción	 de	 una	 destrucción	masiva	 del	 sistema
actual».	Birabi	fue	radicalizándose	con	el	tiempo,	como	también	le	sucedió	a	Pucao.
Y	aún	encontramos	paralelismos	en	su	participación	en	las	distintas	protestas	contra
las	cumbres	del	G-8,	a	partir	de	la	de	2001	en	Génova,	a	la	que	ambos	acudieron.

Bollard	 mostró	 entonces	 un	 mapa	 del	 mundo	 en	 el	 que	 podía	 verse	 una	 gran
cantidad	de	puntos,	unidos	entre	sí	por	líneas	rojas.	De	cada	punto	salían	varias	líneas
diferentes.

—Estos	son	los	viajes	de	Jorge	Pucao	de	los	que	tenemos	constancia	a	partir	de
2007.

Haciendo	un	clic	en	la	pantalla,	una	serie	de	líneas	azules	vinieron	a	sumarse	a	las
rojas.	En	no	pocas	ocasiones,	ambos	colores	se	solapaban.

—Y	éstos	son	los	viajes	de	Lekue	Birabi	en	las	mismas	fechas.	Como	ven,	ambos
hombres	compartieron	viaje	y	destino	reiteradamente.	En	los	últimos	años,	Birabi	ha
vivido	en	Estados	Unidos,	y	en	septiebre	de	2011	le	perdimos	la	pista.	Desapareció.
En	estos	momentos	los	expertos	norteamericanos	están	analizando	el	contenido	de	su
ordenador,	que	por	algún	motivo	no	se	llevó	con	él.	El	dueño	de	su	piso,	que	era	de
alquiler,	lo	encontró	en	el	trastero.	Birabi	lo	vació	concienzudamente,	pero	aun	así	la
policía	 pudo	 reconstruir	 algunos	 datos,	 entre	 los	 que	 se	 intuía	 parte	 de	 su
correspondencia	electrónica.	De	ahí	pudo	deducirse	que	a	partir	de	2007	mantuvo	un
estrecho	 contacto	 con	 un	 tal	 Donkun,	 que,	 según	 sus	 direcciones	 IP,	 solía	 estar
siempre	 en	 el	mismo	momento	y	 el	mismo	 lugar	 que	Pucao.	Pero	Birabi	mantenía
contacto	con	numerosas	personas	de	todo	el	mundo…	algunas	de	las	cuales	también
han	 desaparecido.	 Éstas	 son,	 obviamente,	 las	 que	 más	 nos	 interesan.	 Entre	 ellas
estaría,	por	ejemplo,	Siti	Jusuf,	de	Indonesia,	de	edad	y	currículum	semejante	al	de
los	dos	anteriores.	En	 los	círculos	asiáticos	de	 finales	de	 los	noventa,	 la	 familia	de
Jusuf	 perdió	 sus	 pertenencias	 y	 sufrió	 los	 enfrentamientos	 que	 siguieron	 a	 la	 crisis
económica	 y	 de	 valores.	 También	 estarían	 dos	 conciudadanos	 de	 Pucao,	 activistas
políticos	 como	 él:	Elvira	Gomez	y	Pedro	Muñoz;	 dos	 españoles:	 Javier	Hernández
Sidón	y	María	de	Carvalles-Tendido,	dos	italianos,	dos	rusos,	un	uruguayo,	un	checo,
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tres	griegos,	un	francés,	un	irlandés…
—Una	tropa	bastante	internacional,	por	lo	que	se	ve	—observó	alguien.
—…	dos	norteamericanos,	un	 japonés,	una	 finlandesa	y	dos	alemanes.	Algunos

de	ellos	son	expertos	informáticos,	como	el	propio	Pucao.	En	la	actualidad	estamos
trabajando	con	unos	cincuenta	sospechosos,	todos	ellos	interrelacionados	en	mayor	o
menor	medida.

—¿Y	 todo	 esto	 a	 partir	 de	 una	 sola	 foto	 y	 una	 imagen	 fantasma?	—preguntó
alguien	más.

—Ésos	 fueron	 los	 puntos	 de	 partida,	 sí	 —respondió	 Bollard—.	 En	 cuanto
supimos	dónde	buscar	pudimos	pedir	ayuda	a	los	distintos	servicios	secretos	de	cada
país.	Ahora	mismo,	 cientos	 de	 trabajadores	 de	 todo	 el	mundo	 están	 siguiendo	 una
infinidad	de	pistas,	y	así	no	 tardaremos	en	recabar	 la	 información	que	necesitamos.
Estos	datos	nos	ofrecen	al	menos	un	punto	de	partida,	y	es	que	existe	un	grupo	de
personas	que	tiene	el	bagaje	ideológico,	el	historial	personal	y	el	know-how	necesario
para	llevar	a	cabo	un	ataque	terrorista	de	este	estilo.	En	todos	los	grupos	terroristas
del	 mundo	 se	 repiten	 los	 mismos	 perfiles:	 es	 muy	 improbable	 que	 sus	 miembros
provengan	del	ejército	o	de	las	capas	sociales	más	bajas	de	la	sociedad,	las	que	más
sufren	con	los	acontecimientos,	sino	que	suelen	nacer	en	los	círculos	medio-altos	de
la	sociedad.	Tal	como	sucede	en	este	caso.

—¿De	 verdad	 están	 sugiriendo	 —intervino	 alguno	 de	 los	 presentes—	 que	 un
simple	grupo	de	 jóvenes	ha	 sido	capaz	de	provocar	 la	peor	crisis	de	 la	civilización
occidental	 y	 ha	 condenado	 al	 mundo	 a	 uno	 de	 los	 peores	 y	 más	 conflictivos
momentos	de	su	historia	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial?

—¿Y	 por	 qué	 no?	—preguntó	 Bollard	 a	 su	 vez—.	 En	 Alemania,	 en	 los	 años
setenta,	bastó	un	puñado	de	terroristas	de	la	Fracción	del	Ejército	Rojo	para	alterar	la
vida	de	sesenta	millones	de	habitantes.	Las	consecuencias	sociales,	desde	las	medidas
de	 seguridad	 hasta	 las	 inhabilitaciones	 profesionales,	 pudieron	 notarse	 durante
décadas.	En	Italia,	el	grupo	fundador	de	la	Brigate	Rosse	contaba	apenas	con	quince
miembros,	 y,	 en	Estados	Unidos,	 los	 ataques	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001	 fueron
generados	 por	menos	 de	 dos	 docenas	 de	 terroristas.	 Ciertamente,	 tenemos	motivos
más	 que	 suficientes	 para	 no	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 pequeño	 grupo	 de
radicales	con	el	conocimiento	y	la	financiación	necesaria	pueda	realizar	un	ataque	de
semejante	magnitud.

—Una	 palabra	muy	 importante	—apuntó	 Christopoulos—:	 la	 financiación.	 Por
mucho	 que	 los	 tipos	 sepan…	 Todo	 este	 ataque	 no	 se	 ha	 sostenido	 con	 un	 par	 de
donaciones.

—Exacto.	Y	aquí	es	donde	llegamos	a	Balduin	von	Ansen,	Jeannette	Bordieux	y
George	Vanmister.	Lo	que	los	diferencia	del	resto	de	los	desaparecidos	es	que	los	tres
son	herederos	de	unas	considerables	fortunas.	Von	Ansen	es	hijo	de	una	noble	inglesa
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y	un	banquero	alemán,	Vanminster,	ciudadano	estadounidense,	es	el	único	heredero
del	imperio	Vanminster	Industries,	y	Bordieux	es	hija	de	uno	de	los	principales	gurús
de	los	medios	franceses.	Los	tres	juntos	amasan	una	fortuna	de	más	de	mil	millones
de	euros.	Los	tres	financian	proyectos	aparentemente	sociales	y	políticos.	Y	los	tres
han	manenido	estrecho	contacto	con	Pucao	y	el	resto	de	sospechosos	en	los	últimos
años.

—¿Y	si	tienen	tanto	dinero,	por	que	habrían	de…?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 ejemplos:	 al	 editor	 italiano

Giangiacomo	Feltrinelli,	hijo	de	una	de	 las	casas	 italianas	más	 ricas,	 le	debemos	 la
publicación	de	varios	éxitos	literarios	mundiales	(El	doctor	Shivago	y	El	gatopardo,
por	ejemplo)	y	 la	 famosa	 imagen	del	Che	Guevara	que	hoy	en	día	encontramos	en
infinidad	de	camisetas	y	posters,	pero	también	nos	consta	que	se	relacionó	con	grupos
extremistas	 italianos,	 fundó	 el	 suyo	 propio,	 pasó	 a	 la	 clandestinidad,	 proveyó	 de
armas	 a	 los	 terroristas	 alemanes	 y	 murió	 intentando	 hacer	 estallar	 un	 poste	 de
electricidad.	 Osama	 bin	 Laden,	 a	 quien	 no	 hace	 falta	 presentar,	 fue	 tambien	 un
terrorista	millonario.	Los	ricos,	amigos	míos,	pueden	ser	tan	fanáticos	y	extremistas
como	los	pobres,	y	defender	todo	tipo	de	tendencias	políticas	y	sociales.

Orléans

Poco	a	poco,	Annette	Doreuil	se	abrió	paso	entre	los	cientos	de	camas	del	centro	de
acogida.	Ya	se	había	acostumbrado	a	 los	olores	y	al	 ruido,	pero	 los	 rostros	 seguían
impresionándola.	 Sus	 camas	 quedaban	 al	 final	 de	 la	 enorme	 nave,	 lo	 cual	 tenía	 la
ventaja	de	que	muy	poca	gente	llegaba	hasta	allí,	y	 la	desventaja	de	que	tenían	que
caminar	 más	 que	 nadie	 para	 ir	 hasta	 los	 lavabos.	 Una	 voluntaria	 de	 la	 Cruz	 Roja
había	dispuesto	cuatro	camas	para	ellos	y	los	Bollard.

Doreuil	 había	 pedido	 en	 numerosas	 ocasiones	 que	 les	 hicieran	 un	 análisis	 o	 un
reconocimiento	 para	 ver	 si	 tenían	 radioactividad,	 pero	 siempre	 había	 obtenido	 la
misma	respuesta:	faltaba	personal	y	equipamiento	para	ello.

Oyó	alboroto	en	la	puerta.	Varias	personas	entraron	corriendo	y	se	repartieron	por
la	nave	gritando	algo	a	cuantos	encontraban	a	su	paso.	Algunos	de	los	que	les	oyeron
se	quedaron	quietos	y	contestaron	algo	los	primeros;	otros	se	levantaron	de	un	salto	y
empezaron	 a	 hablar	 con	 sus	 vecinos	 o	 familiares,	 contagiando	 indiscutiblemente	 el
mismo	nerviosismo	de	los	que	ahora	se	esforzaban	por	abrirse	paso	entre	las	olas	de
angustia	que	ellos	mismos	habían	provocado.	En	cuestión	de	segundos	la	mayoría	de
los	allí	presentes	se	había	hecho	con	algunas	pertenencias,	habían	cogido	a	sus	hijos
en	brazos	o	habían	empezado	a	gritar	algún	nombre,	convirtiendo	el	eterno	murmullo
de	la	nave	en	un	verdadero	alboroto.
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Doreuil	 se	 detuvo	 un	 instante,	 antes	 de	 seguir	 caminando	 hacia	 sus	 camas
intentando	entender	qué	 le	pasaba	a	 la	gente.	Hacia	 la	mitad	de	 la	nave	vio	que	su
marido	y	los	Bollard	se	habían	contagiado	del	nerviosismo	imperante	y	que	hablaban
con	unos	y	otros,	seguramente	para	informarse	mejor.	Cada	vez	había	más	gente	que
se	dirigía	a	la	salida	con	sacos,	bolsas	o	maletas.	¡Estaban	huyendo!

—¡La	central	nuclear	ha	sufrido	otra	explosión!	—le	gritó	Bollard	al	verla	llegar
—.	¡El	viento	trae	una	nube	de	radioactividad	directa	hacia	Orleáns!

El	hombre	empezó	a	meter	en	su	bolsa	 las	pocas	posesiones	que	 llevaban	en	 la
maleta.

—¿Quién	lo	dice?	—preguntó	Doreuil.
—Todos	—respondió	Bollard,	sin	interrumpir	lo	que	estaba	haciendo.
—¡Tenemos	que	salir	de	aquí!	—intervino	su	marido.
Annette	 Doreuil	 dudó.	 Le	 parecía	 que,	 si	 había	 que	 evacuar	 la	 sala,	 los

encargados	 lo	 anunciarían	 por	 megafonía.	 No	 entendía	 por	 qué	 no	 los	 llamaban	 a
todos	 al	 orden,	 los	 tranquilizaban	y	 los	 ayudaban	 a	 gestionar	mejor	 la	 salida.	Y	 se
preguntaba	si	no	sería	más	inteligente	quedarse	quietos	bajo	techo.

Por	 lo	 visto,	 ni	 su	 marido	 ni	 los	 Bollard	 se	 habían	 detenido	 en	 semejantes
cavilaciones,	y	ya	habían	hecho	las	maletas.

—Vamos	—le	dijo	Bertrand,	mientras	 le	ponía	una	bolsa	en	 la	mano	y	cogía	 la
maleta,	con	el	gesto	torcido.

Doreuil	cogió	su	bolsa	y	siguió	a	los	otros	tres,	que	avanzaban	a	paso	ligero	entre
las	camas.	Entretanto,	 todos	se	esforzaban	por	salir	de	aquel	sitio,	cuyas	puertas	no
eran	 lo	 suficientemente	 anchas	 como	 para	 permitir	 una	 evacuación	 sin	 angustias.
Justo	delante	de	Annette,	su	marido	se	dio	la	vuelta	hacia	ella	y	le	gritó	algo	que	el
ruido	de	fondo	no	le	permitió	entender.	Él	dio	un	traspiés,	dejó	caer	la	bolsa,	se	apoyó
en	 la	 cama	 que	 le	 quedó	 más	 cerca	 y	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 su	 mujer.	 En	 sus	 ojos
reconoció	inmediatamente	el	dolor	y	el	pánico.

—¡Bertrand!	—chilló	 ella,	 cogiendo	 a	 su	marido	 por	 los	 hombros	 e	 intentando
ayudarlo	a	avanzar	para	alcanzar	a	los	Bollard	y	pedirles	que	los	esperaran.

Gritó	sus	nombres	con	una	potencia	que	jamás	habría	imaginado	que	tenía,	y	los
padres	 de	 su	 yerno	 la	 oyeron,	 se	 dieron	 la	 vuelta	 para	 mirarlos,	 dudaron	 unos
segundos	 y	 por	 fin	 se	 abrieron	 paso	 en	 contra	 de	 la	 corriente,	 para	 llegar	 a	 donde
estaban	ellos.

Bertrand	 estaba	 estirado	 en	 la	 cama,	 de	 lado,	 cogido	 a	 la	 mano	 de	 Annette
Doreuil.	Tenía	la	cara	blanca	como	el	papel,	sudaba	por	todos	los	poros	de	su	piel,	y
los	labios,	azulados,	le	temblaban	como	si	tuviera	mucho	frío.	Annette	le	sostenía	la
mano,	y	con	la	otra	le	acariciaba	una	mejilla,	tranquilizándolo.	Él	la	observaba	desde
el	fondo	de	sus	ojos,	pero	parecía	pasarla	de	largo,	atravesarla.	Nunca	la	había	mirado
así.
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—¡Es	el	corazón!	—gritó	Annette	Doreuil	a	los	Bollard,	que	por	fin	llegaron	a	su
lado—.	¡Un	médico!	¡Necesitamos	un	médico!

Celeste	Bollard	fue	la	primera	en	entender	lo	que	estaba	pasando.	Se	dio	la	vuelta
y	volvió	a	caminar	hacia	la	salida.	Su	marido	la	siguió.

—Van	a	buscarte	un	médico	—dijo	Annette	Doreuil	a	 su	marido—.	En	seguida
vuelven.	Todo	irá	bien.

El	 rostro	 de	Bertrand	 estaba	 frío	 como	 el	mármol,	 y	 húmedo.	 Los	 párpados	 le
temblaban	y	sus	 labios	se	abrían	y	cerraban	como	 los	de	un	pez.	Quería	decir	algo
pero	no	podía.

—¡Un	 médico!	 —gritó	 Annette,	 tan	 fuerte	 como	 pudo—.	 ¡Necesitamos	 un
médico!

Nadie	reaccionó	a	su	llamada.	Todos	corrían	hacia	las	puertas.	Notó	que	los	ojos
se	le	llenaban	de	lágrimas.

—¿No	hay	nadie	que	pueda	ayudarnos?	—susurró	esta	vez.
Bertrand	había	dejado	de	mover	la	boca.

Bruselas

—No	puedo	creer	que	esté	haciendo	esto	—susurró	Angström,	al	dejar	las	bicicletas
frente	al	edificio	de	la	comisión	europea.

—Yo	tampoco	—dijo	Shannon.
—Bueno,	 pensad	 que	 ya	 no	 les	 quedan	 cárceles	 a	 las	 que	 enviarnos	 —dijo

Manzano.
—No	es	momento	para	chistes	malos,	la	verdad	—dijo	Angström,	malhumorada.
Avanzaron	 por	 el	 vestíbulo	 del	 edificio	 con	 toda	 la	 calma	 de	 la	 que	 fueron

capaces,	hasta	llegar	a	la	puerta	de	entrada	del	personal.	Angström	acercó	su	tarjeta
de	acreditación	al	lector	electrónico,	pero	la	puerta	no	se	abrió.

—¡Mierda!	—dijo—,	¡ya	la	han	desactivado!
Un	agente	de	seguridad	se	fijó	en	ellos	y	se	acercó	hasta	donde	estaban.	Angström

buscó	con	la	mirada	el	mejor	lugar	para	huir	de	allí,	aunque	sabía	que	si	lo	intentaban
vendrían	más	agentes.

—Sus	acreditaciones,	por	favor	—dijo	el	hombre.
Angström	le	dio	su	 tarjeta,	y	el	agente	miró	 la	foto	y	 luego	a	ella,	varias	veces.

Después	se	la	devolvió	y	miró	a	Manzano	y	a	Shannon.
—Vienen	conmigo	—dijo	Angström.
—Esta	entrada	ha	sido	desactivada	para	ahorrar	energía	—dijo	el	 tipo,	mientras

les	abría	la	puerta	con	una	llave	tradicional.
Después,	echando	un	vistazo	al	reloj	de	la	entrada,	que	marcaba	las	ocho	y	cuarto,

www.lectulandia.com	-	Página	446



añadió:
—No	trabajen	demasiado.
Angström	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Le	aseguro	que	lo	intentaremos.	Gracias.
Para	ahorrar	energía	habían	apagado	también	la	mayoría	de	los	fluorescentes	del

techo,	y	sólo	funcionaba	uno	de	cada	cuatro.
—Esperadme	aquí	—susurró	Angström.
Siguió	 caminando	 sola,	 silenciosamente,	 mirando	 el	 interior	 de	 cada	 despacho

que	quedaba	a	derecha	e	izquierda.	Por	fin	les	hizo	una	señal	para	que	la	siguieran.
Manzano	y	Shannon	se	le	acercaron	rápidamente.	Entraron	en	una	sala	y	cerraron	la
puerta.	Era	la	misma	sala	en	la	que	los	habían	apresado	la	tarde	anterior.

—¡Ahí	está	mi	mochila!	—dijo	Shannon,	sin	dar	crédito.
—Pero	mi	ordenador	ha	desaparecido.

La	Haya

—Me	pregunto	si	deberíamos	marcharnos	—dijo	Marie	Bollard	a	su	marido.
Estaban	 envueltos	 en	mantas	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Los	 niños	 dormían.	 Ella	 le

había	contado	lo	que	pasó	en	la	plaza.	Bollard	ya	había	oído	algo	al	respecto.
—Algunos	dijeron	que	teníamos	que	ir	a	otros	sitios	a	pedir	comida	—le	explicó

ella—.	 Al	 ayuntamiento,	 por	 ejemplo,	 o	 incluso	 al	 Paleis	 Noordeinde.	 Si	 hay	 un
levantamiento	contra	la	reina,	la	cosa	puede	ponerse	peor	aún…

—Todo	está	 igual	en	 todas	partes,	Marie	—le	dijo	él.	Parecía	 tan	cansado…—.
Espera,	en	seguida	vuelvo	—añadió,	y	se	levantó.

Lo	oyó	trastear	en	el	sótano,	y	dos	minutos	después	volvió	con	un	paquetito	en	la
mano.	Lo	abrió.	A	la	débil	luz	de	las	llamas,	Marie	Bollard	vio	una	pistola.

—¿De	dónde	la	has	sacado?	—preguntó,	asustada—.	No	puedes…
—Nunca	 se	 sabe	 —respondió	 él—.	 La	 compré	 por	 si	 acaso.	 Llevaba	 mucho

tiempo	bien	escondida	en	el	sótano.
Fueron	hasta	el	dormitorio,	y	Bollard	puso	la	pistola	junto	a	su	mesita	de	noche.

Bruselas

—Aquí	tengo	otro	ordenador	—susurró	Angström,	poniendo	el	aparato	sobre	la	mesa.
Mientras	Angström	se	acercaba	a	 la	puerta	para	vigilar,	Manzano	se	quedó	con

Shannon	y	echó	un	vistazo	al	ordenador.
Por	suerte	 recordaba	 la	dirección	IP.	Se	metió	en	 la	 red	WLAN	de	 invitados,	 la
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seleccionó,	fue	a	parar	a	la	página	de	RESET	e	introdujo	el	nombre	de	usuario	y	la
contraseña	que	utilizó	la	primera	vez.

Ante	 él	 apareció	 la	 lista	 de	 converaciones.	 Bajó	 con	 el	 cursor	 y	 descubrió	 el
registro	de	todas	ellas.

—Hay	un	montón	—dijo	Shannon.
—Pues	sí.
Manzano	clicó	una	al	azar.
—Por	 Dios,	 otra	 vez	 uno	 de	 esos	 códigos	malditos	—dijo	 Shannon,	 sin	 poder

evitarlo—.	¿Qué	dice?	—preguntó	a	Manzano.
—Pone:

Fecha:	martes,	–736,	14.35	GMT
Proud:	¿has	recibido	los	códigos	de	deelta	23?
Baku:	sip.	Ha	configurado	una	magnífica	puertecita	trasera.	Mira	el	adjunto.
Proud:	ok.	Constrúyela.

—¿Puertecita	trasera?
Manzano	 no	 respondió.	 Clicó	 en	 el	 adjunto,	 y	 en	 la	 pantalla	 se	 abrió	 un

documento	 lleno	 de	 un	 montón	 de	 líneas	 incomprensibles	 formadas	 por	 letras	 y
números.

—¿Qué	es	esto?
Manzano	siguió	en	silencio.	Leía,	concentrado.
—El	fragmento	de	un	código	—dijo	al	fin—.	Para	la	puerta	de	emergencia	de	un

sistema	 de	 ordenadores,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo.	 Es	 decir,	 en	 ocasiones	 los
programadores	 crean	 un	 tipo	 de	 acceso	 especial	 a	 sus	 programas	 para	 poder
utilizarlos	en	caso	de	necesidad,	o	de	emergencia,	o	cuando	no	estaba	previsto	que
funcionaran.	 Por	 supuesto,	 con	 los	 suficientes	 conocimientos	 y	 habilidad	 la	 puerta
puede	construirse	a	posteriori.

—¿Insinúas	que	en	esta	conversación	podrían	estar	hablando	de	cómo	empezar	a
manipular	la	red?

—No	 sólo	 estan	 hablando	 de	 ello	 —confirmó	 Manzano—,	 sino	 que	 están
decidiendo	cómo	organizarse.	Tendría	que…

—¿Tendrías	que	qué?
—Aún	no…
A	Shannon	le	parecía	que	Manzano	estaba	distraído	y	eso	la	ponía	de	los	nervios.

¡En	 cualquier	 momento	 podría	 volver	 a	 entrar	 alguien	 en	 la	 sala,	 y	 ahí	 estaba	 él,
soñando	despierto!

—Menos	 setecientos	 treinta	 y	 seis…	 ¿significa	 que	 la	 conversación	 es	 de	 hace
casi	dos	años?

—Si	nuestra	cuenta	atrás	es	correcta,	sí,	así	es.
—¿Tanto	tiempo	llevan	planeándolo	todo?

www.lectulandia.com	-	Página	448



—Y	 más	 aún.	 Mirad	 esto.	 —Bajó	 el	 cursor	 un	 poco	 más	 y	 abrió	 otra
conversación:

Fecha:	jueves,	–1203,	14:35	GMT
Kensaro:	B.tuck	ha	añadido	Stanbul.	La	transacción	debería	estar	lista	a	finales	de	mes.
Simon:	ok.	Lo	enviaré	a	medias	por	Costa	S.	L.	y	Esmeralda.

—¿Y	esto	qué	significa?
—Ni	idea.	Transacción…	Quizá	envío	de	dinero.
—¿Y	qué	es	Stanbul?
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.	¿Estanbul?
—¿Por	qué	Estanbul?
—Y	yo	qué	sé.	Suena	parecido.
—Mmm…	Menos	 mil	 doscientos	 tres.	 Eso	 significa	 más	 de	 tres	 años	 —dijo

Shannon.
Manzano	siguió	moviendo	el	cursor.
—Hay	tantos…	—susurró	Shannon—.	¡Miles!
—Cientos	de	miles	—dijo	Manzano,	también	en	voz	baja.
—¿De	 qué	 estáis	 hablando?	 —dijo	 Angström	 desde	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 habéis

encontrado?
—Tenemos	el	Santo	Grial	—dijo	Manzano.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	la	sueca,	acercándose	a	ellos.
Por	lo	visto,	los	malos	cometieron	un	error	capital	al	escribir	esos	e-mails	en	mi

ordenador,	 porque	 lo	 hicieron	 directamente	 desde	 su	 plataforma	 de	 comunicación,
que	es	lo	que	tenemos	entre	manos,	sin	duda.	Y	si	esto	es	así,	entonces…

—¿Entonces	qué?
—Tenemos	un	problema	—dijo	Manzano—,	porque	podemos	acceder	a	 toda	 la

información	 que	 necesitamos	 para	 acabar	 con	 esta	 tragedia,	 e	 incluso	 para	 coger	 a
esos	hijos	de	puta.

—¿Y	dónde	está?	¿En	esos	mensajes?	—preguntó	Shannon—.	¡Por	favor,	pero	si
es	un	puzzle	gigante!	Aquí	hay	un	poco	de	información,	allí	otro	poco	más…	¡Sólo
para	leerlos	todos	necesitaremos	varios	años!

—Pues	por	eso	digo	que	tenemos	un	problema.	—Se	dio	la	vuelta	hacia	las	chicas
y	les	dijo—:	No	podemos	hacer	esto	solos.	Necesitamos	ayuda	profesional.	Alguien
tiene	 que	 analizar	 los	 datos,	montar	 el	 puzzle.	Y	 rápido.	Mucha	 gente.	 Cientos	 de
personas.	¡Miles!

—¿Y	quién	va	a	poder	hacerlo?
—¡Ni	 idea!	 ¡La	 ASN,	 la	 CIA,	 todas	 las	 malditas	 agencias	 de	 inteligencia

internacional,	y	todas	las	oficinas	de	investigación	antiterrorista	del	mundo!
—Y	la	policía,	¿no?	Ellos	se	han	puesto	de	tu	lado	desde	el	principio	de	toda	esta

historia	—apuntó	Shannon,	sin	poder	reprimir	la	ironía.
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—Lo	sé,	lo	sé	—suspiró	Manzano—.	Nos	arriesgamos	a	que	nos	tomen	por	locos,
o	por	cualquier	otra	cosa	peor.

Cerró	los	ojos	y	se	apretó	la	parte	más	alta	del	tabique	nasal	con	los	dedos.
—Pero	¿acaso	tenemos	otra	opción?
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La	Haya

Lo	 despertaron	 los	 golpes	 en	 la	 puerta.	 ¿Quién	 demonios	 hacía	 tanto	 ruido	 a	 esas
horas	de	la	mañana?	Esperaba	que	no	se	tratara	de	vándalos…

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Marie	Bollard,	adormilada	a	su	lado.
—Voy	a	ver	—dijo	él.
Por	primera	vez,	no	sólo	cogió	la	linterna	que	tenía	sobre	la	mesita	de	noche,	sino

también	la	pistola.
Quien	quiera	que	estuviese	fuera,	seguía	aporreando	la	puerta.
—¿Quién	hay?
—¡Janis!
Bollard	escondió	la	pistola	a	su	espalda	y	abrió	la	puerta.
—¿Te	has	vuelto	loco?	¿Qué	hora	es?
—Las	tres	de	la	mañana.
A	lo	lejos	se	oía	el	sonido	de	las	sirenas	de	policía.
—Pues	espero	que	tengas	una	buena	noticia.
Christopoulos	inclinó	la	cabeza.
—No	estoy	seguro.	El	italiano	ha	llamado.
—¿El	italiano?	¿Qué	italiano?
—Ese	 tal	Manzano.	Dice	 que	 ha	 descubierto	 algo,	 y	 que	 es	 cuestión	 de	 vida	 o

muerte.	Que	cree	haber	dado	con	algo	que	nos	puede	llevar	hasta	los	atacantes.	Pero
sólo	quiere	hablar	con	usted.

Bollard	se	despejó	de	inmediato.	¿Cómo	era	posible	que	el	italiano,	pese	a	todo,
quisiera	 hablar	 con	 él?	 ¿Estaba	 burlándose	 del	 sistema?	 ¿O	 era	 algo	 realmente
importante?	Fuera	como	fuera,	tenía	que	hablar	con	él.

—¿Desde	dónde	ha	llamado?
—No	ha	querido	decírnoslo.
—Espera,	voy	a	vestirme.
Volvió	a	su	habitación	y	le	dijo	a	su	mujer	que	tenía	que	irse,	no	sin	antes	ponerle

la	pistola	en	la	mano.
—Ya	sabes	cómo	funciona,	llegado	el	caso.
—Pero	yo…
Bollard	se	vistió	en	un	segundo,	dio	otro	beso	a	su	mujer	y	se	marchó.
Una	vez	en	el	coche,	sentado	junto	a	Christopoulos,	preguntó:
—¿Y	no	ha	dicho	nada?	¿No	sabemos	qué	ha	descubierto?
—Nada.	Sólo	quería	hablar	contigo.
El	aire	olía	a	incendios	apagados.
—¿Cómo	está	todo	en	el	centro	de	la	ciudad?	—quiso	saber.
—La	 estación	 ha	 ardido	 en	 llamas.	 La	 gente	 ha	 empezado	 a	 emigrar	 a	 Paleis

Noordeinde	 y	 al	 ayuntamiento	 nuevo.	 Los	 rumores	 de	 un	 ataque	 a	 la	 reina	 siguen
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creciendo	y	se	ha	desplegado	todo	un	dispositivo	policial	para	proteger	la	corona.
—Ya	veo…	Llévame	hasta	allí.
El	 trayecto	 no	 era	 largo.	 Ya	 de	 lejos	 podía	 verse	 el	 cielo	 nocturno	 teñido	 de

naranja.	Pocos	minutos	después,	llegaron	a	la	zona	que	rodeaba	el	palacio	real.	Cada
vez	había	más	gente	en	la	calle,	pese	al	frío.	En	una	de	las	calles	se	toparon	con	un
cordón	policial.	Bollard	se	les	acercó.

—Aquí	 las	 cosas	 están	 tranquilas	 —le	 dijo	 un	 oficial—.	 El	 lío	 está	 en	 el
ayuntamiento.

Siguieron	 avanzando.	 El	 cielo	 estaba	 cada	 vez	 más	 rojo.	 Pronto	 no	 pudieron
abrirse	paso	entre	la	gente.

—Espérame	 aquí	 —dijo	 Bollard—.	 No	 pierdas	 el	 coche	 de	 vista.	 Enseguida
vuelvo.

Bajó	y	siguió	a	pie	hasta	llegar	a	la	plaza	que	quedaba	justo	frente	al	edificio,	ante
el	que	la	gente	parecía	más	bien	un	enjambre	de	abejas.	De	algunas	de	las	ventanas
del	 edificio,	 otrora	 blancas,	 emergían	 llamas	 que	 pintaban	 de	 negro	 la	 fachada:	 de
otras	salían	muebles	y	objetos	de	 lo	más	diversos,	que	 iban	a	parar	al	suelo	con	un
terrible	chasquido.	Junto	al	edificio,	Bollard	vio	policías	uniformados	y	con	cascos,
enfrentándose	 sin	 demasiada	 fe	 a	 la	 masa	 enfurecida.	 Los	 adoquines	 empezaron	 a
volar	sobre	su	cabeza	y	no	 tardaron	en	oírse	disparos.	Bollard	observó	 la	contienda
durante	unos	segundos	y	luego	corrió	de	vuelta	al	coche.

Marie	Bollard	oyó	los	disparos	a	lo	lejos.	Estaba	estirada	de	lado,	mirando	por	la
ventana	 hacia	 el	 cielo	 nocturno	 y	 extrañamente	 rojizo,	 como	 si	 estuviera	 lleno	 de
antorchas.	Junto	a	ella,	bajo	la	almohada	de	François,	estaba	la	pistola.	La	cogió	en
cuanto	oyó	pasos	en	el	pasillo	y	el	chirrido	de	la	puerta	de	su	habitación.	Envuelta	en
la	oscuridad,	incapaz	de	ver	nada,	Marie	se	incorporó	en	la	cama.

—¿Maman,	qué	pasa?	¿Qué	es	tanto	ruido?	—gimoteó	Bernadette,	adormilada.
Con	el	corazón	latiéndole	a	toda	velocidad,	Marie	Bollard	escondió	el	arma	bajo

su	almohada.
—No	es	nada,	cielo	—dijo.
—¿Podemos	dormir	con	vosotros?	—preguntó	Georges.
—Papá	ha	tenido	que	volver	al	trabajo	—respondió	ella—.	Pero	claro,	venid.
Los	piececitos	de	los	niños	repicaron	en	el	suelo,	y	sus	cuerpecitos	saltaron	a	la

cama	y	se	apretujaron	contra	el	de	ella.	Marie	se	puso	en	medio,	los	abrazó,	notó	la
pistola	bajo	su	cabeza	y	rezó	para	que	los	niños	no	la	descubrieran.

—¡Guau!	—fue	todo	lo	que	Bollard	alcanzó	a	decir.
Estaba	 fascinado,	 inclinado	 sobre	 el	 ordenador	 y	 tocando	 la	 tecla	 RESET	 que

hacía	unos	minutos	le	había	mostrado	Manzano.	Sobre	sus	hombros,	Christopoulos	y
dos	de	sus	colaboradores.

—Tiene	que	asegurar	los	datos	lo	antes	posible	—le	indicó	Manzano,	al	otro	lado
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del	teléfono—,	antes	de	que	se	den	cuenta	de	que	los	hemos	descubierto.
Bollard	asintió.	La	cabeza	 le	daba	vueltas.	Christopoulos	 le	 susurró:	 ¡Tiene	que

informar	 inmediatamente	 a	 los	 servicios	 informáticos!	 ¡Tenemos	 que	 empezar	 con
esto	cuanto	antes!

—¿Y	cómo	puedo	saber	si	son	ciertos?	—preguntó	Bollard—.	¿Y	si	el	italiano	se
ha	inventado	todo	esto	para	ponernos	sobre	una	pista	falsa?

Mientras	 decía	 aquello	 iba	 clicando	 arbitrariamente	 sobre	 los	 comentarios.	 Él
también	conocía	el	código	y	podía	irá	descifrándolos	sin	demasiados	problemas.

—¡Venga	ya!	¿Ve	cuántos	hay?	¡Son	una	barbaridad!	¡Es	imposible	inventárselos
en	unos	días!

—¿Cómo	ha	dado	con	ellos?	—preguntó	Bollard	a	Manzano.
—Con	 un	 poco	 de	 suerte.	 Y	 porque	 estos	 tipos	 han	 sido	 sorprendentemente

descuidados	en	 lo	que	concierne	a	 la	 seguridad.	Ya	se	 lo	explicaré	cuando	 tenga	 la
oportunidad.

Bollard	dejó	de	clicar	en	los	mensajes.	Ya	había	visto	suficiente.	Si	aquello	no	era
falso,	el	maldito	italiano	había	vuelto	a	dar	en	la	diana.

Seguía	sin	caerle	nada	bien,	pero	debía	reconocer	que	su	ambición	y	constancia	le
impresionaban.

—He	oído	que	le	dispararon.	¿Cómo	se	encuentra?
Un	breve	silencio,	y	al	fin:
—He	estado	mejor,	gracias.
Bollard	luchó	un	poco	consigo	mismo	antes	de	decir:
—Si	esta	plataforma	es	lo	que	parece…
—Estoy	bastante	seguro	de	que	 lo	es,	como	ya	 le	he	dicho.	Pero	necesitará	una

cantidad	enorme	de	recursos	humanos	para	poder	analizarla	con	celeridad.	¿A	quién
avisará?

—A	todos.
—¿Quiénes	son	todos?
—Desde	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 hasta	 la	 Oficina	 Criminal	 Federal,

pasando	por	todos	los	cuerpos	de	policía.	Todos.	—Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
preguntarle—:	¿Y	qué	me	dice	de	usted?

Bruselas

—¿Cómo	que	qué	le	digo	de	mí?
—Usted	 tiene	que	acompañarnos	—le	dijo	 la	voz	de	Bollard,	 al	otro	 lado	de	 la

línea.
Manzano	había	puesto	el	altavoz	para	que	Angström	y	Shannon	también	pudieran
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oír	lo	que	decía.	Ya	no	les	importaba	lo	más	mínimo	pasar	desapercibidas.
—Al	fin	y	al	cabo	—continuó	diciendo	Bollard—	es	usted	quien	ha	encontrado	el

RESET.	Le	enviaré	un	coche.	En	unas	horas	estará	en	La	Haya.
Manzano	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—Mire,	 en	 los	 últimos	 días	 la	 policía	 me	 ha	 detenido,	 disparado,	 perseguido,

vuelto	a	detener	y	obligado	a	pasar	una	noche	infernal	en	prisión	—si	es	que	ese	sitio
puede	llamarse	así—,	donde	casi	me	matan	y	me	queman	vivo.	¿Quién	me	asegura	a
mí	que	no	volverá	a	entregarme	direttamente	a	sus	súbditos	de	la	CIA?	¿De	verdad
cree	que	puedo	confiar	en	ustedes?

Silencio.
—Inténtelo	—dijo	Bollard,	al	fin.

McLean

—¿De	dónde	han	sacado	eso?	—preguntó	Richard	Price,	una	vez	más,	atónito.
Elmer	Shrentz	había	ido	con	los	documentos	directamente	al	director	del	Centro

Nacional	de	Lucha	Antiterrorista.	Desde	que	empezó	el	apagón	en	Estados	Unidos,
los	trabajadores	de	Liberty	Crossing	(un	complejo	ubicado	en	McLean,	no	muy	lejos
del	cuartel	general	de	la	CIA	en	Langley	—mucho	más	conocido	a	nivel	mundial—)
no	habían	descansado	ni	un	segundo.	Fundado	en	2003,	tras	los	atentados	del	11	de
septiembre	 de	 2001,	 El	 National	 Counterterrorism	 Centre	 se	 dedicaba	 a	 recabar
información	 de	 las	 más	 diversas	 fuentes,	 desde	 la	 CIA	 a	 la	 Comisión	 Nuclear
Reguladora,	pasando	por	el	Ministerio	de	Transporte,	por	ejemplo,	para	poder	luchar
contra	el	terrorismo	con	mayor	diligencia	y	efectividad.

Pero	habían	vuelto	a	atacarlos,	y	los	habían	vuelto	a	pillar	por	sorpresa.
—Departamento	de	Estado,	Departamento	de	Defensa,	Casa	Blanca.
—¿Los	tres?
—Los	europeos	han	utilizado	todos	los	canales	posibles	para	burlar	las	escuchas.

Han	querido	asegurarse	de	que	 recibíamos	 la	 información,	y	de	que	 lo	hacíamos	 lo
antes	posible.

—¿Y	bien?	¿Ya	lo	hemos	analizado?
—Hasta	el	punto	de	pensar	que	son	auténticos.
—¿Y	está	todo	ahí	escrito?
—Eso	parece.	Sólo	tenemos	que	unificarlo.	Todos	juntos.

Ratingen
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—Por	 eso	 la	Europol	 ha	 propuesto	 quién	 debe	 analizar	 qué	—explicó	 por	 radio	 el
director	 del	 Centro	Alemán	 de	 Lucha	Antiterrorista	 a	Hartlandt—.	Necesitamos	 la
colaboración	 de	 todos	 los	 trabajadores	 que	 podamos,	 ya	 sean	 hombres	 o	 mujeres.
Olviden	por	el	momento	el	asunto	SCADA	de	Talaefer,	¿de	acuerdo?	Les	pasaremos
un	 montón	 de	 datos,	 y	 tendrán	 que	 descodificarlos	 y	 añadirlos	 al	 resto
inmediatamente.

—¿Y	cómo	es	que	la	Europol	ha	dado	con	esto?
—Lo	 ha	 descubierto	 el	 italiano.	 Ese	 que…	 Déjelo,	 no	 quiero	 hurgar	 en	 las

heridas.
Hartlandt	maldijo	en	silencio.	No	sabía	qué	le	daba	más	rabia:	que	hubiese	sido

precisamente	el	italiano	quien	había	encontrado	los	datos,	o	que	él	lo	hubiese	estado
persiguiendo	en	lugar	de	colaborar	con	él.

—Necesitamos	los	resultados	en	dos	horas.

Bruselas

A	mí	nunca	me	ha	abrazado	así,	pensó	Shannon	al	ver	a	Manzano	despidiéndose	de
Angström.	Sintió	una	leve	punzada	de	celos,	aunque	en	realidad	no	estaba	segura	de
lo	 que	 sentía	 por	 él.	 Habían	 pasado	 tantas	 cosas	 juntos…	 Sin	 duda,	 con	 él	 había
vivido	los	momentos	más	emocionantes	de	su	vida.

Manzano	se	separó	de	la	sueca.	Un	agente	lo	esperaba	justo	frente	al	edificio.
—Ya	conduzco	yo	—dijo	Manzano,	suspicaz	ante	 la	 idea	de	que	otro	 llevara	el

coche.
Aún	no	confía	en	Bollard,	pensó	Shannon.
El	agente	tenía	unos	treinta	y	tantos	años,	y	estaba	muy	en	forma.	Señaló	la	pierna

de	Manzano	y	dijo:
—Usted	 está	 herido,	 y	 me	 han	 dicho	 que	 debo	 asegurarme	 de	 que	 no	 le	 pase

nada…
¿Y	eso	por	qué?	¿Para	que	no	huyera	o	porque	sufría	algún	peligro?
Shannon	entró	en	el	coche	y	se	sentó	detrás.	Manzano,	por	fin,	decidió	ponerse	a

su	 lado.	El	 agente	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Sacó	 una	 bolsa	 con	 cuatro
panecillos	y	dos	botellas	grandes	de	agua	y	se	los	pasó.

—Con	 los	 mejores	 deseos	 del	 señor	 Bollard	 —dijo.	 Y	 luego	 añadió—:	 Los
cinturones,	por	favor.	Ya	sé	que	apenas	hay	tráfico,	pero…

Un	 trabajador	 que	 cumple	 con	 la	 misión	 que	 se	 le	 ha	 encomendado,	 pensó
Shannon.	Me	gusta.	Cogió	el	bocadillo.

—En	la	bolsa	que	tienen	en	medio	encontrarán	ropa	limpia	—dijo	el	hombre—.
La	necesitarán.
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Manzano	se	preguntó	de	qué	iba	a	servirles	la	ropa	limpia	sin	una	ducha,	y	pensó
en	decirle	al	agente	que	encendiera	el	aire	acondicionado	si	le	molestaba	el	olor,	pero
estaba	demasiado	concentrado	en	cada	uno	de	sus	movimientos	mientras	los	llevaba
por	las	calles	de	la	capital	belga.	Seguía	teniendo	grandísimas	dudas	con	respecto	a	la
Interpol.	El	cierre	de	seguridad	infantil	no	estaba	activado,	de	modo	que	aún	tenía	la
opción	 de	 salir	 corriendo	 en	 caso	 de	 emergencia,	 aunque	 seguramente	 no	 podría
llegar	demasiado	lejos.

Pasaron	por	una	calle	en	la	que	había	un	montón	de	coches	convertidos	más	bien
en	 un	 amasijo	 de	 metal	 quemado.	 De	 los	 restos	 de	 la	 terrible	 hoguera	 salían	 aún
nubes	de	humo.	El	fuego	había	alcanzado	también	algunas	casas	de	las	cercanías.

—¿Qué	ha	pasado?
—La	gente	se	puso	nerviosa	—le	respondió	el	chófer,	lacónico.
Intentó	encontrar	alguna	emisora	que	aún	 funcionara,	pero	no	pudo.	 Junto	a	 las

patrullas	militares,	Manzano	reconoció	alguna	que	parecía	más	bien	del	ejército.	De
hecho,	en	el	trayecto	se	cruzaron	con	dos	tanques.	Qué	inquietante,	se	dijo	Manzano.
No	vio	ningún	cartel	que	indicara	La	Haya.	Quizá	el	conductor	los	estuviera	llevando
por	 un	 camino	 alternativo,	 o	 quizá	 la	 ciudad	 estuviese	 mal	 señalizada	 en	 general.
Notó	 que	 estaba	 agotada.	 Recostó	 la	 cabeza	 en	 el	 asiento	 para	 descansar	 unos
minutitos.

La	Haya

Marie	Bollard	se	incorporó	de	un	salto	al	oír	los	disparos	muy	cerca.	Vio	los	rostros
preocupados	de	sus	hijos.	Georges	se	levantó	y	quiso	ir	a	la	ventana.

—¡No	te	muevas!	—le	gritó.	Reconoció	el	pánico	en	su	propia	voz—.	¡Nunca	te
pongas	frente	a	la	ventana!	—añadió.

Fuera	 se	 oían	 gritos,	 ruidos,	 golpes.	 Fue	 corriendo	 al	 primer	 piso.	 La	 pistola
estaba	escondida	en	la	parte	de	atrás	de	su	armario.	Se	acercó	a	la	ventana	con	mucha
cautela	 y	 se	 atrevió	 a	 mirar.	 Allí	 no	 había	 nadie.	 Sólo	 un	 perro	 olfateando	 en	 la
basura.

—¿Maman?	—oyó	decir	a	Bernadette.
—¡Quedaos	donde	estáis!
Volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 calle,	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Vio	 a	 unos	 policías

persiguiendo	a	un	grupo	de	gente	que	se	dispersó	algo	más	allá,	y	su	pulso	empezó	a
tranquilizarse	poco	a	poco.	Dejó	el	arma	donde	estaba	y	regresó	al	salón.	No	puedo
dejar	que	me	afecte	todo	tanto.	Tengo	que	calmarme,	se	dijo.	Tengo	que	calmarme.

En	 algunas	 de	 las	 calles	 de	 La	 Haya,	 Manzano	 vio	 exactamente	 el	 mismo
panorama	que	en	Bruselas:	coches	quemados	y	casas	humeantes.
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—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	al	conductor.
—El	hotel	está	ocupado	—respondió	éste—.	Los	llevo	directamente	a	la	Interpol.
En	la	calle,	rodeando	el	edificio,	unos	cuantos	tanques.
—¿Son	disparos?	—preguntó	Shannon,	al	oír	el	sonido	a	lo	lejos.
—Es	probable	—dijo	el	agente.
Para	 acercarse	 al	 edificio	 tuvieron	 que	 cruzar	 un	 paso	 custodiado	 por	militares

armados	hasta	las	cejas.
—Parece	que	estamos	en	guerra	—dijo	Shannon.
—Prácticamente	lo	estamos	—respondió	el	conductor.
Ya	a	 la	entrada	del	edificio	fueron	cacheados	por	un	grupo	de	agentes	armados,

con	chalecos	antibalas	y	con	cascos.	El	chófer	los	condujo	hasta	el	tercer	piso	y	los
invitó	 a	 pasar	 a	 una	 pequeña	 habitación	 con	 ocho	 camas.	 Ése	 sería	 su	 alojamiento
durante	 los	 días	 siguientes.	 En	 seis	 de	 ellos	 las	 mantas	 y	 las	 almohadas	 daban	 a
entender	 que	 alguien	 las	 había	 utilizado,	 pero	 dos	 estaban	 perfectamente	 hechas.
Junto	a	ellas,	dos	pantalones,	dos	camisas,	dos	jerseys	y	un	plumón.

—Para	ustedes.
Shannon	pasó	la	mano	por	la	manta	y	cogió	el	pantalón	para	ver	si	era	de	su	talla.
—También	pueden	ducharse	en	el	lavabo	que	queda	al	final	del	pasillo	—dijo	el

conductor—.	Cuando	acaben,	el	señor	Bollard	 los	espera	en	el	centro	de	reuniones.
Ya	sabe	dónde	está	—dijo	el	hombre,	dirigiéndose	a	Manzano.

Centro	de	mando

Aunque	los	algoritmos	seleccionaban	los	mensajes	a	partir	de	las	palabras	clave,	en
los	últimos	días	había	decrecido	el	ámbito	de	aplicación	y	de	ahí	que	sólo	pudieran
analizar	 realmente	 parte	 de	 ellos.	 De	 ahí	 que	 no	 hubieran	 descubierto	 el	 mensaje
hasta	ahora.	Y	eso	que	era	de	hacía	cuatro	días.	Del	sábado	pasado,	para	ser	exactos.
Lo	habían	enviado	desde	el	Centro	de	Lucha	Antiterrorista	en	Berlín	e	iba	dirigido,
como	mínimo,	a	la	Europol	y	la	Interpol.	En	él	se	animaba	a	las	autoridades	a	dar	con
la	 identidad	 de	 un	 hombre	 que	 podía	 haber	 estado	 en	 contacto	 con	 Hermann
Dragenau,	y	contenía	un	archivo	adjunto	en	el	que	podía	verse	una	foto	de	grupo	de
la	 conferencia	 de	 Shangai	 de	 2006.	 Su	 cara,	 en	 un	 extremo	 de	 la	 imagen,	 estaba
marcada	con	rotulador.

Que	hubieran	conseguido	identificarlo	significaba	que	tenían	un	punto	de	partida
para	investigar.	Imaginaba	que	los	servicios	secretos	de	todo	el	mundo	habrían	puesto
en	marcha	ya	su	maquinaria	y	estarían	concentrando	todos	sus	esfuerzos	en	dar	con
él.

De	modo	que	empezaron	a	rebuscar	por	palabras	clave	en	la	correspondencia	de
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los	 últimos	 días.	 Pocas	 horas	 después,	 Birabi	 se	 sentía	 mucho	 más	 tranquilo.	 No
tenían	nada	 contra	 él.	Apenas	habían	 intercambiado	un	puñado	de	 e-mails	 sobre	 el
tema,	 y	 en	 todos	 se	 hablaba	 más	 de	 sospechas	 que	 de	 descubrimientos.	 De	 todos
modos,	tendría	que	ser	más	precavido	aún.	No	debía	llamar	la	atención,	porque	aún
estaban	lejos	de	conseguir	todo	lo	que	se	habían	propuesto.

La	Haya

—¿Qué	hace	ella	aquí?	—preguntó	el	director	de	la	Europol	al	ver	a	Shannon.
Por	 toda	 respuesta,	Manzano	 se	asomó	a	 la	ventana	y	miró	hacia	 la	 ciudad.	En

varias	 zonas	 se	 veían	 columnas	 de	 humo	 elevándose	 hacia	 el	 cielo.	A	 lo	 lejos,	 las
sirenas	 de	 la	 policía,	 o	 quizá	 de	 los	 bomberos	 o	 las	 ambulancias,	 y	 sobre	 ellos,
helicópteros	custodiando	el	cielo.

—De	no	ser	por	ella	jamás	habría	recuperado	mi	ordenador	y	no	habría	dado	con
RESET	—respondió,	al	fin.

Bollard	entornó	los	ojos	y	apretó	las	mandíbulas.
—Está	bien,	pero	nada	de	salir	en	la	tele	a	airear	noticias	—dijo	al	fin.
—Le	doy	mi	palabra	—dijo	Shannon—.	Al	menos,	no	hasta	que	usted	me	dé	vía

libre.
Y	dicho	aquello	susurró	a	Manzano:
—Pero	necesito	algo	urgente	con	lo	que	trabajar.	Alguna	cámara,	un	ordenador.
—Necesitamos	dos	portátiles	—dijo	Manzano—,	y	ella,	una	cámara.
Se	dio	cuenta	de	que	Bollard	estaba	a	punto	de	explotar,	pero	después	de	todo	lo

que	había	pasado	creía	que	tenía	derecho	a	exigirle	eso	y	mucho	más.
Bollard	le	dedicó	una	mirada	airada,	pero	al	final	dijo,	o	más	bien	escupió:
—De	acuerdo.	Tráiganles	lo	que	piden.	Pero	insisto:	nada	de	airear	noticias.
Shannon	asintió	rápidamente.
—Sólo	publicaré	la	historia	cuando	todo	haya	acabado	y	usted	me	permita	dar	a

conocer	su	maravilloso	trabajo.
—Haga	usted	el	favor	de	ir	a	reírse	de	otro,	señorita.
—¿Cómo	va	con	el	RESET?	—preguntó	Manzano,	cambiando	de	tema.
—Hemos	 enviado	 los	 datos	 a	 la	 Interpol,	 la	 OTAN,	 los	 distintos	 Servicios

Secretos	 internacionales,	 el	 Centro	 de	 Lucha	 Antiterrorista	 y	 algún	 que	 otro
organismo	más	—dijo	Bollard—,	y	hemos	repartido	el	trabajo.

En	 la	 sala	 de	 reuniones	 había	 dos	 docenas	 de	 hombres	 inclinados	 ante	 sus
ordenadores.	Bollard	se	acercó	a	uno	de	ellos,	y	Manzano	y	Shannon	lo	siguieron.

—¿Cómo	lo	han	hecho?	¿Cómo	han	repartido	el	trabajo?
—Hemos	 adoptado	 varios	 parámetros	 distintos.	 Por	 ejemplo,	 en	 función	 de
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palabras	clave.	Había	muchos	e-mails	que	hablaban	del	Día	Cero,	sin	ir	más	lejos,	y
los	estamos	agrupando.

—¿Y	qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Shannon.
—Son	vulnerabilidades	en	los	sistemas	y	programas;	fallos	que	el	propio	creador

desconoce	y	por	lo	tanto	no	puede	reparar	ni	proteger	—apuntó	Manzano.
—O	también	nos	hemos	repartido	en	función	del	emisor	o	el	receptor	del	mensaje

—siguió	 diciendo	 Bollard—.	 Hemos	 filtrado	 sus	 conversaciones	 en	 función	 de
diversos	conceptos,	y	así	vamos	avanzando.

—Conceptos…	 —dijo	 Manzano—.	 ¿Me	 han	 buscado	 a	 mí	 también	 como
concepto?

—Por	supuesto	—dijo	Bollard—.	Fue	uno	de	los	primeros	con	los	que	probamos.
¿Quiere	verlo?

El	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 ordenador	 más	 cercano	 tecleó	 algo	 y	 en	 seguida
apareció	un	texto	en	pantalla:

6,	11.24	GMT
tancr:	parece	que	el	italiano	ha	dado	esquinazo	a	los	alemanes.
b.tuck:	¿pero	sigue	bajo	sospecha?
tancr:	no	lo	sé,	creo	que	sí.
b.tuck:	bueno,	alguien	tendrá	que	intervenir.	En	I,	en	A.

—El	italiano…	ése	soy	yo	—dijo	Manzano—.	Y	los	alemanes	son	Hartlandt	y	sus
secuaces.

—Aún	hay	más.

4,	9.47	GMT
b.tuck:	¿Quién	es	ese	tío?
tancr:	ni	idea.	Ahora	lo	investigo.

—¿Y	qué	encontró?	Me	encantaría	saberlo.
Bollard	asintió	y	su	colaborador	abrió	otro	cuadro	de	conversaciones:

5,	10.11	GMT
b.tuck:	tengo	más	info	sobre	el	italiano.	Piero	Manzano.	Hacker	desde	hace	siglos.	Podría	ser	«Towind».

Manzano	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.	Estaban	bien	informados.	Ese	tal
b.tuck	 tenía	 razón	 en	 sus	 sopechas:	 «Towind»	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 seudónimos,
aunque	ahora	hacía	ya	mucho	tiempo	que	no	lo	utilizaba.

Participó	en	las	manifestaciones	de	los	noventa.	En	2001	estuvo	en	Génova…	¡De	hecho,	podría	ser	uno	de	los
nuestros!	¿Alguien	lo	conoce?
tancr:	no

¿Cómo	que	podría	ser	uno	de	los	nuestros?	Manzano	notó	que	se	le	acumulaba	la
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sangre	en	las	mejillas.	Al	fin	y	al	cabo,	Bollard	también	pensó	que	él	era	uno	de	ellos.
Y	aquí	hay	otro:

5,	13.32
tancr:	el	italiano	empieza	a	ser	muy	molesto.	Ha	dado	la	pista	de	Talaefer.	Me	gustaría	ponerle	una	trampa.
b.tuck:	¿cuál?
tancr:	e-mail	falso.
b.tuck:	ok.

—¡Sí!	 ¡Gracias!	 —exclamó	 Manzano,	 aliviado,	 y	 lanzó	 a	 Bollard	 una	 mirada
triunfal—.	¡Espero	que	ahora	crea	de	una	vez	por	todas	que	soy	inocente!

—Bueno,	 si	 fuera	 uno	 de	 ellos	 podría	 haberlo	montado	 todo	 para	 hacer	 que	 lo
pareciera,	¿no?	—dijo	Bollard,	con	el	rostro	inexpresivo.

Manzano	lanzó	un	suspiro	de	desesperación.
—¿Ya	no	cree	usted	en	nadie,	verdad?
—En	nadie.

París

—¡Venga!	—exclamó	Blanchard,	enfadado.
En	 la	 pantalla	 general	 del	 Centre	 National	 d’Exploitations	 Système	 se	 veían

efectivamente	más	líneas	verdes	entre	la	red	roja	de	Francia,	pero	no	tantas	como	él
había	esperado.

—Hemos	recuperado	prácticamente	el	cuarenta	por	ciento	del	abastecimiento	de
electricidad	—informó	a	Tollé—.	En	las	primeras	zonas	nos	ha	sido	sencillo	realizar
la	sincronización,	y	si	seguimos	así	mañana	mismo	tendremos	electricidad	en	todo	el
país.

—Eso	 fue	 lo	 que	 me	 dijo	 usted	 ayer,	 si	 mal	 no	 recuerdo.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con
Cattenom	y	Tricastin?	—preguntó	el	secretario	del	presidente.

—Mmmm…	Bueno…
—¿Qué?	¿Insinúa…?
—Las	dos	centrales	son	nuestro	mayor	problema	—dijo	Proctet—.	En	doce	de	los

cincuenta	 y	 ocho	 reactores	 franceses	 se	 han	 producido	 incidentes	 más	 o	 menos
preocupantes…	 Sin	 contar,	 por	 supuesto,	 con	 la	 tragedia	 del	 Bloque	 1	 de	 Saint
Laurent.

Durante	unos	instantes	reinó	el	silencio.
—Eso	implica	que	durante	los	próximos	días	debemos	contar	con	inestabilidades

en	la	red.	Quizá	se	produzcan	nuevos	apagones	en	ciertas	regiones,	pero	no	deberían
durar	más	de	unas	horas.

—¿Cattenom	y	Tricastin	 están	 en	 estado	 de	 alerta	máxima,	 y	 aquí	 no	 hacemos
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más	que	parlotear?	—explotó	Tollé—.	¡Puede	que	en	veinticuatro	horas	ya	no	haya
para	ellos	vuelta	atrás!

La	Haya

—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Manzano—,	es	cómo	se	les	ocurrió	meter	un	correo	en
mi	portátil,	y	cómo	supieron	que	había	dado	con	la	pista	de	Talaefer.

Bollard	lo	miró.
—Cuando	usted	le	dijo	a	Hartlandt	que	la	información	tenía	que	haber	salido	de

nuestra	 organización,	 pedí	 a	 los	 servicios	 informáticos	 que	 revisaran	 todo	 nuestro
sistema,	por	seguridad.

—¿Y	encontraron	algo?
Bollard	estaba	visiblemente	incómodo	al	responder:
—Encontraron	 programas	 instalados	 en	 los	 nuestros	 para	 leer	 nuestro	 correo,	 e

incluso	activar	cámaras	y	micrófonos.
—Ups,	no	me	gustaría	ser	el	responsable	de	seguridad	de	la	Europol…
—No,	 a	mí	 tampoco.	Ni	 el	 del	 gobierno	 alemán,	 francés	 o	 inglés,	 ni	 el	 de	 sus

gabinetes	 de	 crisis…	 Según	 parece,	 esos	 tipos	 lograron	 colarse	 en	 todas	 partes	 y
enterarse	de	todo.	Nos	espiaban,	nos	oían,	nos	veían.

—Habla	usted	en	pasado.	¿Ya	no	lo	hacen?
Se	asustaron	al	oír	disparos,	y	corrieron	hacia	la	ventana.
—¿Están	viniendo?	—murmuró	Shannon.	En	la	calle	no	se	veía	ni	un	alma.
—Los	 máximos	 responsables	 de	 las	 organizaciones	 decidieron	 no	 hacer	 nada

contra	las	intervenciones	—continuó	diciendo	Bollard—,	para	no	llamar	la	atención.
Pero	ahora	mantenemos	una	doble	comunicación.	Lo	importante	y	lo	secreto	circula
exclusivamente	por	un	canal	especial.

—No	creo	que	vayan	a	poder	mantener	el	engaño…
—En	 los	 canales	 intervenidos	 seguimos	 enviando	 mensajes,	 aunque	 todos	 son

falsos	y	sólo	pretenden	confundir	a	los	teroristas.
—Social	Engineering	desde	la	base.	Ya	veo…
—Puede	llamarlo	así,	sí.
—Pero	requiere	un	esfuerzo	enorme.	Si	esos	tíos	no	son	idiotas,	y	todo	apunta	a

que	 no	 lo	 son,	 no	 tardarán	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 han	 cambiado	 los	 patrones	 de
comunicación.	Será	antes	o	después	en	función	del	software	con	el	que	trabajen.	Si	se
han	colado	en	todos	los	sistemas	que	ha	mencionado,	y	en	varios	países	distintos,	está
claro	que	el	descodificador	es	un	software	y	no	un	grupo	de	personas.	Tendrían	que
ser	muchísimas	para	resultar	efectivas.

—Eso	mismo	 nos	 dijimos	 nosotros	—dijo	 Bollard—.	 Lo	más	 probable	 es	 que
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algún	programa	 escanee	 las	 conversaciones	 a	 partir	 de	una	 serie	 de	palabras	 clave,
frases	y	formulaciones	previamente	definidas,	y	que	alarme	en	cuanto	las	encuentre.

—Al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 trata	 relativamente	 de	 un	 procedimiento,	 ¿no	 le	 parece?
ASN,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 lo	 usa	 desde	 hace	 años.	 La	 única	 ventaja	 es	 que	 esos
algoritmos	están	más	pensados	para	encontrar	algo	determinado	que	para	echarlo	de
menos.

París

La	Direction	 Centrale	 du	 Renseignement	 Intérieur,	 el	 servicio	 secreto	 francés	 del
interior,	 tenía	 su	 sede	 en	 el	 parisino	 barrio	 de	Lavallois-Perret.	 El	 director	 Jacques
Servé	en	persona	se	había	hecho	cargo	de	la	coordinación	del	análisis	de	datos.	En	un
par	 de	 ocasiones	 había	 comentado	 con	 Bollard	 alguna	 cuestión	 formal,	 pero	 no
habían	 llegado	 a	 conocerse.	 Como	 colaborador	 de	 la	 Europol	 en	 La	 Haya	 estaba
forjándose	 una	 carrera	 y	 abriéndose	 camino	 hacia	 París,	 aunque	 él	 pensaba	 lo
contrario.	Sea	como	fuere,	con	aquella	historia	su	nombre	quedaría	sin	lugar	a	dudas
catapultado	hacia	 los	primeros	puestos	de	 la	 lista.	Por	 suerte,	 la	organización	en	 la
que	 trabajaba	 Servé	 llevaba	 varios	 años	 ampliando	 sus	 conocimientos	 sobre
criminalidad	y	 terrorismo	cibernéticos,	 y	pudieron	ponerse	 a	 trabajar	 y	 analizar	 los
datos	en	cuanto	éstos	les	llegaron	de	La	Haya.

«Louis	Peterevsky	está	presentando	sus	primeras	conclusiones	en	este	momento»,
podía	leerse	en	la	enorme	pantalla	dedicada	a	analizar	los	diálogos	del	RESET.

—Esta	 conversación	 tiene	 al	menos	 tres	 años	—dijo	Peterevsky—.	Uno	de	 sus
tres	 interlocutores	 interviene	 muy	 a	 menudo.	 Los	 otros	 dos,	 mucho	 menos.
Suponemos	 que	 no	 pertenecen	 al	 círculo	 íntimo	 de	 los	 terroristas,	 sino	 que	 son
colaboradores	externos.	Hablan	de	un	software	que	seguramente	han	introducido	en
la	central	de	alguna	gran	organización.	A	partir	de	esta	primera	conversación,	hemos
escaneado	el	 seudónimo	y	hemos	encontrado	 infinidad	de	nuevas	aportaciones,	que
vienen	a	confirmar	la	tesis	de	que	se	trata	de	dos	hackers	contratados	para	la	misión.

—¿Podemos	saber	quiénes	son?
—Por	ahora	no.	Pero	el	contenido	de	sus	mensajes	es	realmente	útil,	básicamente

porque	nos	lleva	a	otras	tantas	conversaciones	—Peterevsky	cambió	la	imagen	de	la
pantalla—	 y	 nos	 ayuda	 a	 crear	 un	 primer	 esbozo	 sobre	 el	 tema:	 quién	 hace	 qué	 y
dónde.	Aquí,	por	ejemplo,	discuten	sobre	 los	distintos	modos	de	enviar	un	correo	a
alguien	con	toda	la	intención	pero	haciendo	ver	que	se	trata	de	un	error:	el	remitente
es	 la	 dirección	 hackeada	 de	 algún	 miembro	 del	 personal,	 y	 el	 mensaje	 lleva	 un
archivo	adjunto	titulado	«Recortes	personal».	¡Oh!,	piensa	el	que	lo	recibe.	¿Será	esto
una	lista	de	los	próximos	trabajadores	que	van	a	ser	despedidos?	La	curiosidad	mata
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al	gato,	el	trabajador	en	cuestión	abre	el	correo	y	¡zas!,	ya	tenemos	el	virus	instalado.
—¿Y	por	qué	no	ha	funcionado	ninguno	de	los	antivirus?
—Porque	 los	 antivirus	 sólo	 pueden	 protegernos	 de	 los	 virus	 que	 conocen,	 y

seguro	que	esta	gente	ha	utilizado	virus	relacionados	con	el	Día	Cero,	para	el	que	no
podemos	protegernos.

—…	los	métodos	más	conocidos	siguen	siendo	los	más	peligrosos…	—intrvino
Servé.

—Exacto.	Tendríamos	que	analizarlo	todo	en	detalle	pero	yo	diría	que	todos	los
pasos	 que	 han	 seguido	 los	 terroristas	 han	 sido	 discutidos	 y	 planeados	 en	 la
plataforma,	lo	cual	es	una	barbaridad	desde	el	punto	de	vista	de	la	seguridad,	todo	sea
dicho.	 Parece	 que	 se	 consideran	 tan	 buenos	 que	 ni	 siquiera	 han	 contemplado	 la
posibilidad	de	que	los	descubramos.

—O	eso,	o	les	da	igual	que	lo	hagamos	—dijo	alguien.
—También	podría	ser	—admitió	Peterevsky—.	Ya	se	sabe	que	nuestros	colegas

del	lado	oscuro	tienen	una	extraña	tendencia	a	pensar	así.
—No	sólo	ellos.

La	Haya

Manzano	 no	 le	 veía	 ningún	 sentido	 a	 dedicarse	 él	 también	 a	 analizar	 los	 datos	 del
RESET,	porque	miles	de	especialistas	de	medio	mundo	estaban	ya	en	ello.	Lo	que	sí
le	 interesó,	en	cambio,	fue	la	observación	de	Bollard	de	que	Talaefer	no	quería	que
encontraran	nada	en	sus	sistemas	SCADA.	De	modo	que	se	sentó	en	una	zona	algo
apartada	 y	 empezó	 a	 estudiar	 los	 informes	 de	 fallos	 de	 las	 centrales	 nucleares
hallados	hasta	el	momento	en	Talaefer.

Pese	a	sus	parcos	conocimientos	sobre	el	tema	y	sin	proponerse	profundizar	en	las
cuestiones	 técnicas,	 Manzano	 tardó	 poco	 más	 de	 una	 hora	 en	 comprender	 lo	 que
había	pasado:	en	casi	 todas	 las	centrales	habían	 recibido	varios	avisos	de	 fallo	a	 la
vez.	 Y	 aún	 había	 algo	 más.	 En	 muchos	 casos,	 quien	 observaba	 la	 zona	 de	 los
generadores	no	tenía	un	cargo	principal	en	la	central.

Lo	cual	podía	tener	muchas	interpretaciones.
—¿Tú	nunca	descansas?	—le	preguntó	Shannon.
Llevaba	todo	el	día	viéndolo	conversar	con	unos	y	otros,	mirando	los	ordenadores

por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 quienes	 los	 analizaban,	 estudiando	 los	 datos	 que
aparecían	en	la	pantalla	de	la	pared…	Y	ella	había	estado	filmando	y	fotografiando.
Bollard	 le	 había	 dado	 su	 consentimiento,	 después	 de	 que	Manzano	 insistiera	 en	 la
importancia	de	la	joven	en	aquella	historia.

—Bueno	 —acabó	 diciendo	 el	 francés—,	 quizá	 no	 esté	 mal	 que	 alguien
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documente	cómo	y	cuánto	trabajamos.
Manzano	se	desperezó	y	oyó	crujir	sus	articulaciones.	Ella	tenía	razón:	necesitaba

un	descanso.
—¿Un	café?	—dijo	Shannon.
Fueron	juntos	a	la	cocina	que	quedaba	un	par	de	puertas	más	allá.	En	las	mesas

había	 algunos	 trabajadores	 de	 la	 Europol,	 sentados	 con	 aspecto	 extenuando	 ante
humeantes	tazas	de	café.

Manzano	 cogió	 una	 de	 las	 cápsulas	 de	 café	 y	 la	 metió	 en	 la	 cafetera.	 Era
magnífico	que	el	sistema	eléctrico	de	la	Europol	pudiera	seguir	permitiéndose	aquel
lujo.	A	él	 no	 le	gustaban	demasiado	 aquellas	máquinas	 tan	modernas	 en	 las	que	 el
café	 ni	 siquiera	 podía	 verse,	 pero	 desde	 luego	 no	 estaban	 las	 cosas	 como	 para	 ser
tiquismiquis.	 Y	 al	 final,	 eran	 muy	 prácticas.	 Eso	 no	 podía	 negarse.	 Se	 mete	 la
cápsula,	 se	 aprieta	 el	 botón,	 se	 obtiene	 el	 café.	 Y	 punto.	 De	 hecho,	 eran	 como
pequeños	ordenadores	que	producían	café,	pensó,	mientras	metía	también	la	cápsula
para	Shannon.

—Corto,	pero	de	los	fuertes	—le	pidió	ella.
Manzano	apretó	el	botón	de	nuevo,	esperó	y	le	ofreció	la	taza.	Una	lucecita	roja	le

indicó	 que	 la	 cafetera	 estaba	 llena,	 que	 no	 cabían	 más	 cápsulas	 y	 que	 había	 que
vaciarla.	Manzano	sacó	el	cajetín	de	las	cápsulas,	y	se	sorprendió	al	ver	que	ahí	no
había	más	 que	 dos:	 la	 suya	 y	 la	 de	 Shannon.	 Bueno,	 las	 vació,	 volvió	 a	 cerrar	 el
cajetín	y	se	sentaron	a	la	mesa	junto	a	dos	de	los	trabajadores.

No	habían	hecho	más	que	sentarse	cuando	Manzano	volvió	a	ponerse	en	pie	de	un
salto	y	volvió	corriendo	a	la	cafetera.	La	lucecita	roja	seguía	parpadeando,	aunque	el
cajetín	estaba	completamente	vacío.	Manzano	lo	sacó	y	lo	volvió	a	meter	de	nuevo,
pero	la	lucecita	seguía	parpadeando.

—Son	los	indicadores	—susurró—.	¡Creo	que	son	los	indicadores!
—¿Qué?
Manzano	se	bebió	el	café	de	un	trago.
—¡Creo	que	los	fallos	no	eran	de	las	máquinas,	sino	de	los	indicadores!
—¿Qué	fallos?
—Los	de	los	software	SCADA.
—¿Y	te	lo	ha	dicho	la	cafetera?
—¡Exacto!

Madrid

blond
tancr
sanskritt
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zap
erzwo
cichao
proud
baku
tzsche
b.tuck
sarowi
simon

—Éstos	son	los	doce	nombres	con	más	presencia	en	los	mensajes	—dijo	a	los	allí
presentes	Hernandez	Durán,	director	del	departamento	de	criminalidad	y	 terrorismo
cibernéticos	de	 la	Brigada	de	 Investigación	Tecnológica	de	Madrid—.	Algunos	son
inequívocos,	 como	 Blond	 o	 Erzwo,	 que	 seguro	 que	 es	 fan	 de	 la	 Guerra	 de	 las
Galaxias.	Pero	los	que	nos	parecen	más	interesantes	son	Proud,	Zap,	Baku,	Tzsche,
B.tuck	y	Sarowi.	—Hizo	una	pausa	dramática	antes	de	continuar—:	Nuestro	colega
Belguer	ha	esgrimido	una	tesis	interesante	al	respecto,	que	nos	ayudaría	a	definir	la
cuestión	de	la	procedencia:	Proud,	Zap,	Baku,	Tsche	y	B.tuck	podrían	(con	énfasis	en
el	condicional)	ser	abreviaturas	de	nombres:	Proudhon,	Zapata,	Bakunin,	Nietzsche	y
Benjamin	Tucker.

Por	 suerte,	 la	 toma	 del	 poder	 por	 parte	 de	 los	militares	 no	 había	 impedido,	 al
menos	hasta	el	momento,	que	siguiera	realizando	su	trabajo,	aunque	lo	cierto	es	que
todos	 en	 aquella	 sala	 temían	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo.	 Pese	 a
todo,	por	primera	vez	desde	que	empezó	el	 apagón,	 tenían	una	 ligera	 esperanza	de
que	 las	 cosas	 pudieran	 solucionarse	 y	 los	 causantes	 de	 todo	 aquel	 horror	 fueran
descubiertos.

—Zapata	y	Nietzsche	 sé	quiénes	 fueron	—dijo	uno	de	 los	allí	presentes—.	Del
resto	he	oído	hablar	pero…

Al	principio,	los	únicos	que	analizaban	datos	eran	los	encargados	de	los	servicios
informáticos.	Pronto	 se	añadieron	nuevos	especialistas,	y	por	 fin	 llegó	el	 sociólogo
Belguer	con	su	teoría	de	los	nombres.

—Pierre-Joseph	 Proudhon	 —dijo	 Durán—,	 fue	 un	 francés	 del	 siglo	 XIX.	 Está
considerado	el	primer	anarquista.	Su	frase	La	propriété	c’est	le	vol,	«la	propiedad	es
un	robo»,	se	ha	convertido	en	máxima.	Michail	Bakunin,	un	noble	ruso,	fue	también
un	 influyente	anarquista	del	siglo	XIX.	Benjamin	Tucker	ya	pertenece	a	 la	 siguiente
generación;	 el	 americano	 tradujo	 y	 editó	 los	 escritos	 de	 Proudhon	 y	 Bakunin.	 A
finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 sobre	 todo	 principios	 del	 XX	 fue	 una	 de	 las	 principales
personalidades	del	panorama	anarquista	estadounidense.

—Revolucionarios,	anarquistas…	—dijo	alguien—.	Si	esta	 tesis	es	correcta,	y	a
mí	me	lo	parece,	esto	es	precisamente	lo	que	son	los	desgraciados	que	han	provocado
todo	esto.
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Berlín

—Por	fin	buenas	noticias.
Michelsen	se	preguntó	si	en	los	últimos	diez	días	ella	también	habría	envejecido

diez	años,	como	el	resto	de	sus	compañeros.
—Bueno,	sólo	en	parte	—la	corrigió	la	ministra	de	Medio	Ambiente,	y	Seguridad

Nuclear	 mostrando	 la	 pantalla	 llena	 de	 líneas	 verdes	 y	 rojas—.	 Los	 primeros
proveedores	 de	 energía	 vuelven	 a	 controlar	 sus	 servidores,	 pero	 no	pueden	hacerlo
todos.	 De	 los	 que	 están	 en	 las	 zonas	 de	 las	 centrales	 de	 Philippsburg,	 Brokodorf,
Grundremmingen	 y	 Grohnde	 nos	 falta	 información.	 Desconocemos	 cuál	 es	 la
situación	 en	 Philippsburg.	 Aunque	 no	 se	 había	 visto	 ningún	 valor	 radiactivo
especialmente	conflictivo,	 la	zona	se	había	evacuado	por	prevención.	El	director	de
Brockdorf	 nos	 dijo	 que	 la	 cosa	 había	 mejorado	 cuando	 recibieron	 el	 material	 de
repuesto	que	necesitaban.	Y	parece	que	en	Grundremmingeny	 iba	 tirando	gracias	a
los	refrigeradores	de	emergencia.

—Pero	no	lo	saben	a	ciencia	cierta	—apuntó	Rhess.
La	ministra	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	subió	la	radiactividad	en	el	caso	de	Brockdorf,	¿verdad?
—¿Y	qué	pasa	con	Grohnde?
—Es	 la	 que	más	 nos	 preocupa.	El	 único	 sistema	de	 electricidad	 de	 emergencia

que	 le	 funcionaba	 —al	 menos	 en	 parte—	 no	 deja	 de	 fallar,	 y	 desconocemos	 las
consecuencias	que	puede	tener	todo	esto	en	su	reactor.	Como	no	recuperemos	pronto
la	electricidad…

—¿Cuánto	 tiempo	 más	 cree	 que	 podrán	 controlar	 los	 reactores?	 —preguntó
Michelsen.

—Los	 proveedores	 dicen	 que	 lo	 tienen	 todo	 bajo	 control	—dijo	 la	 ministra—,
pero	hay	gente	en	la	casa	que	piensa	que	esto	sólo	se	aguantará	uno	o	dos	días	más.
En	el	peor	de	los	casos,	a	Grohnden	le	quedan	poco	menos	que	horas	de	vida.

—¿Y	qué	sabemos	de	los	incidentes	en	las	prisiones?	—preguntó	el	canciller.
—El	 gobierno	 de	 Renania-Pfalz	 no	 tiene	 ningún	 contacto	 con	 el	 JVA	 en	 Trier

desde	ayer	—tuvo	que	admitir	el	ministro	de	Justicia—.	No	saben	si	podrán	detener
la	marabunta	que	se	les	avecina.

—¿De	cuántos	criminales	estamos	hablando?
—No	podemos	saberlo	con	seguridad	—reconoció	el	ministro.
—Desde	 Dresden	 nos	 llega	 la	 noticia	 de	 que	 los	 ciudadanos	 enfurecidos

irrumpieron	en	el	ayuntamiento	sajón	e	 intentaron	provocar	un	golpe	de	Estado.	Se
han	 dado	 enfrentamientos	 con	 la	 policía	 y	 ha	 habido	 muchos	 heridos	 y	 varios
muertos.	Aún	no	se	conoce	la	cifra	total	de	las	víctimas…
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Se	 detuvo	 en	mitad	 de	 la	 frase	 y	 se	 quedó	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 ventana.	 Sin
compartir	 con	 los	 allí	 presentes	 lo	 que	 acababa	 de	 ver,	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 el
cristal.	Los	demás	lo	siguieron.

Michelsen	no	podía	creer	 lo	que	estaba	viendo.	En	 la	acera	de	enfrente,	 tras	un
sauce	sin	hojas,	había	una	jirafa	con	dos	crías	a	sus	lados.	Aquella	visión	tan	singular
dejó	sin	habla	a	todos	los	allí	presentes,	que	se	limitaron	a	seguir	con	la	mirada	los
pasos	lentos	y	particulares	de	los	tres	bellos	animales,	hasta	que	desaparecieron	tras
una	esquina.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	el	ministro	del	Interior.
—Los	animales	 están	 saliendo	del	 zoo	—dijo	 el	 secretario	de	Estado,	Rhess—.

Está	sólo	a	un	quilómetro	y	medio	de	aquí	y	ahora	casi	nadie	va	a	cuidarlos.
—¿Cree	que	se	habrán	escapado	todos	los	animales?	¿Los	leones?	¿Los	tigres?
—Me	temo	que	sí	—murmuró	Rhess.

Ratingen

—Ahí	 está	—dijo	Dienhof—.	No	 tengo	ni	 la	más	mínima	 idea	 de	 cómo	 lo	 habrán
descubierto	esos	 tipos	de	 la	Europol,	pero	el	caso	es	que	 tenían	 razón.	Nos	dijeron
que	buscásemos	unos	datos	en	las	bibliotecas,	y	¡bingo!

Wickley	creía	que	nunca	en	su	vida	se	había	sentido	igual.	Le	parecía	que	estaba
ante	un	precipicio	sin	fondo	y	que	a	sus	espaldas	se	acercaba	una	manada	de	perros
rabiosos.

—Hemos	descubierto	el	código	hace	media	hora.	Para	facilitar	su	comprensión,	lo
hemos	traducido	y	convertido	en	un	pseudocódigo.

—Muy	considerados,	 gracias	—dijo	Wickley	 en	un	 tono	que	no	dejaba	 lugar	 a
dudas:	 creía	 que	 también	 habría	 entendido	 el	 código	 original,	 lo	 cual	 era	más	 que
improbable.	Pero	como	director	de	la	emperesa	debía,	al	menos,	parecer	competente.

Tuvo	que	 inclinarse	un	poco	hacia	delante	para	poder	 leer	 las	 líneas	de	 las	que
iban	a	hablar:

tras	el	día	del	ataque	inicial	y	en	todas	las	zonas	horarias
cuando	la	hora	sea	=	19.23	(cifra	extra	entre	1	y	40)
para	el	2%	de	todos	los	objetos
otros	estados	de	objetos	de	otro	valor
muestra	el	otro	color	indicado
comunica	el	cambio	de	estado	al	programa

—Dicho	con	otras	palabras	—explicó	Dienhof—…
—…	las	pantallas	han	estado	mostrándonos	fallos	y	problemas	que	no	siempre	se

correspondían	con	la	realidad	—intervino	Wickley,	completando	la	frase—.	Eso	es	de
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una	perfidia	sin	precedentes.
Los	pensamientos	le	iban	como	locos.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?	¿Qué	pasos	debía

tomar?	 Si	 lo	 que	 Dienhof	 estaba	 diciendo	 era	 cierto…	 Talaefer	 era	 una	 de	 las
principales	culpables	de	todo	el	desastre	que	se	había	montado	ahí	fuera.

—Lo	es,	sin	duda	—confirmó	Dienhof—.	De	hecho,	el	error	en	 los	 indicadores
no	 tendría	 que	 haber	 afectado	 el	 verdadero	 funcionamiento	 de	 las	 máquinas,	 que
podrían	haber	seguido	trabajando	sin	problemas.	Pero	quienes	idearon	toda	esta	trama
decidieron	arremeter	contra	el	eslabón	más	débil	en	la	cadena	productiva…

—El	hombre.
En	 su	 fuero	 interno,	 Wickley	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un	 cierto	 respeto	 por	 el

perverso	genio	que	 ideó	aquel	ataque.	Alguien	que	conocía	el	ser	humano.	Alguien
diabólicamente	inteligente.

—O	sea,	que	las	máquinas	habrían	seguido	funcionando,	pero…
—El	 personal	 y	 los	 directivos	 vieron	 un	 indicador	 de	 fallo	 y	 reaccionaron	 sin

pensar…
—Vieron	por	ejemplo	 la	 indicación	de	que	 le	presión	de	 los	generadores	estaba

demasiado	baja,	y	la	subieron.	Sólo	que	la	presión	estaba	bien	hasta	que	ellos	mismos
la	alteraron.

Dienhof	asintió.
—Ahora	 todos	 los	 generadores	 van	más	 rápido	 de	 lo	 que	 deberían	—continuó

Wickley—,	 y	 la	mayoría	 se	 han	 forzado	 a	 sí	 mismos	 hasta	 el	 punto	 de	 romperse,
detenerse	o	estallar.

—Bastaron	 un	 par	 de	 indicaciones	 sobre	 la	 ventilación	 o	 la	 presión	 —indicó
Dienhof—	para	deconcertar	al	personal	y	obligarlo	a	hacer	lo	que	no	debía.

Cuanto	más	lo	pensaba,	más	impresionado	estaba.	Quien	quiera	que	fuera	el	que
ideó	 todo	 aquel	 desastre,	 había	 conseguido	 el	 máximo	 beneficio	 con	 la	 menor
inversión.	 E	 incluso	 podía	 tranquilizar	 su	 conciencia	 diciendo	 que	 tampoco	 había
hecho	 nada	 tan	 malo.	 Total,	 por	 cambiar	 un	 par	 de	 códigos…	 Los	 verdaderos
terroristas	 habían	 sido	 los	 directores	 de	 las	 centrales	 nucleares	 y	 los	 jefes	 de	 las
empresas	eléctricas,	que	actuaron	sin	pensar.

—¿Los	de	la	Oficina	Federal	Criminal	están	al	corriente?
—He	querido	informarle	a	usted	primero.
—Gracias.	Y	ahora	dígame,	¿es	éste	el	verdadero	origen	de	todo?	¿No	hay	nada

más?
—Por	el	momento	hemos	analizado	las	rutinas	internas	modificadas	en	cinco	de

nuestros	sistemas	SCADA,	y	hemos	hallado	el	mismo	patrón	en	todas	ellas.	De	modo
que	no	me	sorprendería	si	así	fuera	en	todas.

—Pero	¿cómo	entraron	en	nuestro	sistema?	¿Quién	les	abrió	paso?
—Eso	tendrán	que	responderlo	los	expertos	en	fuentes	informáticas,	suponiendo
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que	puedan	rescatar	todos	los	datos.
—¿Y	cómo	pudieron	saltarse	nuestros	filtros	de	seguridad?
—Demasiadas	preguntas	—dijo	Dienhof—.	Para	la	mayoría	de	ellas	no	tenemos

respuestas.
—¿Para	cuáles	sí	tenemos	respuesta?
—Sabemos	 cuándo	 empezó	 todo.	Creemos	 que	 el	 código	 fue	 ideado	 como	una

bomba	de	relojería.	Pudo	ser	la	introducción	de	una	simple	orden	en	el	sistema,	o	una
sencilla	 fecha,	 o	 una	 constante	 global	 en	 un	 sitio	 inadecuado…	 En	 unos	 días	 lo
sabremos	a	ciencia	cierta.

—¿Y	 qué	 más?	 ¿Cómo	 han	 podido	 llegar	 a	 tantos	 países?	 ¿Cómo	 han	 tenido
acceso	a	tantas	direcciones?

—Bueno,	desde	la	segunda	generación	de	los	SCADA,	todos	los	sistemas	utilizan
las	mismas	bases	de	datos	para	ciertas	funciones	estándar	que	son	útiles	en	todas	las
centrales.

—¿Insinúa,	pues,	que	la	bomba	de	relojería	se	instaló	en	las	bases	de	datos?
—Efectivamente,	sí.
—¿Y	pasó	lo	mismo	con	las	centrales	nucleares?
—El	 código	 era:	 para	 elemento	 de	 control,	 luz	 verde,	 y	 para	 elemento	 que	 no

funciona,	luz	roja.	Aprovecharon	las	señales	que	ya	teníamos.	Se	ahorraron	crear	algo
nuevo,	ganaron	tiempo	y	recursos	y	evitaron	tener	que	estar	actualizando	el	software
continuamente.

—¿Dragenau	tuvo	acceso	a	los	bancos	de	datos?
—Sí,	igual	que	los	otros	dos.
En	aquel	momento	dejó	de	importarle	quién	había	sido	el	verdadero	culpable	o	la

cabeza	 pensante	 de	 todo	 aquello.	 Ahora	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 conseguir	 que	 las
consecuencias	para	Talaefer	fueran	lo	menos	duras	posibles.

—¿Y	qué	podemos	hacer?
—Escribir	una	nueva	versión	de	la	bases	de	datos,	esta	vez	sin	el	código	de	error,

e	introducirla	en	las	centrales.	Si	tuviéramos	Internet	lo	solucionaríamos	todo	en	unas
horas.

—Ya,	bueno,	pero	ahora	no	todas	las	centrales	tienen	Internet.
—¿Y	si	enviamos	mensajeros?
—¿A	toda	Europa?
—Bueno,	dadas	 las	circunstancias	 imagino	que	 la	oficina	criminal	pondrá	 todos

los	medios	para…
—¿No	podemos	hacer	nada	para	evitar	que	ellos	se	enteren?
—¿Quiere	que	enviemos	todos	los	mensajeros	nosotros?
—Ni	 con	 ésas.	 Seguro	 que	 trascendería	 que	 Talaefer	 envió	 a	 su	 gente	 a	 las

centrales	 justo	 antes	 de	 que	 el	 problema	 desapareciera.	 Y	 nos	 harían	 preguntas.
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Tendríamos	 que	 encontrar	 otro	 modo	 menos	 llamativo.	 ¿No	 hay	 ninguna
actualización	rutinaria	en	la	que	podamos	corregir	el	error?

—Sí	la	hay,	pero	no	es	la	misma	en	todas	las	centrales,	e	igualmente	se	sabrá	que
con	 la	 actualización	 volvió	 la	 normalidad	 y	 que	 Talaefer	 era	 la	 responsable	 del
sistema	previo	a	la	actualización.

Wickley	reprimió	una	palabrota.
—Bueno,	usted	encárguese	de	crear	el	software	sin	errores.
—En	ello	estamos.
—Mientras	tanto,	yo	pensaré	en	cómo	solucionar	el	entuerto.
Vio	la	mirada	confusa	de	Dienhof.
—Hasta	 entonces,	 esto	 quedará	 entre	 nosotros	 —dijo,	 con	 determinación—.

Nadie	 debe	 saber	 nada;	 ni	 la	 oficina	 criminal	 ni	 la	 Europol	 ni	 nadie.	 No	 vamos	 a
presentarles	un	problema,	sino	una	solución.

Londres

Struck	the	motherlode,	cantaba	Phil	McCaff	en	la	oficina	central	del	servicio	secreto
de	inteligencia	inglés,	familiarmente	llamado	el	M16.	Hacía	más	de	una	semana	que
no	 salía	de	 aquel	 edificio	de	Vauxhall	Cross.	Sus	 compañeros	 levantaron	 la	 cabeza
por	encima	de	los	ordenadores.

—¡Mirad	esto!	—gritó.
Conectó	su	pantalla	a	 la	pantalla	principal	para	que	 todos	pudieran	verlo:	había

marcado	dos	líneas	de	la	conversación:

erzwo:	ok,	lo	tengo.
tzsche:	casi	medianoche;	hora	de	ir	a	dormir.	Disfruta	de	tu	desayuno.

—La	 conversación	 tuvo	 lugar	 hace	 varias	 semanas	 —dijo	 McCaff—.	 Ya
conocemos	a	erzo	y	a	tzsche,	pertenecen	al	núcleo	duro.	Bien.	Si	para	tzsche	es	casi
medianoche	y	para	erzwo	es	hora	de	desayunar…	¿Qué	sabemos?

—Que	ambos	están	en	zonas	muy	alejadas	del	globo	—dijo	Emily	Aldridge.
—Exacto.	Y	mirad,	aquí	tengo	algo	más.

Viernes,	–97,	6:36	GMT
baku:	está	lloviendo	a	cántaros.	Pensaba	que	éste	era	un	país	soleado.
zap:	aquí	hay	luna	llena.	Ni	una	nube.

—¿No	 tienen	nada	mejor	que	hacer	que	hablar	del	 tiempo?	—preguntó	Donald
Kean.

—Pero	estas	frases	son	geniales.	¡Nos	ayudan	una	barbaridad!	—dijo	Aldridge—.
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¿Has	encontrado	más?
—Muchas	más	—le	dijo	McCaff—,	y	las	he	estado	comparando	con	los	informes

meteorológicos	y	 los	datos	del	Meteosat.	—Clicó	en	un	mapa	del	mundo	que	 tenía
listo	en	 favoritos—.	En	este	mapa	he	 ido	apuntando	 las	 fases	 lunares,	 la	 intensidad
del	sol,	los	informes	meteorológicos	y	todo	cuanto	se	me	ocurría	a	partir	de	lo	que	iba
leyendo.	Y	esto,	unido	a	la	fecha	que	aparecía	siempre	al	inicio	de	cada	conversación,
me	ha	permitido	localizar	con	relativa	certeza	el	lugar	en	el	que	se	hallaba	cada	uno
de	los	miembros	de	cada	conversación.

—En	la	que	acabamos	de	 leer,	por	ejemplo,	pude	determinar	que	el	 segundo	se
hallaba	a	entre	siete	y	nueve	horas	del	meridiano	de	Greenwich.

—Es	decir,	en	algún	sitio	de	América.
—Y	el	primero,	el	que	se	queja	de	la	lluvia,	está	en	Europa.
—Tras	 valorar	 todos	 los	 comentarios,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	 que	hay	 al

menos	dos	grupos.	—Dejó	que	la	curiosidad	se	instalara	en	todos	los	allí	presentes	y
continuó—:	 todavía	 podría	 añadir	 algún	 matiz,	 pero	 a	 estas	 alturas	 estoy	 bastante
seguro	de	que	uno	de	los	grupos	está	situado	en	Centroamérica	y	el	otro	al	este	del
Mediterráneo.

La	Haya

—¡Esto	es	muy	útil!	—exclamó	Bollard,	mucho	más	feliz	de	lo	que	había	estado	en
las	últimas	semanas,	sin	lugar	a	dudas.

Sacó	el	papel	de	la	impresora	y	lo	meció	en	el	aire.
—¡Bien!	¡Très	bien!
—Las	impresiones,	imágenes,	noticias	y	descubrimientos	más	diversos	cubrían	ya

tres	de	las	paredes	de	la	central	de	documentación.	Seguían	sin	saber	si	ese	tal	Jorge
Pucao	y	sus	secuaces	tenían	realmente	algo	que	ver	con	el	apagón,	pero	la	sospecha
de	que	sí	estaban	implicados	era	cada	vez	mayor.

En	 la	pared	 tenían	más	de	una	docena	de	fotos	de	posibles	 implicados.	Durante
las	últimas	veinticuatro	horas	habían	estado	acumulando	sobre	 todo	 información	de
una	 foto:	mostraba	 el	 rostro	 de	 un	 treintañero	 con	 barba	 de	 cuatro	 días,	 una	 gafas
modernas	y	cuadradas	y	una	media	melena	cuidadosamente	peinada	con	raya	al	lado.
Sobre	su	imagen	alguien	había	escrito	con	letras	mayúsculas	«Balduino	von	Ansen».
Todos	 los	 retratos	 tenían	nombres	escritos	 en	 la	parte	 superior.	Bajo	Balduino,	 seis
hojas	 DIN-A4	 con	 una	 gráfica	 y	 decenas	 de	 líneas	 uniendo	 pantallas,	 rótulos,
nombres,	combinaciones	de	letras	y	cifras	y	cuadrantes	de	todo	tipo.

—Acaban	 de	 confirmarnos	 —dijo	 Bollard	 a	 los	 allí	 presentes—	 que	 los	 dos
millones	de	la	cuenta	de	Karyon	S.	L.	se	traspasaron	a	Guernsey	en	siete	operaciones
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que	 se	 hicieron	 durante	 seis	 meses	 y	 cuyos	 destinatarios	 eran	 una	 cuenta	 de	 la
empresa	Utopía	 en	 las	 Islas	Caimán	y	 la	Hundsrock	Company	en	Suiza.	De	allí	 se
trasladaron	a	una	nueva	cuenta	de	Bugfix	en	Liechtenstein	y	a	otro	número	de	Suiza.
Según	 nuestros	 registros	 comerciales,	 el	 propietario	 de	 la	 cuenta	 de	 Bugfix,	 una
empresa	de	software	con	sede	en	Tallahasse,	EUA,	es	Siti	Jusuf,	que	la	comparte	con
John	Bannock,	uno	de	los	dos	norteamericanos	que	mantuvieron	contacto	con	Jorge
Pucao	y	que	desapareció	en	el	otoño	de	2011.

Introdujo	en	la	abarrotada	gráfica	la	nueva	información.
—Desde	 esas	 cuentas,	 el	 dinero	 fue	 repartiéndose	 a	 otras	 muchas	 cuentas

menores	que	poco	a	poco	vamos	descubriendo.	Todos	se	relacionan	con	el	dinero	de
un	modo	muy	cooperativo.	Conseguían	grandes	sumas	y	las	repartían	con	diligencia.
Es	lo	que	pasa	cuando	los	inversores	tienen	parte	activa	en	la	inversión	—apuntó—.
Y	funciona	pese	a	los	apagones…	O	quizá	gracias	a	ellos.

Mientras	 hablaba	 envió	 por	 la	 vía	 alternativa	 los	 papeles	 que	 acababan	 de
descubrir.	Los	terroristas	no	debían	saber	que	tenían	toda	aquella	información.

—Y	hace	unos	minutos	los	analistas	ingleses	me	han	dicho	que	en	su	opinión	los
terroristas	 trabajan	desde	dos	cuarteles	principales:	uno	en	México	y	el	otro	al	 este
del	Mediterráneo,	o	en	el	cercano	Oeste.	De	ahí	que	vayamos	a	prestar	más	atención	a
las	transacciones	económicas	que	tienen	lugar	en	una	de	estas	dos	zonas.

Follow	the	money.	Con	lo	de	los	soldados	no	habían	logrado	ponerse	de	acuerdo,
pero	 en	 el	 caso	 de	 la	 herencia	 alemana	 parecía	 todo	mucho	mejor.	 Por	 lo	 visto	 el
chico	no	había	aprendido	de	su	padre	el	banquero	a	ser	discreto	con	el	dinero.

—Eso	era…	—oyó	murmurar	a	Manzano,	mientras	se	inclinaba	sobre	uno	de	los
ordenadores,	junto	a	un	analista—.	Mire,	busque…	no,	no,	esto	no…	Era…	¡Stanbul!
Teclee	Stanbul,	por	favor.	¿Y…	quién	lo	decía?	Creo	que	era	b.tuck.	¿Puede	intentar
comprobarlo?

El	 hombre	 tecleó	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 y	 en	 la	 pantalla	 aparecieron	 varias
decenas	de	conversaciones.

—Era	antigua	—dijo	Manzano,	más	bien	pensando	en	voz	alta—.	Recuerdo	que
nos	llamó	la	atención.	Era	de	hacía	más	de	tres	años,	creo.	Escriba	—120	para	hacer
un	busca.

En	la	pantalla	sólo	quedó	una	conversación.

Fecha:	jueves,	–1203,	14.35	GMT
Kensaro:	B.tuck	ha	añadido	Stanbul.	La	transacción	debería	estar	lista	a	finales	de	mes.
Simon:	ok.	Lo	enviaré	a	medias	por	Costa	S.	L.	y	Esmeralda.

—Stanbul	—dijo	Manzano—,	 ¿podría	 ser	 Estambul?	Al	 este	 del	Mediterráneo.
Encaja.

—Costa	S.	L.	 y	Esmeralda	—dijo	Bollard,	 sumándose	 a	 la	 conversación—	son
nombres	de	empresas.
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Echó	un	vistazo	al	panel	de	la	pared.
—Aquí	 está	—dijo	 al	 fin—.	Mirad,	 aquí	 tenemos	Esmeralda.	En	Liechtenstein.

¿La	transacción	debería	estar	lista?	Pues	insistamos	allí	un	poco	más…
—Bien,	y	aquí	 todos	a	buscar	 todas	 las	conversaciones	que	 tengan	que	ver	con

Stanbul,	Istanbul	y	Turquía.
Manzano	y	Shannon	avanzaron	por	el	pasillo	oscuro	hasta	la	habitación	en	la	que

estaban	sus	camas.
—¿Crees	que	darán	con	ellos?	—preguntó	Shannon.
—Antes	o	después,	lo	harán	—dijo	Manzano,	visiblemente	cansado.
Llegaron	a	la	habitación.	Estaban	solos.	Se	acercaron	a	la	ventana.	Un	manto	rojo

(en	algunas	zonas	más	intenso,	en	oras	menos)	cubría	la	ciudad.
—Lo	importante	ahora	es	detener	todo	esto.
Callaron,	recordando	todo	lo	que	habían	vivido	esos	últimos	días.	Shannon	había

descubierto	que	sus	 límites	estaban	mucho	más	allá	de	 lo	que	había	pensado.	En	el
caso	 de	 Manzano	 había	 sido	 aún	 más	 exagerado.	 Desde	 que	 le	 dispararon	 había
cambiado,	 se	 había	 vuelto	más	 callado.	No	 había	 explicado	 a	 nadie	 lo	 sucedido	 la
noche	que	pasó	en	el	hospital,	cuando	Hartlandt	encontró	a	Shannon	en	lugar	de	dar
con	él.	Y	el	modo	en	que	escapó	de	los	perros.	«Tuve	suerte»	fue	todo	lo	que	alcanzó
a	 decir.	 Ella	 pensó	 en	 la	 mañana	 que	 despertó	 entre	 los	 brazos	 de	 Manzano.	 Un
sentimiento	muy	agradable…

—Gracias	—dijo	él,	entonces,	rompiendo	el	silencio.
—¿Por?
—Por	llevarme	contigo,	aunque	fuera	a	rastras.
Shannon	se	dio	cuenta	de	que	la	situación	le	resultaba	embarazosa.
—¿Acaso	tenía	elección?	Sabía	que	sólo	tú	serías	capaz	de	encontrar	el	RESET.
Manzano	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 acostó.	 Ella	 estaba

incómoda	ante	la	idea	de	que	algún	extraño	pudiera	entrar	y	salir	de	la	habitación,	sin
más,	 aunque	 por	 otra	 parte,	 con	 la	 historia	 de	 la	 grabación,	 había	 conocido	 ya	 a
muchos	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 Interpol	 y	 le	 parecían	 todos	 muy	 agradables.
Además,	comparado	con	la	cantidad	de	lugares	horribles	en	los	que	había	pasado	las
últimas	noches…

Si	 no	 te	 sientes	 a	 salvo	 en	 una	 comisaría	 de	 policía,	 se	 dijo,	 ¿dónde	 si	 no?	Y
después	de	aquello	se	dejó	caer	también	sobre	la	cama.

Oyó	la	respiración	regular	y	profunda	de	Manzano.	Se	había	quedado	dormido	en
cuestión	de	segundos.	Lo	tapó	con	una	manta,	apagó	la	luz	y	se	metió	en	la	cama	que
le	habían	adjudicado.	El	cuerpo	le	pesaba	como	nunca	antes	lo	había	hecho.	Estirada
en	la	oscuridad,	oyó	la	respiración	de	Manzano,	mezclada	con	los	ruidos	que	llegaban
del	 exterior.	 Como	 si	 estuvieran	 en	 guerra.	 Tenía	 que	 dormirse:	 quizá	 los	 sueños
fuesen	mejores	que	la	realidad.
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La	Haya

Bollard	colgó	en	el	panel,	junto	a	las	imágenes	sobre	Balduin	von	Ansen,	la	foto	de
un	edificio.	Manzano	tardó	unos	instantes	en	reconocer	su	arquitectura.

—Hace	 un	 año	 y	 medio,	 una	 empresa	 llamada	 Süper	 Kompüter	 compró	 este
complejo	en	la	zona	asiática	de	Estambul.	Por	lo	que	sabemos,	el	edificio	se	alquila
desde	Turquía	a	seis	empresas	diferentes	de	distintas	especialidades,	y,	dado	que	está
ubicado	 en	 una	 de	 las	 zonas	 más	 concurridas	 y	 cosmopolitas	 de	 la	 ciudad,	 con
muchos	negocios	 internacionales,	 los	extranjeros	que	puedan	entrar	y	salir	de	él	no
llaman	 la	 atención	 en	 absoluto.	 Los	 productores	 de	 electricidad	 en	 Turquía	 se	 han
tomado	con	especial	interés,	lógicamente,	el	estudio	de	lo	que	está	sucediendo	y	han
analizado	 minuciosamente	 las	 seis	 empresas	 que	 concurren	 en	 el	 edificio:	 cuentas
bancarias,	datos	 financieros,	personal…	El	primer	descubrimiento	ha	 sido	el	de	 los
nombres	 de	 los	 directores	 de	 las	 mencionadas	 empresas.	 Uno	 de	 ellos	 es	 John
Bannok,	al	que	ya	conocemos.	Otro	es	el	propio	Lekue	Birabi,	el	contacto	de	Pucaos
en	Nigeria.	—Bollard	 les	 enseñó	 un	 papel	 al	 decir	 aquello—.	Le	 pagaron	 con	 una
transferencia	de	unos	dos	millones	de	euros	 realizada	por	Costa	S.	L.,	Esmeralda	y
otras	dos	 empresas	más	a	 la	 atención	de	Süper	Kompüter.	—Puso	el	dedo	 sobre	 la
foto	del	edificio	y	le	dio	unos	golpecitos—.	Ésta	es,	muy	probablemente,	la	sede	de
varios	de	los	terroristas.	Los	colegas	turcos	ya	han	empezado	a	espiarlos.

Ratingen

—¿Han	concluido	con	las	investigaciones?	—peguntó	Hartlandt.
—¿Se	refiere	a	lo	del	estudio	de	los	indicadores?	Sí,	sí	—respondió	Wickley—,	y

no	hemos	encontrado	nada.
—Muestre	 su	 trabajo	a	mi	gente,	por	 favor	—le	dijo	Hartlandt—.	Lo	 repasarán

todo	una	vez	más.
Wicley	y	Dienhof	intercambiaron	una	mirada	que	a	Hartland	no	se	le	escapó.
—¿Qué?	—preguntó,	con	dureza.
—Por	 supuesto	—dijo	Wickley—,	 en	 seguida	 tendrá	 lo	 que	 nos	 pide.	Dienhof,

encárguese	de	ello.
Hartlandt	 vio	 que	 el	 encargado	 miraba	 a	 su	 jefe	 con	 incredulidad,	 y	 tuvo	 la

sensación	de	que	le	estaban	ocultando	algo.	A	Wickley	no	lo	doblegaría.	Con	Dienhof
quizá	tuviera	alguna	opción	de	hacerlo	cantar.

—Conseguir	 que	 las	 centrales	 nucleares	 funcionen	 con	 normalidad	 es	 un	 punto
esencial	 para	 la	 reconstrucción	 de	 las	 redes	 —explicó	 Hartlandt,	 con	 paciencia,
aunque	 sabía	 que	 sus	 dos	 interlocutores	 eran	 perfectamente	 conscientes	 de	 ello—.
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Los	operadores	están	a	punto	de	recuperar	el	control,	pero	necesitan	productores	de
energía,	y	en	dos	de	las	centrales	se	encuentran	en	estado	crítico.	Ya	sé	que	ustedes
no	facilitan	software	para	centrales	nucleares,	pero	ambas	necesitan	ayuda	urgente,	y
cogerían	la	electricidad	por	la	red	regular.	¿Han	oído	las	noticias	sobre	la	catástrofe
en	Francia?

Observó	atentamente	la	reacción	de	sus	interlocutores.
—Una	desgracia	—dijo	Wickley.
Dienhof	asintió.
—No	podemos	permitir	que	algo	así	vuelva	a	suceder.
Se	quedó	en	silencio	unos	instantes.
—Yo…	—Dienhof	carraspeó—	tengo	que	enseñarle	algo.
Wickley	cerró	los	ojos	unos	segundos,	y	cuando	volvió	a	abrirlos,	la	expresión	de

su	mirada	indicó	a	Hartlandt	que	había	ganado.

Berlín

—Un	equipo	de	seis	personas	del	GSG	9	y	uno	de	las	Special	Forces	británicas	van
de	camino	a	Estanbul	para	ayudar	a	los	colegas	turcos	en	caso	de	necesidad	—leyó	el
ministro	de	Asuntos	Exteriores.

—¿A	qué	viene	eso	de	«en	caso	de	necesidad»?	—preguntó	el	canciller.
—Es	que	no	estamos	seguros	de	que	los	sospechosos	se	encuentren	realmente	allí.
—Además,	capturarlos	inmediatamente	es	propable	que	no	ayude	a	reconstruir	las

redes	más	rápido,	sino	todo	lo	contrario	—intervino	el	ministro	del	Interior.
—Tenemos	noticias	inquietantes	de	Philippsburg	y	Grohnde	—dijo	la	ministra	de

Medio	Ambiente—.	Hace	tiempo	que	han	encontrado	el	error,	pero	no	logran	hacer
que	el	sistema	de	emergencia	funcione	correctamente.

—Se	 ha	 evacuado	 la	 zona	 en	 un	 radio	 de	 cinco	 kilómetros	—dijo	Michelsen,
respondiendo	 a	 la	mirada	 del	 canciller.	 Estaba	 agotada—.	 El	 gabinete	 de	 crisis	 de
Baden	 Würtemberg	 tiene	 dificultades	 para	 mantener	 la	 comunicaciones	 con	 los
responsables	de	la	zona.	Se	han	enviado	varias	unidades	especiales	del	ejército.	En	la
Baja	Sajonia	han	 tenido	más	suerte.	Al	este	de	Grohnde	y	alrededor	de	Hildesheim
han	podido	recuperar	algo	de	electricidad	en	una	zona	cada	vez	mayor.	Desde	allí,	los
procedimientos	de	evacuación	resultan	mucho	más	fáciles…	siempre	que	la	zona	en
cuestión	no	tenga	que	ser	evacuada.

—¿Es	cierto	eso	de	que	los	terroristas	tienen	al	menos	dos	comandos	centrales?
—preguntó	el	canciller.

—Se	 cree	 que	 el	 segundo	 está	 en	 México	—confirmó	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores—.	Seguramente,	desde	allá	coordinan	el	ataque	a	Estados	Unidos.
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—¿Y	no	es	 lo	mismo,	hoy	en	día?	—preguntó	el	canciller—.	Si	el	ataque	se	ha
realizado	por	vía	cibernética,	da	igual	que	tengamos	a	los	terroristas	aquí	al	lado	o	en
la	otra	punta	del	mundo,	¿no?	¿De	qué	nos	sirve	sitiar	sólo	Estanbul?	Si	lo	hacemos,
los	cabecillas	se	escaparán	a	México	o	a	cualquier	otro	lugar…

McLean

—La	 ciudad	 de	México	 es	 una	 jaula	 de	 grillos	—dijo	 Shrentz—.	 ¿Has	 estado	 allí
alguna	vez?

—Yo	ya	tengo	bastante	con	los	grillos	de	Whashington	—le	respondió	Price.
—¡Nueve	millones	de	habitantes!	Un	lugar	magnífico	para	esconderse.	Pero	hay

que	hacerlo	de	la	manera	correcta…
—Al	grano.
Shrentz	 cogió	 las	 listas	 y	 las	 fotos	 y	 se	 las	 mostró	 a	 Price.	 Algunas	 de	 ellas

mostraban	la	imagen	algo	borrosa	de	un	hombre,	y	otras,	un	edificio.
—Las	sumas	de	dinero	de	los	sospechosos	—aquellos	cuya	pista	empezó	a	seguir

la	Europol	hacía	unos	días—	conducen	sin	excepciones	a	este	edificio	de	México	que
fue	comprado	hace	dos	años	por	un	tal	Norbert	Butler,	un	ciudadano	americano	que
desde	hace	varios	años	mantiene	estrecho	contacto	con	 los	máximos	sospechosos	y
los	más	fanáticos	anarquistas.	Sabemos	que	tomó	parte	activa	del	Tea	Party	de	2009	y
que	ha	desaparecido	hace	cuatro	meses.

—¿Sabemos	si	colabora	con	los	anarquistas	de	la	izquierda,	como	ese	tal	Pucao,	o
con	los	negros	africanos	como	Lekue	Birabi?

—Qué	más	da	que	sea	de	izquierdas	o	de	derechas.	Lo	importante	es	que	arremete
contra	el	Estado,	según	parece,	porque	odia	el	sistema	y	desearía	acabar	con	él.

—¡Pero	él	nunca	mataría	a	ciudadanos	americanos!
—¿Y	 por	 qué	 crees	 que	 no?	 El	 peor	 ataque	 terrorista	 cometido	 nunca	 por	 un

ciudadano	 estadounidense	 provino	 precisamente	 de	 este	 espectro	 social:	 el	 de	 un
conservador	 que	 odia	 el	 Estado.	 En	 1995,	 Timothy	 McVeigh	 no	 tuvo	 el	 menor
escrúpulo	en	hacer	saltar	por	los	aires	un	parvulario	de	Oklahoma.

—Muchos	estadounidenses	compran	casas	e	inmuebles	en	México.
—Pero	sólo	Butler	lleva	años	poniéndose	en	contacto	con	los	sospechosos.	Según

los	 datos	 que	 nos	 han	 pasado	 las	 autoridades	 mexicanas,	 el	 panorama	 se	 parece
mucho	al	de	Estambul:	varias	empresas	internacionales	reunidas	en	un	solo	edificio.
La	policía	ya	ha	empezado	a	espiarlos.

—Informaré	al	presidente.
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—¿Te	vas?
Bollard	reconoció	el	pánico	en	la	voz	de	su	mujer.
—Tengo	que	 irme.	Estamos	muy	cerca	de	 acabar	 con	 todo	 esto	y	 apresar	 a	 los

culpables.
Estaban	 de	 pie	 frente	 a	 la	 chimenea,	 el	 único	 lugar	 cálido	 de	 toda	 la	 casa.	Los

niños	 se	 apretujaban	 contra	 su	madre	 y	 lo	miraban	 con	 expresión	 atemorizada.	 Él
señaló	el	paquete	que	había	sobre	la	puerta.

—Ahí	 tenéis	 comida	 y	 bebida	 para	 tres	 días.	 Aunque	 quizá	 mañana	 vuelva	 la
corriente,	y	pasado	mañana	yo	vuelva	a	estar	aquí.

—¿Vas	a	hacer	algo	peligroso?	—preguntó	Bernadette.
—No,	mi	vida.
Notó	la	mirada	de	su	mujer	clavándosele	en	los	ojos.
—De	verdad	—insistió—.	Para	las	operaciones	especiales	contamos	con	fuerzas

especiales.
Marie	apartó	a	los	niños	ligeramente.
—Id	a	jugar.
Ellos	obedecieron	a	regañadientes,	pero	se	quedaron	cerca	de	sus	padres.
—Ahí	fuera	reina	la	anarquía	—susurró.
—Tienes	 una	 pistola.	 —La	 mirada	 de	 ella	 le	 dio	 a	 entender	 que	 la	 pistola	 le

parecía	más	una	amenaza	que	una	protección—.	Pasado	mañana,	cuando	volvamos	a
tener	corriente…

—¿Puedes	garantizarlo?
—Sí	—dijo,	mientiendo	todo	lo	bien	que	pudo.
Su	mujer	lo	miró	largamente	antes	de	preguntar.
—¿Has	podido	saber	algo	de	nuestros	padres?
—Aún	no.	Pero	seguro	que	están	bien.

Orléans

—No	 tendrías	 que	 ver	 esto	—dijo	Celleste	Bollard,	 poniendo	 su	mano	 sobre	 la	 de
Annette	Doreuil.

Annette	 no	 se	 zafó	 del	 cariñoso	 gesto,	 pero	 se	 negó	 a	 apartar	 su	mirada	 de	 la
escena	que	tenía	ante	sí.

En	cuestión	de	unos	cincuenta	minutos,	un	grupo	de	hombres	con	máscaras	en	la
cara	 y	 guantes	 en	 las	 manos	 sacó	 un	 montón	 de	 cuerpos	 inertes	 de	 un	 camión	 y,
cogiéndolos	por	las	manos	y	los	pies,	los	lanzó	a	una	fosa	de	unos	veinte	metros	por
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cinco	de	ancho	cuya	profundidad	era	imposible	de	calcular.
Junto	 a	 la	 enorme	 tumba	 había	 un	 cura	 que	 lanzaba	 agua	 bendita	 sobre	 los

cuerpos.	 Ella	 observó	 toda	 la	 obra	 con	 el	 rostro	 serio	 y	 los	 dedos	 de	 las	 manos
entrelazados.	Unos	pasos	más	allá	había	una	anciana,	y	al	otro	lado	una	pareja	joven,
sollozando.	Debían	de	ser	unas	veinticinco	personas	en	total.

Entonces	 reconoció	 la	 delgada	 figura	 de	 su	 marido	 en	 las	 manos	 de	 uno	 de
aquellos	 tipos.	Lo	 balancearon	y	 lo	 lanzaron	 a	 la	 fosa,	 donde	 desapareció.	Annette
Doreuil	murmuró	«Adieu»	y	se	mordió	los	labios.	Pensó	en	su	hija	y	en	sus	nietos;	en
la	ilusión	que	le	hacía	que	fueran	a	visitarlos…	y	en	que	ya	no	volvería	a	verlos.

Cuando	los	hombres	acabaron	de	lanzar	el	último	cadáver	a	la	fosa,	cubrieron	el
agujero	con	un	fino	polvo	blanco,	y	por	fin	el	cura	lanzó	un	puñado	de	tierra.

Doreuil	oyó	sollozar	a	alguien	cerca	de	ella.	Notó	que	los	labios	le	temblaban	y
los	apretó	fuerte	contra	los	dientes.	Se	quedaron	así	varios	minutos	en	los	que	ella	no
hizo	nada,	no	oyó	nada,	no	pensó	en	nada.	Sólo	había	un	profundo	vacío	y	oscuridad.
Po	fin,	Celeste	Bollard	 le	presionó	el	brazo	con	algo	más	de	fuerza	para	sacarla	de
allí.	 Aún	 tenían	 que	 llegar	 al	 pabellón	 en	 el	 que	 pasarían	 la	 noche.	 Annette	 se
santiguó,	susurró	un	último	«Adieu»	y	se	alejaron	de	allí.

Centro	de	mando

Siti	Jusuf	se	dio	cuenta	de	algo.	Desde	el	inicio	del	apagón,	su	misión	había	sido	la	de
controlar	 las	 comunicaciones	 entre	 los	 servicios	 internacionales,	 y	 ahora	 había	 un
detalle	 que	 le	 llamaba	 la	 atención.	 Había	 comprobado	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 se
utilizaban	 determinadas	 palabras	 clave	 y	 fue	 a	 dar	 con	 un	 resultado	 interesante.
Interesante	 por	 llamarlo	 de	 algún	 modo,	 claro.	 Desde	 el	 domingo	 no	 sólo	 había
disminuido	considerablemente	la	cantidad	de	los	mensajes,	sino	también	la	frecuencia
con	la	que	se	utilizaban	determinadas	palabras	clave.	Durante	la	primera	semana	que
siguió	al	ataque	los	gabinetes	de	crisis	y	las	diferentes	organizaciones	y	autoridades
no	sólo	habían	intentado	solucionar	sus	problemas,	sino	encontrar	las	posibles	causas
que	los	provocaron,	y	palabras	como	«descubrimiento»	o	«terroristas»	estaban	en	los
primeros	 puestos	 de	 las	 listas.	 Y	 ahora	 esos	 conceptos	 habían	 disminuido
drásticamente.	De	hecho,	casi	habían	desaparecido.

A	 partir	 del	 domingo,	 los	 e-mails	 que	 habían	 interceptado	 eran	 mucho	 menos
interesantes	y	su	número	era	extraordinariamente	inferior.	De	hecho,	los	trabajadores
sólo	 encendían	 sus	 ordenadores	 cuando	 era	 estrictamente	 necesario,	 lo	 cual	 hacía
inevitable	que	la	comunicación	disminuyera	ostensiblemente.

Pero…	¿y	si	los	mensajes	que	escribían	no	estaban	dirigidos	a	comunicarse	entre
sí,	sino	con	nosotros?,	se	dijo	Jusuf.	¿Y	si	alguien	había	descubierto	que	los	estaban
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espiando	y	había	ordenado	cambiar	el	tipo	de	comunicación?
Cuando	comentó	el	asunto	con	los	demás,	la	discusión	adquirió	dimensiones	muy

interesantes.	Algunos	se	pusieron	muy	nerviosos	y	recordaron	el	mensaje	que	habían
visto	el	día	anterior,	aquel	de	la	foto,	que	se	descubrió	justo	antes	del	domingo,	el	día
en	que	empezaron	a	«ahorrar».

¿Era	posible	que	la	policía	y	los	servicios	secretos	estuvieran	ya	sobre	su	pista?
—Imposible	—decían	otros—.	Aunque	hubiesen	descubierto	algunos	nombres,	e

incluso	 algunas	 caras,	 es	 absolutamente	 imposible	 que	 den	 con	 nosotros.	 Hemos
limpiado	bien	 nuestras	 huellas	 y	 hemos	 dejado	otras	 falsas.	No	debéis	 temer	 nada,
porque	 también	 tenemos	 previsto	 lo	 que	 haremos	 en	 el	 futuro:	 nuevos	 nombres,
nuevas	 identidades,	 nuevas	 vidas.	 Sólo	 tenemos	 que	 seguir	 muy	 atentos,	 y	 cuidar
todos	nuestros	movimientos…	Como	hemos	hecho	hasta	ahora.	Y	en	el	peor	de	los
casos,	en	el	peor	de	todos,	aunque	dieran	con	nosotros,	podrían	detenernos	pero	no
podrían	 interrumpir	 la	 misión.	 Nuestro	 proyecto	 llegará	 hasta	 el	 final,	 con	 o	 sin
nosotros,	y	eso	es	lo	que	importa.

Transall

«Jackpot»,	susurró	Bollard,	inclinado	sobre	el	portátil.	Con	el	ruido	de	las	máquinas	y
los	teclados,	nadie	le	oyó.

Poco	 después	 del	 descubrimiento	 del	 centro	 de	 mando	 de	 los	 terroristas	 en
Estambul,	Bollard	fue	en	helicóptero	hasta	el	aeropuerto	de	Colonia/Bonn.	Allí	cogió
una	de	las	máquinas	de	Transall	del	ejército	alemán	en	la	que	iban	también	varios	de
los	equipos	del	GSG-9	del	cercano	Sankt	Augustin.

Las	 comunicaciones	 vía	 satélite	 del	 aeropuerto	 funcionaban	 perfectamente.
Durante	el	vuelo,	Bollard	se	puso	al	día	de	 las	novedades	y	 los	últimos	análisis	del
RESET.

Evidentemente,	no	pensaba	tomar	parte	de	la	intervención	militar	—no	tenía	ni	la
forma	 física	 ni	 la	 preparación	 para	 ello—,	 pero	 el	 director	 Ruiz	 quiso	 tener	 allí	 a
algún	miembro	de	la	Europol	que	estuviese	al	caso	de	los	acontecimientos.	De	modo
que	ahí	estaba	él,	rodeado	por	sesenta	hombres	perfectamente	entrenados	a	los	que	no
se	les	notaba	ni	rastro	del	agotamiento	de	los	últimos	días.	Bollard	no	entendía	de	qué
hablaban,	 pero	 por	 las	 risotadas	 que	 iban	 soltando	 de	 vez	 en	 cuando,	 parecía	 que
estuvieran	contándose	chistes.

Uno	de	 los	comandantes	del	grupo	se	 le	acercó	con	un	portátil	en	 la	mano	y	 le
enseñó	la	pantalla.	En	ella	se	veían	imágenes	de	la	sede	terrorista	en	Estambul.	Las
imágenes	 estaban	 tomadas	desde	muy	 lejos,	 sin	duda,	y	 se	veían	borrosas,	 pero	no
había	duda	de	que	alguien	entraba	y	alguien	más	salía	de	allí.	Además,	también	podía
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verse	a	un	hombre	y	una	mujer	asomados	a	una	de	las	ventanas.
—Pedro	Muñoz	—dijo	Bollard,	feliz	de	reconocerlo,	y	sacando	de	su	mochila	una

foto	con	la	imagen	que	le	había	servido	de	referencia	para	la	identificación—.	Y	ése
es	 John	 Bannok,	 y	 Maria	 Carvalles-Tendido,	 y	 Hernandes	 Sidon.	 Diría	 que	 sus
hombres	ya	pueden	ir	preparándose	para	el	ataque.

Brauweiler

Jochen	Pewalski,	director	de	la	Red	de	Conexiones	Eléctricas	Amprion	S.	L.,	observó
atentamente	 la	pantalla	de	su	ordenador,	concentrado	en	 los	 intentos	de	 reactivar	 la
red	de	energía	por	parte	de	los	suministradores	de	corriente	del	este	alemán.	Hasta	la
fecha,	su	familia	y	él	habían	podido	ir	saliendo	de	todas	las	miserias.	Los	generadores
de	emergencia	que	tenía	en	el	sótano	le	habían	permitido	seguir	teniendo	luz	y	agua
durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 y	 su	 único	 problema	 había	 sido	 la	 convivencia	 con	 los
vecinos	 y	 gente	 de	 las	 cercanías,	 pues	 todos	 estaban	 cada	 vez	 más	 necesitados.
Pewalski	los	había	mantenido	sistemáticamente	a	raya.	Su	mujer	no	había	sabido	ser
tan	consecuente.	De	vez	en	cuando	los	dejaba	pasar	para	que	se	calentaran	un	poco,	y
les	 daba	 agua	 y	 algo	 de	 comer…	 lo	 cual	 había	 acabado	 mermando	 sus	 propias
provisiones,	lógicamente.	De	todos	modos,	Pewalski	siempre	había	sido	muy	previsor
y	aún	tenían	reservas	para	tres	semanas	más.

No	es	que	él	se	hubiese	beneficiado	demasiado	de	su	buen	hacer,	porque	la	mayor
parte	del	 tiempo	 la	pasó	en	el	 trabajo,	pero	al	menos	 tenía	 la	 tranquilidad	de	haber
sabido	cuidar	de	su	familia.

Mientras	tanto,	su	equipo	de	trabajo	iba	quedándose	cada	vez	más	reducido	y	en
ocasiones	 él	 sólo	 tenía	 que	 manejar	 a	 la	 vez	 cuatro	 ordenadores	 distintos.	 Como
ahora.	Con	un	ojo	controlaba	una	pantalla	y	con	el	otro	intentaba	enterarse	de	lo	que
estaban	haciendo	sus	colegas	en	el	este.	¿Lograrían	reactivar	la	red?

—¡Markersbach	y	Goldisthal	ya	funcionan!	—exclamó.
Ambas	centrales	habían	resultado	realmente	difíciles	de	recuperar,	pero	al	fin	lo

habían	conseguido.	Rezó	para	que	aquello	no	volviera	a	 torcerse	y	los	responsables
fueran	lo	suficientemente	hábiles	como	para	mantenerla	en	funcionamiento.

En	 cuanto	 aquello	 se	 normalizara,	 los	 operadores	 intentarían	 partir	 de	 ambas
centrales	para	 ir	 ampliando	 la	 red	de	 comunicaciones	y	devolviendo	 la	 corriente	 al
resto	 de	 plantas	 eléctricas,	 hidroeléctricas	 y	 termales.	 Necesitarían	 mucha	 energía
para	ponerlas	en	marcha,	pero	una	vez	en	funcionamiento	ya	habría	pasado	lo	peor.
Pewalski	 esperaba	 que	 la	 comunicación	 estuviera	 bien	 organizada,	 porque	 sólo	 así
podría	todo	salir	bien.

—¡Vamos!	—dijo,	dirigiéndose	al	ordenador—,	¡vamos!
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Berlín

Todos	habían	vuelto	a	reunirse	en	torno	a	las	pantallas,	incluso	los	recién	llegados	de
Portugal,	España	y	Grecia.	Los	miembros	de	la	OTAN	tuvieron	que	compartir	en	esta
ocasión	una	misma	pantalla,	y	la	Casa	Blanca	también	estuvo	conectada.

En	las	seis	pantallas	de	la	fila	inferior,	Michelsen	reconoció	distintas	imágenes	de
los	 edificios	 de	 Estambul	 y	 México,	 tomadas	 desde	 distintas	 perspectivas.	 Las
imágenes	de	Estambul,	donde	ahora	mismo	era	de	noche,	se	vían	en	negro	y	verde	y
no	eran	más	que	contornos.	En	México	brillaba	el	sol.

Michelsen	 se	 había	 perdido	 la	 discusión	 previa	 a	 su	 llegada,	 obviamente,	 pero
ahora	no	cabía	duda	de	cuál	era	el	tema:	había	que	desactivar	aquellos	dos	núcleos	de
actividad,	y	había	que	hacerlo	 lo	antes	posible.	Todo	lo	que	se	había	hablado	sobre
aquel	 tema	 había	 seguido	 unos	 canales	 de	 seguridad	 de	 lo	 más	 estrictos.	 Los
terroristas	no	podían	saber	nada,	absolutamente	nada,	de	todo	aquello.	Las	unidades
especiales	turcas,	las	Bordo	Bereliler,	colaborarían	con	los	hombres	del	GSG-9	y	los
servicios	 secretos	 de	 Estambul,	 mientras	 que	 en	 México	 intervendrían	 más	 de
doscientos	Navy	Seals	para	apoyar	a	las	tropas	mejicanas.

Ambos	ataques	tendrían	lugar	excatamente	a	la	misma	hora,	el	mismo	minuto	y	el
mismo	segundo.	Primero	intervendrían	los	edificios	hackeándolos	informáticamente,
y	de	inmediato	entrarían	las	unidades	especiales.

—Las	 indicaciones	 no	 dejan	 lugar	 a	 dudas.	 Intervenimos	 en	 cuanto	 oigamos	 el
«Go»	—dijo	el	canciller	alemán—.	¿Alguien	tiene	alguna	duda?

Nadie,	ni	 siquiera	el	General	de	 la	OTAN	que	hasta	hace	nada	había	defendido
acérrimamente	la	opción	de	que	los	terroristas	vinieran	de	China,	abrió	la	boca	para
rechistar.

Los	 policías	 y	 soldados	 habían	 recibido	 la	 orden	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por
apresar	a	los	objetivos	con	vida.	Aunque	recuperaran	la	energía	y	las	cosas	volvieran
a	la	normalidad,	nadie	quería	perderse	la	oportunidad	de	obtener	toda	la	información
posible	por	parte	de	los	terroristas.	Por	si	a	alguien	se	le	ocurría	volver	a	atentar.	Y
porque	 las	 soluciones	 en	 Estados	 Unidos	 no	 estaban	 siendo	 las	 mismas	 que	 en
Europa,	dado	que	los	sistemas	eléctricos	diferían	considerablemente	entre	sí.

—Bien,	demos	ya	el	pistoletazo	de	salida	—dijo	el	presidente	estadounidense.

Estambul

Necesitaba	aire	fresco.	Llevaban	demasiados	días	sentados	más	de	dieciocho	horas	al
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día	delante	del	ordenador,	y	empezaba	a	sentirse	agotado.	Se	dirigió	al	sótano.	Sabía
que	 él	 era	 el	 único	que	 cumplía	 estrictamente	 las	 normas	de	 seguridad.	Los	demás
hacían	 la	vista	gorda	en	no	pocas	ocasiones,	 lo	cual	 le	disgustaba	bastante,	pero	 lo
único	que	 él	podía	hacer	 era	 seguir	 comportándose	 así	 para	dar	 ejemplo.	De	modo
que	 anduvo	 doscientos	 metros	 por	 debajo	 de	 la	 tierra	 hasta	 salir	 a	 tomar	 el	 aire.
Afuera	 no	 estaban	 a	 más	 de	 cinco	 grados.	 Pese	 a	 todo,	 en	 la	 calle	 aún	 había
movimiento	y	el	tráfico	seguía	siendo	intenso.	Parecía	mentira	que	a	pocos	cientos	de
kilómetros	de	allí	la	vida	prácticamente	se	hubiese	detenido.	Y	en	unas	semanas,	o	en
unos	 meses,	 el	 apagón	 llegaría	 a	 Estambul	 y	 con	 él	 sus	 efectos	 sanadores.	 Los
mismos	 que	 ahora	 estaban	 viviendo	 en	 Europa	 y	 Estados	 Unidos.	 Se	 subió	 la
cremallera	 y	 respiró	 hondo.	 Anduvo	 frente	 a	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas,	 que
vendían	 un	 montón	 de	 cosas	 inútiles.	 Pronto	 todos	 empezarían	 a	 valorar	 lo	 que
importaba	 de	 verdad.	 Se	 preguntó	 si	 también	 quemarían	 los	 coches,	 como	 estaban
haciendo	en	Europa	y	Norteamérica.

Lo	más	probable	era	que	en	Turquía	los	militares	tomaran	el	poder	antes	de	que
empezara	 el	 verdadero	 cambio.	 Como	 estaba	 sucediendo	 en	 España.	 Pero	 aquello
sólo	contribuiría	a	alargar	la	situación.	Al	final,	todos	acabarían…

Las	bocinas	de	los	coches	sonaron	con	más	fuerza.	Algo	había	pasado.	Y	cuando
oyó	 el	 golpe	 seco	 detrás	 de	 él,	 se	 dio	 la	 velta.	 En	 uno	 de	 los	 edificios	 cercanos
explotaron	las	ventanas.	Un	helicóptero	se	posó	estrepitosamente	sobre	el	 techo	del
edificio	y	lo	iluminó	todo.

Los	 peatones	 se	 detuvieron	 a	 mirar	 lo	 que	 sucedía.	 Alzaron	 las	 cabezas,
paralizados,	y	vieron	a	un	montón	de	militares	irrumpiendo	en	uno	de	los	edificios	de
la	calle.	El	suyo.	Su	casa.	Se	oyeron	órdenes	y	gritos	que	él	no	entendió,	pero	cuyo
significado	estaba	claro.	Apretó	 los	puños	en	el	 interior	de	 los	bolsillos.	Miró	a	 su
alrededor	y	observó	la	gente,	los	coches…	Tenía	que	pasar	desapercibido.	La	mayoría
de	 los	peatones	 seguía	mirando	el	 espectáculo	con	 la	boca	abierta,	de	modo	que	él
hizo	 lo	mismo	mientras	 iba	 dando	pequeños	 pasitos	 hacia	 atrás,	 alejándose	 de	 allí.
Llegó	hasta	una	furgoneta	con	los	cristales	tintados.	Una	de	las	puertas	traseras	estaba
abierta,	 y	 en	 su	 interior	 estaban	 sentados	 varios	 policías.	 Reconoció	 a	 uno	 de
inmediato:	era	el	francés	de	la	Europol.	¡Al	final	los	habían	encontrado!	¡Qué	rápido!
Se	alejó	de	allí	tan	discretamente	como	pudo.	El	ruido	era	ensordecedor.

La	Haya

¡Por	el	amor	de	Dios,	que	no	es	un	partido	de	fútbol!
Manzano	se	había	jurado	que	no	seguiría	todo	el	proceso	de	la	intervención,	pero

las	 imágenes	 que	 aparecían	 en	 las	 pantalals,	 las	 imágenes	 de	 la	 intervenciones
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simultáneas	en	Estanbul	y	México,	lo	habían	dejado	sin	aliento,	y	no	se	sintió	capaz
de	 apartar	 la	 vista	 ni	 un	 segundo.	 Se	 preguntó	 quién	 estaría	 grabando.	 Quién
escogería	la	perspectiva	de	la	toma.	¿Sería	alguien	de	Langley	o	de	Berlín?	¿O	quizá
de	 Hollywood?	 ¿Sería	 un	 director	 que	 antes	 de	 cada	 escena	 cogería	 la	 plaqueta	 y
gritaría	algo	así	como	«Escena	primera,	cámara	de	casco	tercera»?

En	Estambul,	las	unidades	especiales	acababan	de	colarse	por	un	pasillo	estrecho
y	 llegado	a	un	despacho	 lleno	de	ordenadores	en	el	que	 trabajaban	varias	personas.
Algunos	levantaron	las	manos,	otros	se	escondieron	bajo	las	mesas,	o	tras	las	sillas.
Las	 cámaras	 de	 los	 cascos	 mostraban	 imágenes	 de	 pánico,	 de	 miedo,	 de	 ira.	 Los
micrófonos	recogieron	gritos,	exclamaciones,	golpes,	disparos.

Luego	 se	 hizo	 el	 silencio	 y	 las	 imágenes	 bajaron	 de	 intensidad.	 Varios	 presos
tendidos	boca	abajo,	con	los	brazos	atados	a	la	espalda.	Sobre	las	mesas,	las	pantallas
de	los	ordenadores	iluminaban	la	escena.	No	supo	ver	lo	que	contenían.	Dos	agentes
trabajaban	concienzudamente	en	la	habitación	contigua,	en	la	que	no	había	nadie	pero
estaba	llena	hasta	el	techo	de	ordenadores,	servidores	y	discos	duros.

Shannon	lo	iba	filmando	todo,	especialmente	las	caras	de	tensión	de	los	miembros
de	la	Europol,	sus	manos	apretando	los	puños,	las	gotas	de	sudor	en	las	sienes…	En
esos	 momentos,	 el	 edificio	 de	 Estanbul	 parecía	 estar	 bajo	 control.	 De	 Bollard	 no
habían	visto	ni	oído	nada.	Se	suponía	que	iba	a	quedarse	en	una	de	las	furgonetas	de
la	policía	y	que	sólo	entraría	en	el	edificio	cuando	la	escena	estuviese	asegurada.	En
México,	dos	de	los	Seals	estaban	arrodillados	junto	a	un	herido.	El	hombre	gritaba	y
los	 insultaba,	 pero	 entonces	 sonrió	 y	 dijo	 algo	 que	 sonaba	 a	 amenaza,	 a	 peligro…
Otros	de	los	agentes	buscaban	en	el	resto	de	las	habitaciones.

Diez	minutos	después	llegó	la	noticia	desde	Estanbul:
—Misión	 cumplida.	 Objetivo	 logrado.	 Once	 personas	 arrestadas.	 Tres	 heridos

leves.	Tres	muertos.
Apenas	dos	minutos	después	sucedió	lo	propio	con	México:
—Trece	personas	arrestadas.	Un	herido	grave.	Dos	muertos.
—¡Felicidades!
Era	la	voz	del	presidente	de	Estados	Unidos.	El	resto	de	los	presidentes	y	jefes	de

Estado	hizo	lo	propio	en	sus	respectivos	idiomas.
—¡La	próxima	vez,	la	información	les	llegará	en	directo	desde	su	canal	favorito!

—apuntó	Shannon,	enfocándose	a	sí	misma	con	su	cámara.

Estambul

Ya	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 allí.	 Cogió	 un	 autobús	 que	 se	 dirigía	 al	 aeropuerto	 de
Atatürk.	Como	siempre,	y	como	el	resto	de	sus	compañeros,	llevaba	consigo	la	llave
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de	la	taquilla	que	tenía	reservada	en	el	aeropuerto	para	el	día	en	que	se	marcharan	de
allí.	Sacó	la	documentación	falsa	y	el	dinero.	El	transporte	aéreo	funcionaba	con	toda
normalidad,	 siempre	 y	 cuando	 los	 vuelos	 no	 fueran	 hacia	 Europa	 y	 Norteamérica,
claro.

Si	la	policía	había	dado	con	la	central	significaba	que	sabían	los	motivos	que	los
movían	y	que	quizá,	 incluso,	pudieran	evitarlos.	Ahora	era	sólo	cuestión	de	 tiempo
que	detuvieran	también	los	vuelos	con	destino	a	las	grandes	ciudades	europeas	aún	no
afectadas	por	el	apagón.	Lo	que	no	entendía	era	cómo	habían	dado	con	ellos.	Cómo
los	habían	 localizado.	Y	seguramente	sabían	que	él	 también	 tenía	que	estar	allí.	En
cuanto	empezaran	a	interrogar	a	los	demás…	En	cuanto	llegaran	también	a	México…
Unos	 u	 otros	 empezarían	 a	 echarlo	 de	menos,	 e	 irían	 tras	 él.	 Pero	 ahora	 tenía	 una
nueva	identidad,	y	se	cambiaría	el	peinado	y	el	color	de	pelo…

Buscó	 un	 asiento	 cómodo	 frente	 a	 un	 televisor.	 Estaban	 dando	 las	 noticias,	 y
aunque	no	entendía	lo	que	decían,	las	imágenes	eran	lo	suficientemente	explícitas.

Esperaría.	Su	trabajo	daría	sus	frutos.	¿Creían	que	lo	tenían	todo	controlado?	Pues
que	siguieran	creyéndolo.	Él	sabía	lo	que	iba	a	pasar.

La	Haya

—¡Se	ha	acabado!	—exclamó	Bollard	dirigiéndose	a	la	pantalla.	La	transmisión	era
débil	y	sus	movimientos	parecían	los	de	un	robot—.	Los	tenemos	a	 todos,	menos	a
Pucao	y	a	Jusuf.

Pese	a	las	novedades,	nadie	en	la	central	de	la	Europol	tenía	demasiadas	ganas	de
celebrar	 nada.	 Los	 acontecimientos	 de	 los	 pasados	 días	 pesaban	 demasiado	 en	 sus
conciencias,	y	sabían	que	aún	quedaba	un	largo	camino	por	recorrer.

—¿Alguna	pista	sobre	sus	paraderos?	—preguntó	el	director	Ruiz.
—Aún	 no.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 estaban	 aquí.	 ¿Ya	 habéis	 recuperado	 la

electricidad?
—No,	por	desgracia	todavía	no	—respondió	Christopoulos.
—Tengo	que	pedirle	algo,	Janis:	vaya	a	ver	a	mi	mujer	y	dígale	que	estoy	bien,

por	favor.	¿Haría	esto	por	mí?
—Por	supuesto	—dijo	el	griego.
—Dile	 quién	 eres,	 ¿eh?	 —le	 advirtió	 Bollard—.	 Déjaselo	 claro,	 porque

últimamente	recela	de	todo	el	mundo.	Pronto	volveré	a	llamar.
Y	dicho	aquello,	su	rostro	desapareció	de	la	pantalla.
—Y	yo	me	voy	a	dormir	—dijo	Manzano,	dirigiéndose	a	la	cámara	de	Shannon,

que	seguía	filmándolo	todo.
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Ybbs-Persenbeug

Herwig	 Oberstätter	 miró	 los	 tres	 enormes	 generadores	 de	 la	 sala.	 En	 su	 mano
derecha,	la	radio	chasqueaba.	Talaefer	había	sido	intervenido	por	los	militares	hacía
unas	tres	horas.

—¿Eso	es	todo?	—se	sorprendieron	los	técnicos	informáticos.	¿Los	indicadores?
Los	indicadores.	Alguien	manipuló	un	programa	que	los	hizo	enloquecer.
La	empresa	se	va	a	ir	al	garete,	pensó	Oberstätter.	Y	todos	ellos	detrás.
Cuando	los	técnicos	corrigieron	el	problema,	empezaron	con	las	pruebas	para	ver

qué	 tal	 funcionaba	 todo.	Oberstätter	no	pudo	evitar	 sentir	un	cierto	escepticismo	al
llegar	a	la	sala	de	los	generadores,	aunque	sabía	que	toda	su	gente	se	afanaba	más	que
nunca	en	repararlos.

Al	principio	no	oyó	nada,	pero	entonces	notó	que	el	aire	vibraba	y	comprendió
que	 las	 turbinas	estaban	poniéndose	en	 funcionamiento	por	primera	vez	en	muchos
días.	 Tras	 el	 temblor	 del	 aire,	 un	 ligero	 y	 profundo	 zumbido	 que	 poco	 a	 poco	 fue
volviéndose	 más	 fuerte,	 más	 intenso,	 más	 potente…	 Como	 el	 llanto	 de	 un	 recién
nacido.
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Día	13.	Jueves
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Roma

Durante	la	noche	anterior,	Valentina	Condotto	tampoco	pudo	pegar	ojo.	Ahora	estaba
sentada	 en	 su	 centro	 de	 control,	 después	 de	 que	 el	 analista	 de	 los	 servicios
informáticos	hubiera	asegurado	que	los	puestos	de	trabajo	estaban	listos	para	su	uso.
En	el	exterior	aún	estaba	oscuro,	pero	de	 la	mayoría	de	 las	centrales	eléctricas	que
habían	 quedado	 desconectadas	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 el	 problema	 se	 había
solucionado.	 Estaban	 preparadas	 para	 reiniciarse.	 Además,	 las	 empresas	 de
distribución	en	Austria	y	Suiza	estaban	dispuestas	para	recibir	tensión	en	los	puntos
de	enlace	internacionales.	Ni	siquiera	tenían	que	reiniciar	sus	redes	desde	cero.	En	el
gran	 tablero	 se	 iluminaron	 en	 verde	 las	 primeras	 líneas	 en	 la	 frontera	 norte.	 Las
conexiones	fueron	poniéndose	en	marcha	y	las	líneas	verdes	fueron	sustituyendo	a	las
rojas.	Al	mismo	 tiempo	 se	 empezaron	a	 extender	 las	 líneas	verdes	 a	partir	 de	 cada
central	eléctrica,	que	fueron	cubriendo	todo	el	país	como	raíces	que	crecían	con	gran
rapidez.

La	Haya

—Aquí	estaban	muy	bien	equipados	—se	oyó	decir	a	Bollard,	mientras	la	cámara	de
su	casco	transmitía	las	imágenes	del	centro	de	mando	de	Estambul—.	Finalmente	los
hemos	 detenido	 a	 todos	 y	 ya	 hemos	 establecido	 una	 lista	 con	 los	 muertos.	 Faltan
algunos	de	los	contactos,	pero	eso	no	quiere	decir	nada.	Es	posible	que	no	formaran
parte	del	grupo	de	agresores…

Bollard	 leyó	 los	 nombres.	 Manzano	 y	 Shannon	 lo	 escucharon,	 aunque	 no	 con
tanta	atención	como	Christopoulos	y	los	otros	colaboradores	de	la	central	de	Europol.

—¿Han	 dicho	 algo?	 —preguntó	 Christopoulos,	 preocupado	 porque	 tenía	 dos
compatriotas	entre	el	grupo	terrorista	internacional	que	habían	desarticulado.

—Algunos	hablan	de	buena	gana	—respondió	Bollard—,	aunque	sin	demasiado
sentido.	Algunas	de	las	afirmaciones	se	encontraban	ya	en	los	comunicados	públicos.
Parece	que	se	trataba	de	crear	un	nuevo	orden	mundial,	más	humano,	más	justo,	más
igualitario.	 Pero	 consideraban	 que	 no	 lo	 podían	 conseguir	 a	 partir	 de	 las	 reglas
actuales,	 sino	 que	 tenían	 que	 dar	 un	 gran	 golpe	 sobre	 la	mesa.	Nada	más	 que	 eso
podría	 poner	 en	marcha	 a	 las	 personas	 resignadas,	 tranquilas	 y	 acomodadas,	 sobre
todo	 en	Occidente.	Vamos	 a	 necesitar	 algo	 de	 tiempo	 antes	 de	 poder	 averiguar	 las
razones	de	fondo…

—¡Mirad	afuera!	—gritó	uno	de	los	hombres.
Marie	Bollard	 estaba	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 jardín	 cuando	 la	 nevera	 dejó

escapar	 de	 repente	 un	 rumor	 sordo.	 El	 ruido	 no	 se	 detuvo.	 Sorprendida,	 se	 dio	 la
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vuelta	 y	 se	 acercó	 incrédula	 al	 electrodoméstico	 para	 abrirlo.	 ¡Dentro	 había	 luz!
Apretó	el	interruptor	de	la	luz	que	se	encontraba	en	la	pared	cercana	y	la	lámpara	que
colgaba	del	techo	se	encendió.

—¡Mamá!	—oyó	que	gritaban	sus	hijos	desde	el	dormitorio—.	¡Mamá!
Acudió	a	su	llamada.	Las	lámparas	de	pie	al	lado	de	los	sofás	estaban	encendidas.

Georges	 estaba	 ocupado	 con	 el	mando	 a	 distancia	 del	 aparato	 de	 televisión.	 En	 la
pantalla	había	la	nube	gris	y	por	los	altavoces	se	oía	un	murmullo.	Bernadette	jugaba
con	 el	 interruptor	 de	 la	 araña	 del	 techo,	 encendiendo	 y	 apagando,	 encendiendo	 y
apagando.

—¡Papá	tenía	razón!	—gritó	Georges—.	¡Ha	vuelto	la	corriente!
Espero	que	siga	así,	pensó	Bollard.	Miró	hacia	la	casa	de	enfrente	y	vio	que	allí

las	 luces	 también	se	encendían	y	apagaban.	Se	acercó	a	 la	ventana,	seguida	por	 los
niños,	y	todos	ellos	apretaron	la	cara	contra	el	cristal.	En	toda	la	extensión	que	podían
ver	brillaban	las	luces	de	las	casas.

Bollard	sintió	que	en	su	interior	se	desmoronaba	una	piedra	grande	y	oscura,	que
se	iba	deshaciendo	y	desaparecía,	hasta	verse	reducida	a	algunos	granos	de	inquietud.
A	la	incertidumbre	de	si	de	verdad	había	pasado	todo.

Los	 ciudadanos	 salían	 de	 las	 casas,	 y	miraban	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 hubiera
desaparecido	una	amenaza,	un	enemigo	invisible,	y	en	su	lugar	hubieran	recuperado
algo	 que	 habían	 perdido.	 Bollard	 vio	 abrazarse	 a	 vecinos	 que	 siempre	 se	 habían
llevado	a	matar.	Estrechó	a	sus	hijos	entre	sus	brazos,	los	apretó	contra	sí	y	notó	que
los	dos	la	cogían	por	las	caderas.

—¿Ahora	 volverá	 papá	 a	 casa?	 —preguntó	 Bernadette,	 mientras	 levantaba	 la
mirada	hacia	ella.

Bollard	la	abrazó	aún	con	más	fuerza.
—Sí,	sin	duda.	Seguramente	llamará	muy	pronto.
—Así	 podremos	 visitar	 finalmente	 al	 abuelo	 y	 a	 la	 abuela	 en	 París	—recordó

Georges.
—Sí,	eso	también	lo	haremos.
Manzano	 se	 había	 precipitado	hacia	 las	 ventanas	 con	 todos	 los	 demás.	El	 cielo

estaba	cubierto	por	pesadas	nubes	que	oscurecían	el	día.	Pero	algunas	de	las	ventanas
de	las	casas	más	cercanas	se	iluminaron.	Nadie	hacía	caso	de	Bollard	en	la	pantalla;
sólo	Christopoulos	gritó,	dirigiéndose	al	micro	del	ordenador:

—¡La	corriente	ha	vuelto!	¡Aquí	ha	vuelto	la	corriente!
Se	iluminaron	más	ventanas;	en	algunas	volvieron	a	apagarse	las	 luces	mientras

que	otras	 seguían	encendidas,	 como	si	 sus	habitantes	 tuvieran	que	probar	 todos	 los
interruptores	porque	no	se	podían	creer	que	la	energía	estuviera	realmente	de	vuelta.
Durante	algunos	minutos	las	calles	se	convirtieron	en	unas	líneas	que	parpadeaban	y
titilaban	al	azar,	a	medida	que	se	iban	iluminando,	pero	Manzano	podía	entender	que
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la	gente	quisiera	asegurarse	de	que	el	mundo	había	vuelto	a	la	normalidad.
Shannon	también	se	había	precipitado	hacia	la	ventana	para	grabarlo	todo.
El	 equipo	de	 la	Europol	 se	quedó	quieto	y	contempló	el	 espectáculo,	hasta	que

Christopoulos	 abrazó	 a	Manzano	 y,	 cantando,	 empezó	 a	 bailar	 con	 él	 por	 la	 sala.
También	 los	 otros	 compañeros	 se	 abrazaron,	 se	 dieron	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y
todo	el	mundo	saltó	de	alegría.	Manzano	acabó	el	baile	con	una	sonrisa	y	haciendo	un
gesto	 hacia	 su	 pierna	 herida,	 y	 todos	 se	 abrazaron	 formando	 una	 piña	 de	 lo	 más
variopinta.	No	 parecía	 que	 nadie	 sintiera	 ya	 el	 cansancio,	 y	 se	 comportaban	 como
locos.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos	terminó	el	parpadeo	de	las	luces	en	el	exterior,	y	las
primeras	 personas	 salieron	 de	 las	 casas	 a	 la	 calle,	 se	 unieron	 en	 grupos,	 hablaron
entre	ellos	con	gestos	excitados.

—Estupendo	—balbuceó	Shannon	sobrecogida	y	con	la	cámara	dirigida	hacia	la
escena—.	Tengo	que	salir	a	la	calle	—concluyó—.	Eso	tengo	que	verlo	de	cerca.

Bruselas

Angström	estaba	con	los	demás	frente	a	la	ventana	y	contemplaba	la	ciudad.	En	los
rascacielos	 de	 oficinas	 brillaban	 algunas	 luces,	 al	 igual	 que	 en	 los	 edificios
residenciales	más	pequeños	que	no	se	habían	evacuado	o	cuyos	ocupantes	se	habían
negado	a	abandonarlos.	Los	anuncios	luminosos	empezaron	a	encenderse	y	las	luces
decorativas	en	las	fachadas	de	los	edificios	de	oficinas	volvieron	a	 iluminarlos.	Sus
colegas	 reían	y	hablan	entre	 ellos	 con	gran	excitación.	Los	 teléfonos	 sonaron,	pero
durante	un	par	de	minutos	nadie	los	descolgó.	Angström	recordó	la	noche	que	pasó
en	 la	 cárcel,	 recordó	 a	 la	 periodista	 americana	 y	 a	 Piero	 Manzano.	 Desde	 que
partieron	 hacia	 La	 Haya	 no	 había	 vuelto	 a	 saber	 de	 ellos.	 Sólo	 había	 recibido	 la
noticia	 de	 que	 habían	 llegado	 bien,	 y	 por	 la	 mañana	 había	 visto	 en	 Internet	 una
información	exclusiva	de	Shannon	sobre	los	acontecimientos	en	Estambul.	Manzano
también	había	 aparecido	 fugazmente	en	un	 lateral	de	 las	 imágenes.	Ausente,	 le	dio
unos	golpecitos	en	la	espalda	a	una	colega	que	la	estaba	abrazando,	antes	de	sentarse
ante	el	escritorio	más	cercano	y	marcar	el	número	de	sus	padres	en	Gotemburgo.	La
línea	estaba	ocupada.	Lo	intentó	con	su	hermana,	pero	se	encontró	con	el	contestador
automático	y	dejó	un	saludo.

Sus	 compañeros	 de	 oficina	 volvieron	 lentamente	 a	 sus	 puestos	 de	 trabajo	 y
empezaron	a	llamar	por	teléfono.	Como	había	intentado	Angström,	la	mayoría	quería
hablar	 con	 familiares	 o	 amigos.	Sólo	querían	ponerse	 en	 contacto	 con	 las	 personas
que	eran	más	importantes	para	ellos.	También	querían	saber	si	todo	había	vuelto	a	la
normalidad.	Ella	regresó	a	su	despacho,	donde	también	sonaba	el	teléfono.	Descolgó.
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—Ey	—dijo	la	voz	de	Piero	Manzano—.	¿Cómo	estás?

Berlín

—Ahora	 empieza	 la	 gran	 limpieza	 —anunció	 el	 secretario	 de	 Estado	 Rhess.	 Así
consiguió	 toda	 la	 atención	 del	 grupo—.	 Sobre	 todo	 se	 trata	 de	 reconstruir	 el
suministro	de	agua,	alimentos	y	medicinas.	Esto	no	va	a	ocurrir	de	hoy	para	mañana,
pero	nuestra	colega	Michelsen	les	dará	más	detalles.

Y	ahora	me	toca	transmitir	de	nuevo	las	malas	noticias,	pensó	ella.
—Con	el	 reestablecimiento	de	un	 suministro	de	energía	 razonablemente	 estable

disponemos	finalmente	del	requisito	previo	indispensable	para	comenzar	con	la,	por
llamarla	de	algún	modo,	reconstrucción	de	la	normalidad	—empezó.

—¿Por	qué	sólo	razonablemente?	—preguntó	el	ministro	de	Defensa,	que	aún	no
había	digerido	su	derrota	en	la	 lucha	por	el	 liderazgo	de	la	crisis	y	obstaculizaba	el
trabajo	siempre	que	podía.

Michelsen	 no	 perdió	 la	 calma.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el	 canciller
expulsara	del	gabinete	a	los	litigantes.

—Porque	a	causa	de	la	caída	de	tensión	las	instalaciones	han	quedado	gravemente
deterioradas.	Por	eso	falta	potencia.	Por	otro	lado,	la	demanda	no	es	ni	mucho	menos
tan	alta	como	antes	del	apagón,	dado	que	muchas	instalaciones	industriales	no	podrán
retomar	la	producción	hasta	dentro	de	unos	días	o	semanas.	Pero	volvamos	al	tema.

Proyectó	 en	 la	 pared	 de	monitores	 la	 imagen	 de	 un	 grifo	 sencillo,	 igual	 al	 que
existían	en	millones	de	hogares.

—El	 suministro	 de	 agua	 ha	 quedado	 totalmente	 interrumpido	 en	 el	 setenta	 por
ciento	del	territorio	federal.

Había	 encontrado	 la	 imagen	 de	 un	 anuncio	 de	 un	 producto	 de	 limpieza	 que
representaba	la	suciedad	de	los	lavabos	como	unos	horripilantes	dibujos	de	comic	y	la
fundió	con	la	anterior.

—No	ha	podido	distribuirse	el	agua	y	bombearlo	hacia	los	consumidores.	Por	eso
se	ha	producido	 la	 entrada	de	 aire	 en	 las	 conducciones	o	bien	 éstas	 se	han	 secado.
Esto	provoca	en	un	periodo	de	 tiempo	bastante	corto	que	 todo	 tipo	de	gérmenes	se
extiendan	 por	 las	 canalizaciones.	 Esto	 significa	 que	 si	 se	 bombease	 agua	 por	 esos
tubos,	 sería	 peligroso	 para	 la	 salud.	 Antes	 de	 poder	 restablecer	 el	 sistema	 de
suministro	de	agua	en	el	territorio	es	necesario	aplicar	toda	una	serie	de	medidas	de
limpieza,	 que	 necesitan	 un	 uso	 intensivo	 de	 personal	 y	 de	 tiempo,	 y	 que
previsiblemente	ocupen	varias	semanas.	Mientras	tanto	la	población	afectada	recibirá
el	suministro	a	través	de	puntos	de	distribución.

De	lavabos	a	rebosar	se	hicieron	muchas	fotografías	durante	los	primeros	días	del
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apagón,	 de	manera	 que	 pudo	 recuperar	 unas	 cuantas.	 Algunos	 de	 los	 asistentes	 se
fueron	con	claras	muestras	de	asco.

—La	situación	del	alcantarillado	—continuó	Michelsen	sin	inmutarse.
Fueron	necesarias	 esas	 imágenes	para	que	 los	 reunidos,	 que	 tampoco	 se	habían

podido	asear	de	manera	adecuada	durante	los	últimos	doce	días,	pudieran	hacerse	una
idea	de	la	situación	a	la	que	se	enfrentaban	las	personas	en	todo	el	país.

—La	mayoría	 de	 los	 lavabos	 no	 pudieron	 vaciarse	 desde	 la	 primera	 noche.	 Se
podía	utilizar	agua	embotellada,	de	la	lluvia	o	de	nieve	derretida,	pero	la	presión	que
proporcionaban	 dichas	 cantidades	 no	 era	 suficiente	 para	 que	 las	 canalizaciones
pudieran	 impulsar	 los	 desechos.	 Por	 eso	 se	 produjo	 rápidamente	 un	 atasco	 en	 los
domicilios	 y	 en	 la	 red	 principal,	 que	 desde	 entonces	 también	 se	 han	 secado.	Aquí
serán	necesarias	medidas	de	desatasco	y	limpieza	para	que	se	pueda	volver	a	poner	en
funcionamiento	 el	 sistema	 sin	 ningún	 problema.	 Según	 cada	 territorio,	 los
responsables	consideran	que	serán	necesarios	desde	pocas	horas	hasta	un	par	de	días,
y	en	casos	excepcionales	incluso	algunas	semanas.

Imagen	de	una	depuradora.
—En	 el	 sistema	 de	 recuperación	 de	 las	 aguas	 residuales	 ya	 están	 previsto	 los

cortes	de	electricidad	de	poca	duración.	La	 función	principal	 en	 las	depuradoras	 se
basa	 en	 el	 cultivo	 de	 bacterias.	 Están	 acostumbrados	 a	 grandes	 disminuciones	 de
éstas,	pero	después	de	un	periodo	tan	largo	sus	existencias	están	muy	diezmadas	y	se
tienen	que	 introducir	cultivos	nuevos.	Teniendo	en	cuenta	 las	cantidades	necesarias
también	se	tardará	desde	un	par	de	días	hasta	varias	semanas.

Toma	de	supermercados	vacíos	y	devastados.
—Tampoco	 se	 puede	 restablecer	 rápidamente	 y	 sin	 problemas	 el	 suministro	 de

alimentos.	 Las	 reservas	 en	 las	 cámaras	 frigoríficas	 se	 han	 podrido	 y	 prácticamente
todos	 los	 productos	 frescos	 fueron	 regalados	 o	 saqueados	 durante	 el	 apagón.	 Las
conservas	 y	 los	 alimentos	 de	 larga	 duración	 sólo	 están	 disponibles	 en	 cantidades
limitadas.	Muchos	centros	de	las	cadenas	de	supermercado	abrirán	de	nuevo	durante
los	próximos	días,	después	de	proceder	a	los	trabajos	de	limpieza	y	reposición,	pero
sólo	podrán	ofrecer	una	selección	de	productos	muy	limitada.	También	en	este	campo
se	tendrán	que	abrir	puntos	de	suministro	con	ayuda	de	los	servicios	de	emergencia
para	abastecer	muchas	zonas	durante	varias	semanas.

Imagen	de	una	granja	avícola.
—También	 es	 muy	 importante	 ocuparse	 de	 las	 consecuencias	 a	 medio	 y	 largo

plazo,	y	encontrar	soluciones	rápidas.	Muchos	productores	lo	han	perdido	todo,	como
por	 ejemplo	 los	 ganaderos.	 Dejando	 de	 lado	 el	 problema	 higiénico	 que	 plantea	 la
eliminación	de	varios	millones	de	cadáveres,	durante	bastantes	años	 tendremos	que
confiar	en	las	importaciones	de	carne.	Pero	al	mismo	tiempo	se	tendrá	que	apoyar	a
las	empresas	nacionales	para	recuperar	la	producción	propia.	Lo	mismo	vale	para	una
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parte	de	la	fruta	y	la	verdura	de	invernadero.	En	este	terreno	Alemania	no	ha	sufrido
tanto	como	otros	países,	como	por	ejemplo	los	Países	Bajos	o	España,	pero	aún	así
tenemos	que	contar	con	daños	muy	numerosos.	Como	pueden	ver,	nos	enfrentamos	a
necesidades	muy	importantes.	En	muchos	casos	sería	recomendable	que	las	personas
permanecieran	 en	 los	 refugios	 provisionales	 hasta	 que	 se	 hubieran	 recuperado	 los
suministros	 regulares	 en	 la	 zona	 de	 su	 residencia	 habitual.	 En	 este	 sentido	 será	 de
gran	importancia	la	comunicación	con	la	población,	porque	esperará	que	se	recuperen
con	rapidez	los	sistemas	al	mismo	nivel	de	antes	del	apagón.	No	debemos	subestimar
la	psicología:	la	corriente	ha	vuelto,	así	que	nuestra	vida	debe	funcionar	como	antes.
Ya	 estamos	 preparando	 amplias	 medidas	 de	 comunicación	 para	 explicar	 a	 la
población	la	situación	real	y	aconsejarle	unas	normas	de	comportamiento,	hasta	que
consigamos	restablecer	de	nuevo	la	normalidad.

Michelsen	se	preguntó	cómo	iban	a	financiar	todo	esto.	Desde	la	crisis	económica
y	financiera	prácticamente	todos	los	Estados	europeos	estaban	muy	endeudados	o	en
bancarrota.	No	había	dinero	para	programas	de	apoyo	y	fomento	por	parte	del	Estado.
Aún	no	se	podían	vislumbrar	las	consecuencias	en	la	economía	financiera,	de	la	que
hablaría	más	tarde	el	colega	del	ministerio	de	Finanzas.

La	Haya

—Los	terroristas	están	detenidos	—informó	Shannon	desde	la	pantalla—.	Aún	no	se
pueden	evaluar	 las	consecuencias	del	ataque.	Pero	ya	se	puede	afirmar	que	se	 trata
del	atentado	 terrorista	más	grande	de	 la	historia.	Las	víctimas	en	Europa	y	Estados
Unidos	 se	 cifran	 en	 cientos	 de	 miles,	 quizá	 millones.	 Los	 daños	 económicos
ascienden	 a	 miles	 de	 millones,	 que	 van	 a	 afectar	 gravemente	 a	 las	 diferentes
economías	nacionales.

Shannon	se	había	alojado	a	costa	de	la	cadena	en	uno	de	los	mejores	hoteles	de
La	Haya.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 en	 una	 habitación	 individual.	Manzano	 disfrutó	 de	 la
ropa	de	cama	limpia,	del	baño,	del	momento	de	tranquilidad.	Ahora	estaba	tendido	en
la	cama,	recién	duchado,	cubierto	con	un	albornoz	suave,	que	le	había	proporcionado
el	 hotel	 con	 una	 rapidez	 sorprendente,	 y	 se	 alegraba	 por	 Shannon.	 Ése	 era	 su
momento.	Era	la	primera	periodista	del	mundo	que	podía	informar	de	las	detenciones
y	 difundir	 el	 material	 exclusivo	 del	 que	 disponía.	 Estaba	 fascinado	 por	 su
determinación.	 Aunque	 casi	 no	 habían	 dormido	 desde	 hacía	 varias	 noches	 y	 la
anterior	la	había	pasado	trabajando,	tenía	el	mismo	aspecto	que	si	acabara	de	salir	de
un	balneario.	¿O	le	había	ayudado	una	estilista?

—¿Quiénes	son	los	criminales	que	han	ocasionado	tantos	daños	y	padecimientos?
¿Cuáles	han	sido	sus	motivos?

www.lectulandia.com	-	Página	494



Detrás	 de	 ella	 aparecieron	 los	 retratos	 de	 los	 detenidos	 y	 de	 los	 muertos,	 que
habían	estado	colgados	en	el	centro	de	mando	de	Bollard	durante	las	investigaciones,
sólo	que	ahora	tenían	unas	franjas	negras	delante	de	los	ojos.

—Las	 autoridades	 no	 han	 facilitado	 nombres	 —y	 Shannon	 tampoco	 lo	 hizo,
aunque	podría	hacerlo,	pensó	Manzano—,	pero	los	primeros	indicios	apuntan	a	una
mezcla	extraña	de	anarquistas	radicales,	que	ven	en	el	capitalismo,	en	la	 tecnología
moderna	 y	 en	 los	 políticos	 incompetentes	 y	 corruptos	 los	 sepultureros	 de	 la
humanidad,	 de	 la	 justicia	 y	 del	 medio	 ambiente.	 Los	 une	 un	 odio	 fanático	 contra
nuestro	 sistema	 social,	 sin	 importar	 su	 lugar	 de	 origen,	 y	 la	 voluntad	de	 cambiarlo
mediante	 una	 revolución.	 En	 estos	 momentos	 estoy	 en	 conexión	 con	 uno	 de	 los
investigadores	de	Europol,	que	ha	participado	en	la	detención	de	los	culpables.

En	una	ventana	apareció	Bollard	desde	Estambul.
—Señor	Bollard,	¿qué	tipo	de	personas	pueden	hacer	algo	así?
—A	 eso	 responderán	 nuestras	 investigaciones	 durante	 los	 próximos	 días.	 Entre

los	 detenidos	 se	 encuentran	 personas	 que	 se	 podrían	 adscribir	 al	 espectro	 de	 la
izquierda	más	radical,	así	como	otras	que	se	situarían	muy	a	la	derecha.	La	mayoría
procede	de	familias	que	se	podrían	considerar	de	clase	media	y	todos	tienen	un	alto
grado	de	formación.

—¿Estos	perfiles	muestran	quizá	que	ya	se	han	superado	esas	clasificaciones	en
cajones	separados,	que	ya	no	reflejan	la	realidad	social?

—Es	 posible.	 Entre	 los	 terroristas	 de	 todo	 tipo	 se	 encuentra	 con	 frecuencia	 un
tipo,	 independientemente	 de	 la	 concepción	 del	 mundo	 que	 prefiera:	 nosotros	 lo
llamamos	el	tipo	de	los	«justos».	Él	o	ella,	porque	entre	los	autores	de	los	atentados
también	se	encuentran	mujeres,	está	 totalmente	convencido	de	que	está	en	posesión
de	la	verdad	absoluta,	lo	que	por	sí	mismo	no	es	tan	malo,	porque	todos	conocemos	a
alguien	que	cree	algo	así.	Esta	característica	se	vuelve	explosiva	cuando	una	de	esas
personas	 también	 está	 convencida	 de	 que	 debe	 imponer	 esa	 verdad	 por	 todos	 los
medios	 imaginables.	Para	alcanzar	 su	meta	 supuestamente	 tan	elevada	no	dudan	en
llevarse	por	delante	a	víctimas	inocentes.

—¿Se	 ha	 detenido	 a	 todos	 los	 autores,	 cuántos	 son	 y	 dónde	 y	 cuándo
comparecerán	ante	la	justicia?

—De	momento	no	 le	puedo	dar	una	 respuesta.	Supongo	que	cada	país	afectado
presentará	una	acusación,	pero	en	estos	momentos	no	se	puede	afirmar	dónde	tendrá
lugar	el	juicio.

—Quizás	muy	cerca	de	Europol,	en	el	Tribunal	Internacional	de	La	Haya.
—Quién	sabe.

Estanbul
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Los	televisores	del	aeropuerto	se	lo	explicaron	todo.	Sólo	unas	pocas	horas	después
del	asalto	al	edificio,	las	primeras	cadenas	de	televisión	emitieron	las	imágenes.	Para
su	decepción	también	de	Ciudad	de	México.	Si	no	era	suficiente,	en	grandes	zonas	de
Europa	y	Estados	Unidos	ya	había	vuelto	la	electricidad.	Pero	aún	se	iban	a	llevar	una
sorpresa.

Un	par	de	horas	después	del	final	del	apagón	estaba	sentado	en	un	avión	camino
de	Estambul	 a	 La	Haya.	 Las	 compañías	 aéreas	 habían	 restablecido	 sus	 vuelos	 con
Europa	lo	más	rápidamente	posible,	aunque	no	todas	las	líneas	funcionaban.

Sus	planes	habían	sido	diferentes.	Tal	como	había	empezado.	Sin	electricidad,	en
ninguna	parte.	Había	contado	al	menos	con	tres	o	cuatro	días,	hasta	que	en	medio	del
caos	alguien	hubiera	encontrado	el	origen	del	apagón.	Al	menos	dos	semanas	hasta
que	en	los	centros	de	control	de	 las	redes	 los	pantallazos	azules	estuvieran	otra	vez
operativos.	Para	el	descubrimiento	de	las	manipulaciones	del	SCADA	había	supuesto
algunas	semanas	más.	Después	de	la	primera	oleada,	Europa	debía	estar	al	menos	un
mes	sin	electricidad.	Si	no	hubiera	sido	por	ese	italiano.	Poco	después	la	pantalla	le
mostró	su	cara.	Se	tendría	que	haber	ocupado	antes	de	ese	italiano.	En	cuanto	explicó
a	Europol	la	idea	con	los	contadores	inteligentes	y	sus	consecuencias.	Pero	quién	iba
a	imaginar	que	el	tipo	iba	a	ser	tan	insistente.	Sólo	tenía	que	pensar	en	los	frutos	de	su
trabajo	de	años	y	la	oportunidad	que	necesitaba	el	mundo	para	empezar	de	nuevo.	Iba
a	 pagar	 por	 ello.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 se	 lo	 tomaba	 como	 algo	 personal,	 y	 no
como	un	profesional,	que	era	lo	indicado.

No	 sabía	 dónde	 había	 podido	 bloquear	 la	 segunda	 oleada	 prevista.	 Ayer	 había
enviado	personalmente	la	orden,	en	algún	momento	cerca	del	mediodía.	Aún	quedaba
un	 poco	 de	 tiempo.	 Lo	 justo	 para	 encontrar	 al	 italiano.	 Ya	 sabía	 dónde	 tenía	 que
buscarlo.

La	Haya

Marie	 Bollard	 estaba	 sentada	 e	 inclinada	 ante	 el	 ordenador,	 buscando	 en	 Internet
noticias	de	Saint	Laurent.	Desde	 la	 llegada	de	 las	primeras	 imágenes	de	 televisión,
que	algunos	canales	habían	proyectado	en	pantalla	hacía	un	par	de	horas,	buscaba	a
veces	entre	los	canales	de	televisión,	a	veces	en	el	ordenador,	y	no	apartaba	la	mirada
de	alguna	pantalla	con	la	esperanza	dubitativa	de	descubrir	algo	sobre	el	destino	de
sus	 padres,	 que	 iba	 creciendo	 pero	 también	 desesperándose	 ante	 la	 sensación	 que
transmitían	 las	 informaciones	 sobre	 la	 catástrofe,	 que	 iba	 encontrando	 sin	 parar,
también	 desde	 Estados	Unidos.	 Por	 primera	 vez	 se	 hizo	 una	 idea	 de	 su	 verdadera
extensión.
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La	 lectura	 de	 las	 discusiones	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra	 mundial	 le
provocaron	un	estremecimiento.	Imágenes	de	hacía	varios	días	de	las	explosiones	en
Saint	 Laurent,	 las	 noticias	 y	 los	 boletines	 informativos	 la	 desesperaban,	 las
informaciones	 sobre	 los	 evacuados	 hacían	 que	 recuperase	 la	 esperanza	 de	 que	 sus
padres	 y	 los	 de	 François	 se	 hubieran	 trasladado	 a	 tiempo	 a	 un	 lugar	 seguro.	 De
docena	de	 ciudades	 llegaban	 imágenes	 idénticas	de	devastación,	que	habían	dejado
atrás	 los	 habitantes	 enojados	 y	 los	 alborotadores.	 Fosas	 comunes	 improvisadas,
montañas	 en	 llamas	 formada	 por	 el	 ganado	 sacrificado,	 columnas	 de	 humo	 de
kilómetros	de	altura	sobre	instalaciones	industriales,	tanques	disparando.	¿Y	todo	esto
para	 qué?	 Sobre	 los	 motivos	 de	 los	 terroristas	 no	 había	 por	 el	 momento	 más	 que
especulaciones	 descabelladas.	 Una	 y	 otra	 vez	 probaba	 los	 teléfonos	 de	 familiares,
amigos	 y	 conocidos	 en	 Francia	 y	 en	 otros	 países,	 pero	 las	 líneas	 estaban
sobrecargadas	o	seguían	muertas.	Tampoco	consiguió	contactar	con	nadie	a	través	del
teléfono	por	Internet.

Mientras	 tanto	 encontraba	 cada	 vez	 más	 informaciones	 e	 instrucciones	 de	 las
autoridades.	La	vuelta	a	la	normalidad	estaba	al	alcance	de	la	mano,	pero	no	iba	a	ser
tan	rápida	como	esperaba	todo	el	mundo.	¿Por	qué	se	tardaba	tanto?	¡La	corriente	ya
había	vuelto!	Se	hundió	de	nuevo	en	las	noticias	procedentes	de	Francia.

Ratingen

—Mientras	tanto	hemos	podido	rastrear	el	origen	del	código	malicioso	en	el	widget
de	SCADA	—aclaró	Dienhof—.	Dragenau	la	instaló	en	el	pasado	milenio.

—¿Tanto	tiempo	lleva	preparando	el	golpe?	—preguntó	Hartlandt.
—Eso	no	 lo	 sabremos	nunca.	Quizá	 sólo	 fue	una	prueba.	O	en	 aquel	momento

quería	 tener	algo	en	la	recámara,	quizá	para	vengarse	de	 la	adquisición	hostil	de	su
empresa,	si	era	necesario.

—¿Por	qué	no	llegó	a	llamar	la	atención	la	manipulación?
—Dragenau	 buscó	 el	 momento	 adecuado.	 ¿Se	 acuerda	 de	 toda	 la	 historia	 del

efecto	 2000	 poco	 antes	 del	 cambio	 de	 milenio?	 Todos	 los	 ordenadores	 se	 iban	 a
detener	 a	 causa	 del	 cambio	 de	 fecha.	 Teníamos	mucho	 que	 hacer	 porque	 nuestros
desarrolladores	en	años	anteriores	habían	programado	en	muchas	ocasiones	sólo	dos
dígitos	para	el	año.	Casi	todos	nuestros	programas	se	tuvieron	que	modificar	de	una	u
otra	 manera.	 Los	 analistas	 y	 los	 comprobadores	 se	 concentraron	 en	 el	 cambio	 de
milenio.	Al	 final	 no	 se	 produjo	 la	 catástrofe	 anunciada.	 Pero	 los	 consultores	 IT	 se
hicieron	de	oro.	En	todo	este	caos	se	pasaron	por	alto	un	par	de	líneas.	Y	después	no
se	volvieron	a	encontrar.

—Las	dejó	descansar	durante	once	años.
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—Los	 investigadores	 tendrán	 que	 descubrir	 cómo	 llegaron	 los	 terroristas	 hasta
Dragenau.	Lo	más	probable	es	que	se	hubieran	puesto	en	contacto	con	empleados	de
diferentes	 empresas.	 Un	 procedimiento	 arriesgado,	 si	 me	 pide	 mi	 opinión,	 pero
aparentemente	ha	funcionado.

—Es	posible	que	Dragenau	no	estuviera	al	corriente	de	la	extensión	de	sus	planes
—sugirió	Hartlandt—.	Quizá	sólo	vio	que	había	llegado	el	momento	de	vengarse.	Y
alguien	le	ofreció	suficiente	dinero.

—En	cualquier	caso,	preparó	la	activación	del	código	pocos	días	antes	de	viajar
hasta	Bali,	a	través	de	las	puertas	traseras	que	también	había	escondido	desde	hacía
tantos	años.	En	el	momento	adecuado	los	instrumentos	empezaron	a	enloquecer.

—No	ha	obtenido	gran	cosa	de	su	traición	—señaló	Hartlandt.
Dienhof	movió	la	cabeza	en	asentimiento.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Dienhof	—se	 lo	 agradeció	 Hartlandt—.	 También	 por

preparar	con	tanta	rapidez	las	explicaciones	convenientes.
Se	 volvió	 hacia	Wickley,	 que	 había	 seguido	 la	 explicación	 de	Dienhof	 con	una

expresión	pétrea.
—Y	en	lo	que	a	usted	respecta:	no	ha	sido	suficiente	para	una	orden	de	detención.

Pero	por	el	intento	de	mantener	en	secreto	el	descubrimiento	del	código	maligno,	lo
más	seguro	es	que	nos	volvamos	a	ver	ante	un	tribunal.

Hartlandt	extendió	la	mano	para	despedirse	de	Dienhof.	A	Wickley	no	le	dedicó
ni	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Ahora	 le	 quedaba	 otra	 conversación,	 que	 no	 le	 hacía
ninguna	gracia,	pero	que	era	su	deber.

La	Haya

—Manzano	—respondió	al	teléfono	en	la	habitación	del	hotel.
—Un	tal	señor	Hartlandt	para	usted	—anunció	el	recepcionista.
Manzano	dudó	durante	un	momento,	pero	al	final	dijo:
—Pásemelo.
El	alemán	lo	saludó	en	inglés	y	se	interesó	sobre	su	situación.
—Ahora	mejor	—respondió	Manzano	desconfiado.
¿Qué	 quería	 este	 tipo,	 cuyos	 subordinados	 le	 habían	 disparado	 y	 lo	 habían

amenazado	con	su	secuestro	por	parte	de	la	CIA?
—Ha	 realizado	 un	 trabajo	 tremendamente	 bueno	—reconoció	 Hartlandt—.	 Sin

usted	no	habría	conseguido	llegar	tan	lejos.	O	al	menos	no	con	tanta	rapidez.
Manzano	no	dijo	nada	sorprendido.
—Le	quería	agradecer	su	ayuda	y	ofrecerle	mis	excusas	por	 la	manera	como	lo

hemos	tratado.	Pero	en	aquel	momento…
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—Disculpas	aceptadas	—le	interrumpió	Manzano,	que	no	había	esperado	volver	a
tener	noticias	de	Hartlandt	en	toda	su	vida—.	Se	trató	de	una	situación	extraordinaria.
Supongo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 nos	 comportamos	 de	 una	 manera	 demasiado
razonable.

¿Ahora	había	sido	demasiado	conciliador?	¿Debía	dejar	que	el	otro	se	saliera	con
la	suya	con	tanta	facilidad?

—Le	deseo	mucha	suerte	—replicó	Hartlandt.
—Muchas	gracias.	Todos	la	vamos	a	necesitar.	Dígale	a	su	colega	que	la	próxima

vez	piense	antes	de	disparar	contra	alguien.
—Creo	que	hemos	aprendido	la	lección.
—Yo	también	le	deseo	todo	lo	mejor.

Berlín

—Aún	no	tenemos	cifras	fiables	sobre	el	número	de	víctimas	—aclaró	Torhüsen,	del
Ministerio	de	Salud—.	Las	primeras	estimaciones	de	muertos	a	causa	del	apagón	en
la	República	Federal	van	desde	las	cinco	cifras	altas	a	las	seis	cifras	bajas.

Michelsen	 sintió	 cómo	 durante	 un	 instante	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala
contuvieron	la	respiración.

—Como	 he	 dicho,	 se	 trata	 de	 cifras	 provisionales.	 No	 podemos	 descartar	 que
aumenten	 de	 manera	 considerable.	 En	 toda	 Europa	 debemos	 contar	 con	 toda
probabilidad	con	más	de	un	millón.	Esto	no	incluye	las	posibles	víctimas	de	daños	a
largo	 plazo,	 como	 por	 ejemplo	 los	 enfermos	 crónicos	 que	 quedaron	 sin	 atención
(corazón,	diabetes,	pacientes	de	diálisis)	o	por	exposición	a	 la	 radiactividad.	En	un
radio	 de	 diez	 kilómetros	 alrededor	 de	 la	 central	 nuclear	 de	 Philippsburg	 con	 su
piscina	 de	 refrigeración	 destrozada	 se	 han	medido	 radiaciones	 perjudiciales	 para	 la
salud.	 Hasta	 dentro	 de	 años	 o	 décadas	 no	 se	 verá	 si	 la	 población	 fue	 evacuada	 a
tiempo,	 si	 es	 que	 alguien	 se	molesta	 en	 redactar	 las	 historias	 clínicas	 individuales.
Seguimos	hablando	de	decenas	de	miles	de	personas	que	pueden	estar	potencialmente
afectadas.	El	 futuro	 también	dirá	si	 los	 territorios	evacuados	serán	habitables	en	un
periodo	de	tiempo	previsible.	Alrededor	de	las	instalaciones	de	Brokdorf	y	Grohnde
se	 han	 registrado	 valores	 elevados,	 pero	 aún	 no	 disponemos	 de	 información	 más
precisa.	En	este	caso	 tampoco	se	pueden	descartar	consecuencias	a	 largo	plazo	y	 la
necesidad	de	reubicar	a	la	población.

Torhüsen	 pasó	 de	 las	 imágenes	 de	 las	 centrales	 nucleares	 a	 algunas	 de
cementerios	con	grandes	extensiones	de	tierra	recién	removida.

—Un	 aspecto	 que	 no	 debemos	 olvidar	 es	 la	 disposición	 de	 los	 cadáveres
humanos.	Ante	la	urgencia,	durante	los	últimos	días	los	fallecidos	se	han	dispuesto	en
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fosas	comunes	anónimas.	El	problema	se	ha	complicado	en	los	casos	en	los	que	no	se
les	 ha	 podido	 identificar	 de	 manera	 adecuada.	 Aquí	 se	 producirán	 numerosas
controversias	 con	 los	 familiares	 de	 los	 desaparecidos,	 de	 manera	 que	 al	 final	 se
tendrán	que	exhumar	los	cadáveres	para	su	identificación.

Las	fotografías	de	hospitales	vacíos	y	devastados	procedían	de	Berlín.
—Con	 mayor	 rapidez,	 aunque	 no	 de	 hoy	 para	 mañana,	 se	 podrán	 poner	 en

funcionamiento	los	hospitales.	Aquí	lo	importante	es	el	suministro	de	agua,	alimentos
y	 medicamentos.	 A	 medio	 plazo	 nos	 tendremos	 que	 acostumbrar	 a	 la	 carencia	 de
ciertas	 medicinas,	 de	 las	 que	 hay	 reservas	 almacenadas	 pero	 cuya	 cadena	 de
producción	está	interrumpida	y	es	necesario	restablecer.	De	momento	trabajamos	con
la	 perspectiva	 que	 dentro	 de	 una	 semana	 la	mayor	 parte	 de	 la	 población	 volverá	 a
disponer	 de	 atención	 médica.	 Los	 médicos	 también	 podrán	 reabrir	 sus	 consultas,
aunque	con	limitaciones	y	con	un	tiempo	limitado	de	atención	para	cada	enfermo.	En
los	próximos	días	también	se	podrán	abrir	las	farmacias	y	recibir	suministros.

La	Haya

Con	 una	 sonrisa,	 Shannon	 apuntó	 a	 Manzano	 con	 la	 cámara.	 Pasó	 a	 verlo	 un
momento	porque	no	tenía	mucho	tiempo.

—¡Eres	un	héroe!	—le	gritó—.	¡Ahora	serás	famoso!
Manzano	se	puso	una	mano	delante	de	la	cara.
—Mejor	no.
—Pero	conseguiré	una	entrevista,	¿o	no?
—¿Por	qué	no	le	damos	la	vuelta	a	la	tortilla?	Yo	te	pregunto	a	ti.	Al	fin	y	al	cabo

tú	salvaste	al	ordenador	en	el	que	encontramos	RESET.
El	teléfono	móvil	de	Shannon	volvió	a	sonar.	Intercambió	un	par	de	palabras	con

la	persona	que	había	llamado	y	volvió	a	guardar	el	aparato.
—No	dejan	de	molestarme	todo	el	rato	—se	quejó	con	cierta	chulería.
—Eso	es	la	fama	—le	recordó	él.
—Sólo	soy	la	transmisora	del	mensaje.
Frenó	un	poco	su	desenfreno,	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	lo	miró	pensativa.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.
—¿Qué	iba	a	ocurrir?
Por	una	vez	su	voz	perdió	su	tono	mandón	y	se	volvió	suave,	pero	segura.
—Sorry,	hemos	pasado	tanto	juntos,	que	no	he	sido	capaz	de	darme	cuenta	de	que

te	preocupa	algo.
—A	lo	mejor	se	trata	precisamente	de	todo	lo	que	hemos	pasado	juntos.
Si	su	cabeza	estaba	tan	roja	como	el	calor	que	sentía,	la	cosa	no	tendría	muy	buen
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aspecto,	 pensó	 al	 sentirse	 conmovida	 y	 avergonzada.	 Seguía	 sin	 tener	 claros	 sus
sentimientos	hacia	Manzano.	Durante	su	odisea	habían	estado	muy	cerca,	en	muchos
sentidos	de	la	palabra.	Pero	cuando	miraba	en	lo	más	profundo	de	su	interior,	debía
reconocer	 que	 sentía	 por	 él	 el	 mismo	 aprecio	 que	 por	 un	 hermano	mayor,	 que	 no
había	tenido	nunca.

Él	se	debía	haber	dado	cuenta	del	aprieto	en	que	se	encontraba.
—Me	refería	a	lo	que	hemos	visto	y	vivido.	Las	consecuencias	de	esta	locura	de

atentado	y	lo	que	ha	tenido	que	sufrir	la	gente.
Un	poco	mareada,	pero	aún	así	aliviada,	replicó:
—No	lo	vamos	a	olvidar	fácilmente.
Él	asintió	y	miró	por	la	ventana.
—Hay	una	cosa	que	no	acabo	de	entender	—comentó—.	Esos	hombres	y	mujeres

han	realizado	un	esfuerzo	enorme	para	cometer	los	ataques.	Te	acuerdas	que	lo	estuve
comentando	con	Bollard	mientras	volábamos	hacia	Estambul.

Me	acuerdo,	pensó	Shannon.	¿Es	que	no	es	capaz	de	desconectar	nunca?
—Me	pregunto	 si	 consideraban	que	 su	meta	 era	 alcanzable.	O	 si	 ya	habían	 ido

demasiado	 lejos.	 Los	 panfletos	 y	 los	 manifiestos	 que	 han	 publicado	 hablan	 de	 un
orden	 justo	 y	 solidario,	 que	 sólo	 se	 podía	 alcanzar	 a	 través	 de	 un	 comienzo
completamente	nuevo.	RESET.	Poner	el	sistema	a	cero.	La	idea	es	que	si	eliminan	los
fundamentos	de	nuestra	civilización,	lo	tendremos	que	organizar	todo	de	nuevo.	Aún
no	 conocemos	 las	 consecuencias	 a	 largo	 plazo,	 pero	 la	 situación	 no	 ha	 durado	 lo
suficiente	 para	 destruir	 completamente	 el	 orden	 existente.	 En	 la	 mayoría	 de	 los
Estados	 afectados	 siguen	 en	 el	 poder	 los	 gobiernos	 elegidos	 y	 se	 reestablecen	 las
estructuras	existentes.	Doce	días	no	han	sido	suficientes.	¿Lo	sospechaban?	No	dejo
de	pensar	todo	el	tiempo	que	si	fuera	el	organizador	de	todo	esta	acción	sin	sentido…

—Podría	ser	uno	de	nosotros…	—citó	Shannon	con	entonación	teatral	el	diálogo
entre	B.tuck	y	Tancr	en	RESET.	Se	esperaba	los	labios	apretados	y	la	mirada	lúgubre
de	Manzano.	Antes	de	que	pudiera	decir	nada,	añadió—:	Pero	no	lo	eres.	Por	eso	no
sé	si…

—Si	 hubiera	 llegado	 tan	 lejos	 como	 estos	 tipos	 —continuó	 Manzano	 con	 su
reflexión—,	habría	establecido	alternativas	para	el	caso	de	que	me	atraparan	antes	de
tiempo.	Me	habría	preocupado	de	alcanzar	mi	objetivo	a	pesar	de	ese	contratiempo.
Mira	 las	 imágenes	 de	 las	 detenciones	 y	 las	 de	 después	 de	 ellas.	 No	 parecen
destrozados.	Al	contrario,	casi	me	parecen	satisfechos,	incluso	un	poco	triunfalistas.

—Lo	más	 seguro	 es	 que	 sólo	 querían	 ser	 famosos	 como	 todos	 los	 asesinos	 de
masas.	Lo	han	conseguido	y	lo	saben.

Él	negó	con	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	al	suelo	como	si	allí	se	encontrasen	las
respuestas	a	sus	preguntas.

—Tengo	un	mal	presentimiento	—replicó—.	Como	si	nos	esperase	algo	más.
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—¿Sabes	qué?	—preguntó	Shannon—.	Tengo	que	ir	hasta	Bruselas,	donde	tengo
un	par	de	citas	con	políticos	de	primera	línea…

—Ahora	eres	una	mujer	muy	solicitada.
—Es	posible	que	 consiga	poner	 a	Sonja	delante	de	 la	 cámara.	Al	 fin	y	 al	 cabo

gracias	a	ella	pudimos	descubrir	RESET.	¿Te	apetece	venir	conmigo?	Quizás	así	 te
distraigas	un	poco.

Estambul

—¿Qué	 hubiera	 hecho	 usted	 en	 lugar	 de	 los	 atacantes?	—preguntó	 Bollard,	 cuyo
despacho	 tenía	 una	 ventana,	 en	 la	 que	 un	 sol	 rojo	 y	 brillante	 se	 hundía	 bajo	 los
tejados	de	la	ciudad.

—No	conozco	los	últimos	resultados	del	análisis	de	RESET	—replicó	Manzano
en	la	pantalla	del	ordenador	de	Bollard—.	¿Se	han	reconstruido	ya	los	elementos	del
programa	malicioso?

—La	primera	parte.
—¿Se	refieren	a	los	ataques	de	las	últimas	semanas?
—Aún	no	lo	sabemos.	Se	trata	de	miles	de	conversaciones	para	pedir	la	opinión

de	desarrolladores	de	software	y	millones	de	líneas	de	código.	¿A	dónde	quiere	ir	a
parar?

—Parece	 que	 los	 ataques	 que	 han	 tenido	 lugar	 hasta	 el	 momento	 se
desencadenaron	durante	el	primer	día.	¿O	tenemos	algún	indicio	de	que	los	terroristas
estén	manipulando	los	sistemas	en	funcionamiento?

—No.
—Me	 ha	 pregunto	 qué	 habría	 hecho	 yo	 en	 el	 lugar	 de	 los	 atacantes:	 habría

procurado	 que	 los	 ataques	 pudieran	 seguir,	 aunque	 no	 los	 pudiera	 desencadenar	 en
persona.	Habría	ocultado	bombas	de	relojería	en	el	sistema	eléctrico,	que	estallen	en
cuanto	 las	 redes	 empiecen	 a	 funcionar	 de	 nuevo	 y	 que	 no	 se	 puedan	 desactivar	 de
ninguna	manera.

Bollard	 se	quedó	mirando	el	monitor	durante	unos	 segundos.	Los	 terroristas	no
habían	ido	desencaminados	en	sus	conversaciones:	Manzano	pensaba	como	ellos.	O
simplemente	se	había	vuelto	paranoico	después	de	todo	lo	que	había	tenido	que	pasar.

—Durante	mi	primera	visita	a	RESET	oí	sin	querer	una	conversación	que	versaba
sobre	una	puerta	 trasera	—prosiguió	Manzano—.	¿Para	qué	se	necesita	una	entrada
trasera	cuando	ya	se	está	dentro?

—Parar	 entrar	 cuando	 todo	 el	 mundo	 crea	 que	 los	 sistemas	 vuelven	 a	 ser
seguros…	—completó	Bollard	el	razonamiento	de	Manzano.

Manzano	sólo	se	encogió	de	hombros.
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—Estoy	seguro	de	que	no	soy	el	primero	que	piensa	en	algo	parecido	—reconoció
Manzano—.	¿Hay	algún	rastro	de	Pucao,	Jusuf	y	von	Ansen?

Bollard	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Cree	que	aún	no	ha	terminado?
—No	lo	sé	—respondió	el	 italiano—.	Ahora	salgo	en	coche	hacia	Bruselas.	Me

pondré	en	contacto	desde	allí.
La	pantalla	se	quedó	en	negro.
Entonces	 Bollard	 volvió	 marcar	 el	 número	 de	 su	 contacto	 en	 la	 Cruz	 Roja

francesa.
—François	—le	saludó	la	cara	arrugada	bajo	el	cabello	canoso—.	Lo	siento,	pero

aún	no	hemos	encontrado	a	tus	padres	ni	a	tus	suegros.

Orléans

La	 mayoría	 de	 los	 refugiados	 se	 agolpaban	 en	 la	 entrada	 de	 la	 sala.	 Algunos	 se
encaminaban	 ya	 hacia	 las	 salidas,	 con	 sus	 pertenencias	 en	 maletas	 y	 sobre	 los
hombros,	y	los	niños	de	la	mano.	Los	otros	intentaban	llegar	hasta	los	militares,	los
funcionarios	y	el	personal	de	emergencias	en	la	recepción.	Annette	Doreuil	y	Vincent
Bollard	tuvieron	que	emplear	todas	sus	fuerzas	para	seguir	adelante.

—¡No!	—gritó	 uno	de	 los	 soldados	 a	 algunas	personas	que	 tenían	bastante	 por
delante,	 pero	 con	 la	 voz	 tan	 alta	 que	 llegó	 hasta	 Doreuil	 y	 Bollard—.	 ¡Por	 el
momento	nadie	puede	regresar	a	la	zona	restringida!

La	noticia	del	regreso	de	la	electricidad	se	había	difundido	con	rapidez.	En	cuanto
regresaron	 los	 primeros	 que	 habían	 salido	 al	 exterior	 e	 informaron	 de	 las	 ventanas
iluminadas	en	 las	 casas	de	 los	 alrededores,	 todos	quisieron	 salir	para	verlo	con	 sus
propios	ojos	y	después	se	inició	la	avalancha.	Los	responsables	se	estaban	empleando
a	fondo	para	detener	a	todo	el	mundo.	Algunos,	tremendamente	excitados,	también	se
fueron.	Todos	los	refugiados	no	procedían	de	la	zona	de	evacuación,	como	se	habían
enterado	durante	los	últimos	días.	Muchos	vivían	en	algunos	rascacielos	de	Orléans,
que	 se	 habían	 evacuado	 por	 razones	 higiénicas.	 ¿En	 esa	 zona	 volvería	 a	 correr	 el
agua?	También	Doreuil	añoraba	una	ducha	en	su	cuarto	de	baño.

—¿Pero	adónde	vamos	a	ir	si	no?	—gritó	alguien.
—¡Quedarse	aquí!	—le	explicó	el	soldado.
—Aquí	 no	 me	 voy	 a	 quedar	 ni	 un	 segundo	 más	 —le	 gritó	 Doreuil	 a	 su

acompañante	para	que	la	pudiera	oír	por	encima	del	alboroto.
Vincent	 Bollard	 no	 respondió.	 En	 sus	 ojos	 podía	 ver	 el	 miedo	 de	 que	 no	 los

dejasen	regresar	a	casa.
—¡A	 París	 hay	 ciento	 treinta	 kilómetros!	 Tenemos	 que	 llegar	 como	 sea.	 Si	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	503



vuelto	 la	electricidad,	 se	podrá	 repostar,	quizá	podamos	coger	un	 taxi	o	alquilar	un
coche.	Estoy	dispuesto	a	pagar	cualquier	precio.	O	vuelven	a	funcionar	los	trenes.

Bollard	ladeó	la	cabeza	dubitativo.
—¡En	cualquier	caso,	en	nuestra	casa	se	está	más	cómodo	que	aquí!	—gritó.
Se	dio	cuenta	que	había	dicho	«nuestra»	de	manera	inconsciente.	Aún	no	se	había

acostumbrado	 a	 que	Bertrand	 no	 estuviera	 vivo.	No	 soportaba	 la	 idea	 de	 quedarse
sola.

—¡Está	claro	que	Celeste	y	tú	también	venís!	—le	gritó	a	Bollard,	al	que	sacó	del
tumulto	 tirándole	 de	 un	 brazo	 hasta	 llevarlo	 a	 la	 sala	 dormitorio	 donde
comparativamente	se	estaba	más	tranquilo.

Celeste	Bollard	estaba	sentada	en	la	cama	y	vigilaba	las	pertenencias	de	los	tres.
Doreuil	se	reafirmó	en	su	decisión:
—Os	 quedareis	 con	 nosotros…	 conmigo,	 hasta	 que	 podáis	 volver	 a	 casa.	—Y

empezó	a	recoger	sus	casos	con	precipitación.
Los	Bollard	se	la	quedaron	mirando	en	silencio.	Al	final,	Celeste	Bollard	puso	la

maleta	sobre	el	camastro	de	campaña	y	se	quedó	mirando	el	vestido	que	había	dentro.

Berlín

—Hemos	 comprobado	 en	primera	 persona	 la	 ira	 de	 los	 ciudadanos	—recordó	Rolf
Viehinger	del	Ministerio	del	Interior—.	La	cifra	de	saqueos,	asaltos,	robos	y	crímenes
aún	más	graves	no	se	han	podido	empezar	a	contabilizar	y	lo	más	seguro	es	que	no	se
consiga	nunca.	En	un	mínimo	de	veinte	municipios	y	comarcas,	aunque	en	su	mayor
parte	en	los	últimos	tres	días,	una	parte	de	la	población	ha	obligado	a	los	responsables
electos	y	a	los	funcionarios	públicos	a	abandonar	sus	funciones.	Como	era	de	esperar,
los	 cabecillas	 no	 estaban	 en	 disposición	 de	 garantizar	 el	 orden	o	 la	 seguridad	 y	 en
muchos	 casos	 no	 era	 ése	 el	 objetivo.	 Incluso	 nos	 han	 llegado	 informes	 sobre
condenas	 populares	 que	 han	 llegado	 hasta	 el	 linchamiento.	 Pero	 aún	 no	 lo	 hemos
podido	 verificar.	 En	 estos	 momentos	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 oficiales	 intentan
recuperar	 sus	 funciones	 en	 estos	 territorios.	 En	 conjunto	 parece	 que	 el	 proceso	 se
desarrolla	bastante	bien.	No	obstante,	algunos	de	los	nuevos	señores	se	preparan	para
la	 defensa.	 No	 resulta	 sorprendente	 porque	 se	 tendrán	 que	 enfrentar	 a
responsabilidades	penales.	Por	esto,	la	Justicia	se	enfrenta	a	medio	y	largo	plazo	a	un
problema	gigantesco	para	el	que	debemos	encontrar	una	resolución.	La	persecución
de	todos	los	crímenes	cometidos	durante	el	apagón	podría	bloquear	durante	años	todo
nuestro	aparato	de	justicia.	Para	ello	deberíamos	incorporar	un	montón	de	personal	de
manera	masiva	 y	 rápida,	 lo	 que	me	 parece	muy	 poco	 realista,	 o	 encontrar	 otra	 vía
para	superar	el	problema.

www.lectulandia.com	-	Página	504



—Una	amnistía	general	para	delitos	menores,	por	ejemplo	—sugirió	el	ministro
de	 Justicia—.	 Habría	 que	 proclamarla	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible	 para	 que	 los
ciudadanos	recuperen	a	toda	velocidad	la	seguridad	jurídica.	Por	eso	—añadió	con	el
dedo	 índice	 levantado—,	 la	 recuperación	de	 la	 sensación	de	seguridad	en	 todos	 los
ámbitos	es	 la	primera	obligación	en	estos	momentos.	Perdóneme	—se	disculpó	con
Viehinger,	indicándole	que	siguiera	con	su	exposición.

—También	 vamos	 a	 tardar	 algún	 tiempo	 en	 capturar	 a	 los	 presos	 huidos	 —
prosiguió	 Viehinger—.	 Las	 primeras	 estimaciones	 hablan	 de	 unos	 dos	 mil
delincuentes.	Alrededor	de	la	cuarta	parte	se	consideran	muy	peligrosos.	Para	ello	nos
tendremos	que	apoyar	en	la	ayuda	de	la	población.	Los	comunicados	sobre	este	tema
tienen	que	plantearse	con	gran	 sensibilidad	porque	 los	ciudadanos	no	deben	pensar
que	están	rodeados	de	criminales	peligrosos	ni	deben	intentar	aplicar	la	justicia	por	su
mano.

Hizo	una	pausa	y	bebió	un	trago	de	agua.
—¿Eso	será	fácil?	—preguntó	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores—.	Las	personas

se	han	acostumbrado	a	 tomar	la	 iniciativa.	¿Se	van	a	doblegar	ante	 las	 indicaciones
oficiales	cuando	las	autoridades	no	pueden	cumplir	con	su	deber	al	ciento	cincuenta
por	ciento?

—Tampoco	han	tomado	tantas	iniciativas	—relativizó	Viehinger—.	Alrededor	de
un	tercio	de	la	población	ha	acabado	en	los	centros	de	refugiados	que	se	han	puesto	a
su	 disposición	 y	 el	 ochenta	 por	 ciento	 ha	 acudido	 a	 los	 centros	 de	 distribución	 de
agua	y	alimentos,	de	manera	que	confiaron	en	la	organización	proporcionada	por	el
Estado.	En	las	próximas	semanas,	meses,	e	incluso	años,	la	mayoría	de	las	personas
van	a	estar	muy	ocupadas	intentando	superar	las	consecuencias	de	la	catástrofe.	Y	no
cabe	 la	menor	duda	de	que	 las	 repercusiones	a	 largo	plazo	van	a	ser	como	mínimo
igual	de	desastrosas.

Bruselas

Manzano	abrazó	al	anciano	con	una	sonrisa.
—Nunca	había	estado	en	Bruselas	—aclaró	Bondoni	con	una	sonrisita—,	y	pensé

que	 ésta	 era	 la	 oportunidad.	 —Le	 dio	 a	 Manzano	 una	 palmada	 en	 la	 espalda—.
¡Tienes	muy	mal	aspecto,	joven!	¿Es	verdad	lo	que	se	cuenta	de	ti?	¿Has	derrotado	a
los	terroristas	casi	sin	ayuda?

—Ni	siquiera	he	estado	cerca	de	ellos	—respondió	Manzano,	que	abrazó	también
a	la	hija	de	Bondoni,	que	compartía	la	suite	de	lujo	en	el	hotel	hasta	que	hubiera	de
nuevo	agua	en	su	vivienda.

—¿Tus	amigas	también	han	regresado	ilesas?
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—En	perfecto	estado.
—¿Te	puedo	presentar	a	Antonio	Salvi?	—preguntó	Bondoni	e	hizo	un	gesto	para

que	 se	 acercara	 un	 hombre	 delgado	 con	 el	 cabello	 ralo,	 que	 hasta	 el	 momento	 se
había	mantenido	apartado—.	Su	emisora	paga	todo	esto	—hizo	un	gesto	alrededor	de
la	habitación—	y	 también	el	vuelo	en	avión	privado	desde	Innsbruck.	Quiere	hacer
un	 reportaje	 sobre	mí.	Se	 ha	 enterado	de	 alguna	manera	 que	mi	 viejo	Fiat	 te	 llevó
hasta	Ischgl,	desde	donde…

Manzano	le	dio	la	mano	al	periodista.	Desde	el	día	de	ayer	sus	colegas	de	todo	el
mundo	 llamaban	 ininterrumpidamente	 al	 hotel	 de	La	Haya	 y	 pedían	 hablar	 con	 él.
Pero	 había	 pedido	 que	 no	 le	 pasasen	 las	 llamadas	 a	 la	 habitación.	 El	 diablo	 debía
saber	cómo	habían	averiguado	donde	se	alojaba.	Afortunadamente,	su	teléfono	móvil
seguía	 en	 Alemania,	 donde	 Hartlandt	 había	 confiscado	 el	 coche	 y	 el	 equipaje	 de
Manzano.	Bollard	 le	había	 informado	que	se	ocuparía	de	que	se	 lo	devolviesen.	En
Bruselas	aún	no	lo	había	localizado	ningún	periodista.

—Quizá	 también	 le	 pueda	 plantear	 un	 par	 de	 preguntas…	—empezó	Salvi	 con
una	mirada	de	reojo	hacia	Shannon,	que	hasta	el	momento	no	había	dicho	nada.

Ahora	puso	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Manzano	y	lo	atrajo	hacia	ella.
—No	antes	de	que	haya	hablado	conmigo…
—¿Cómo	fue	en	las	montañas?	—dijo,	cambiando	de	tema	Manzano.
—Como	 era	 de	 esperar	 —respondió	 Bondoni—,	 mejor	 que	 en	 otros	 muchos

sitios.	Agua,	comida,	fuego	de	leña,	mujeres	jóvenes	y	encantadoras,	todo	eso.	No	he
echado	de	menos	todos	los	trastos	modernos.

—Por	 eso	 te	 has	 trasladado	 inmediatamente	 a	 este	 hotel	 de	 lujo	 con	 un	 avión
privado	—replicó	Manzano	 con	una	 sonrisa—.	No	hay	nada	malo	 en	 unas	 cuantas
comodidades	modernas,	¿no	te	parece?

Bondoni	asintió	involuntariamente	con	la	cabeza.
—¿Dónde	está	la	preciosa	sueca	que	secuestraste?

Orléans

Annette	Doreuil	y	los	Bollard	arrastraron	las	pesadas	bolsas	y	maletas	por	las	calles
heladas	de	la	ciudad.	Basura	tirada	por	todas	partes	cubría	las	aceras	y	las	calzadas	y
apestaba	el	ambiente.	El	transporte	público	no	funcionaba	aún;	sólo	coches	de	policía
y	 blindados	 de	 los	 militares.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 gasolineras	 en	 las	 que	 ya	 se
estaban	formando	colas,	aunque	en	muchas	de	ellas	no	había	ninguna	luz	encendida.
Bares,	 cafés	 y	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 seguían	 cerrados.	 No	 habían	 podido
encontrar	ningún	taxi.	Habían	preguntado	por	una	agencia	de	alquiler	de	coches,	pero
allí	no	encontraron	a	nadie.	¿Qué	habían	esperado?
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En	 la	 estación	 central	 de	 ferrocarriles,	miles	 de	 personas	 ocupaban	 el	 vestíbulo
bajo	las	dos	cúpulas	de	vidrio.	Las	tiendas	estaban	cerradas	y	no	pudieron	ver	a	nadie
al	otro	lado	de	las	ventanillas.

Agotados	dejaron	el	equipaje	en	el	 suelo.	Celeste	Bollard	se	quedó	vigilándolo,
mientras	Vincent	y	ella	averiguaban	si	había	conexión	ferroviaria	con	París.

Después	 de	 preguntar	 un	 poco,	 Doreuil	 se	 enteró	 de	 que	 al	 principio	 habían
circulado	algunos	trenes	a	intervalos	irregulares,	pero	que	desde	hacía	una	semana	se
había	detenido	el	tráfico.	No	obstante,	algunos	rumores	afirmaban	que	hoy	iba	a	salir
uno	 hacia	 París.	 Pero	 nadie	 sabía	 cuándo,	 ni	 si	 se	 necesitaría	 billete	 o	 dónde	 se
podrían	conseguir,	y	todo	quedaba	en	rumores	de	los	cuales	nadie	podía	asegurar	que
fueran	ciertos.	Otros	decían	que	París	también	había	sido	declarada	zona	prohibida	a
causa	de	una	nube	radiaactiva,	y	que	por	eso	no	se	permitía	la	circulación	de	trenes
hacia	la	capital.

—No	 se	 puede	 averiguar	 nada	 concreto	 —concluyó	 Vincent	 Bollard
decepcionado	 cuando	 se	 volvieron	 a	 encontrar—.	 Ha	 vuelto	 la	 corriente,	 pero	 el
personal	del	ferrocarril	aún	no	ha	vuelto	al	trabajo.

—Apagarlo	todo	fue	muy	rápido	—comentó	su	esposa—.	Pero	volver	a	ponerlo
todo	en	funcionamiento	va	a	tardar	algo	más.	Nos	hemos	alegrado	demasiado	pronto.

Berlín

El	secretario	de	Estado	Rhess	había	perdido	casi	con	toda	seguridad	unos	seis	kilos
en	los	últimos	doce	días,	pensó	Michelsen,	cuando	se	puso	de	pie.

—Empecemos	con	una	buena	noticia.	Los	 sistemas	de	 comunicación	vuelven	a
funcionar	 en	 grandes	 zonas	 de	 la	República.	Ya	 podemos	 telefonear	 a	 familiares	 y
amigos,	leer	noticias	en	Internet	o	ver	la	televisión.	Esto	representa	un	gran	alivio	en
la	 situación	 actual.	 Pero	 en	 este	 terreno	 también	 tendremos	 que	 afrontar	 algunos
problemas	 en	 los	 próximos	 días.	 En	 las	 primeras	 horas	 podemos	 contar	 con
informaciones	 muy	 excitadas	 sobre	 el	 final	 del	 apagón.	 Debemos	 difundir	 toda	 la
información	posible	para	la	autoayuda	y	en	especial	sobre	la	distribución	de	agua	y
alimentos.	Pero	en	cuanto	los	medios	informen	de	las	verdaderas	dimensiones	de	la
catástrofe,	tendremos	que	asumir	quejas	y	críticas.	En	este	hecho	podemos	encontrar
un	gran	peligro	y	una	gran	oportunidad,	 tanto	para	el	gobierno	como	para	 todas	 las
instituciones	estatales.	Se	plantearán	muchas	preguntar.	¿Por	qué	eran	tan	vulnerables
nuestros	sistemas?	¿Qué	responsabilidad	corresponde	a	las	empresas	de	energía	y	con
qué	consecuencias	deben	contar?	¿Por	qué	las	emisoras	oficiales	se	quedaron	mudas
a	 las	 pocas	 horas?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 los	 autores	 pudieran	 planificar	 su	 acción
durante	 tanto	 tiempo	 sin	 que	 los	 detectaran?	 ¿Por	 qué	 caen	 las	 redes	 telefónicas	 al
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cabo	de	tan	poco	tiempo	a	pesar	de	sus	obligaciones	legales?	¿Cómo	es	posible	que	la
catástrofe	 pudiera	 afectar	 a	 las	 centrales	 nucleares	 que	 habían	 superado	 todas	 las
pruebas	 de	 estrés?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 son	 realmente	 inteligentes	 los	 contadores
inteligentes	 y	 la	 futura	 red	 eléctrica	 inteligente	 y,	 sobre	 todo,	 hasta	 qué	 punto	 son
seguros?	¿Por	qué	en	la	actualidad	todos	los	hogares	alemanes	de	nueva	construcción
o	reformados	deben	incorporar	un	contador	 inteligente,	sin	que	la	empresa	eléctrica
deba	 garantizar	 su	 total	 seguridad?	 ¿Se	 puede	 cimentar	 la	 renovación	 de	 la	 red
energética	sobre	dicha	base?

—Estoy	 segura	 de	 que	 se	 discutirá	 sobre	 eso	—intervino	 la	ministra	 de	Medio
Ambiente—.	 Pero	 no	 vamos	 a	 dejar	 que	 el	 niño	 se	 libre	 del	 baño.	 El	 apagón	 ha
afectado	al	sistema	actual	que	no	ofrece	más	seguridad	que	los	posibles	sistemas	del
futuro.	Sólo	puede	mejorar,	¿o	no?

—No	 estoy	 aquí	 para	 explicar	mi	 opinión	—replicó	 Rhess	 con	 tranquilidad—,
sino	para	prepararnos	para	las	discusiones	que	podemos	prever.	Ésta	será	una	de	ellas.

Bruselas

Angström	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 reía	 demasiado	 y	 con	 un	 tono	 de	 voz	 demasiado
elevado,	 pero	 después	 de	 la	 quinta	 copa	 de	 vino	 le	 daba	 igual.	 Fleur	 van	Kaalden,
Chloé	Terbanten,	Lara	Bondoni	y	Laura	Shannon	no	 lo	 iban	a	notar	porque	habían
bebido	 aún	más.	 Se	 divertían	 una	 y	 otra	 vez	 con	 la	 historia	 de	 cómo	 el	 periodista
italiano	 quería	 llegar	 a	Manzano	 y	 Shannon	 a	 través	 de	Bondoni	 y	 para	 eso	 había
conseguido	que	su	emisora	fletase	incluso	un	avión	privado	para	traerlos	a	Bruselas.

El	 hotel	 había	 podido	 reabrir	 con	 rapidez.	 Como	 las	 reservas	 de	 alcohol	 no	 se
habían	estropeado	durante	el	apagón,	se	dirigieron	al	bar	y	trasegaron	incansables	el
contenido	de	las	copas.	El	padre	de	Lara	se	había	ido	a	la	cama	después	de	la	cena,
que	aún	era	bastante	modesta.	El	periodista	había	intentando	suerte	con	todos	ellos	y
ahora	se	estaba	trabajando	a	van	Kaalden.	A	Angström	ya	le	estaba	bien.	Como	había
ocurrido	durante	la	velada	en	el	refugio	de	esquiadores,	a	lo	largo	de	la	cena	su	amiga
se	 había	 dirigido	 a	 Manzano	 de	 una	 manera	 muy	 formal.	 Y	 ya	 puestos	 tenía	 un
aspecto	realmente	horrible.	La	cicatriz	en	la	frente,	en	la	que	seguían	los	puntos,	y	los
rasgos	faciales	muy	marcados	y	casi	demacrados.	Si	no	andaba,	nadie	se	daba	cuenta
de	su	herida	en	la	pierna,	siempre	que	no	lo	supiera	de	antemano.	Menos	mal	que	se
había	afeitado.	Cuando	pensaba	en	el	estado	que	había	aparecido	en	su	casa	hacía	dos
días…

Pero	van	Kaalden	y	el	periodista	italiano	estaban	bailando,	como	todos	los	demás.
Angström	no	se	sorprendía	de	que	la	gente	se	comportase	de	una	manera	tan	alegre.
Hoy	querían	librarse	del	miedo,	el	tormento	y	las	dudas	de	las	pasadas	semanas.
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Manzano	los	estaba	mirando.
—Ya	me	 gustaría	—comentó	 y	 vació	 su	 copa—.	 Pero	 estoy	 cansado.	Como	 el

padre	de	Lara.	Soy	un	anciano.
—Yo	también	me	voy	a	ir	—replicó	Angström,	que	notó	lo	mareada	que	estaba

cuando	se	soltó	de	la	barra	del	bar.
Tocó	a	van	Kaalden	ligeramente	en	el	hombro	y	la	saludó	con	la	cabeza,	junto	al

periodista.	De	los	demás	bailarines	no	se	despidió.
En	el	camino	de	salida	hacia	el	vestíbulo	del	hotel,	Manzano	comentó:
—Te	 tengo	 que	 pedir	 disculpas	 una	 vez	más	 por	 haberte	 metido	 en	 todo	 esto.

Yo…	no	sabía	a	quién	podía	acudir.
—No	os	 tendría	que	haber	 llevado	a	 la	oficina	—replicó	ella—.	Fue	una	suerte

que	lo	hiciera.
—¿Conseguirás	un	taxi?	—le	preguntó.
—Desde	luego.	Las	gasolineras	vuelven	a	funcionar.	Lo	único	que	no	funciona	es

el	suministro	de	agua	en	mi	casa.	—Rio—.	Pero	a	eso	ya	me	he	acostumbrado.
—Te	puedes	duchar	en	mi	habitación	—ofreció	Manzano	con	una	sonrisa—.	No

sería	la	primera	vez.
—Sólo	buscas	una	excusa	para	que	suba	a	tu	habitación.
—Evidentemente.
Habían	llegado	a	la	entrada	del	hotel,	donde	esperaban	realmente	un	par	de	taxis.

Se	abrazaron	para	despedirse	y	se	besaron.	Una	vez	más.	Angström	sintió	sus	manos
en	la	espalda,	sobre	los	hombros	y	descubrió	que	tenía	las	suyas	sobre	sus	caderas,	su
cuello.	Sin	separarse,	se	precipitaron	hacia	el	ascensor,	sin	preocuparse	de	los	demás
invitados,	atravesaron	el	pasillo	de	la	segunda	planta,	donde	Manzano	consiguió	sacar
del	pantalón	la	tarjeta	para	abrir	la	puerta.	Él	la	empujó,	ella	tiró	de	él	hacia	el	interior
con	las	manos	bajo	su	jersey	y	las	de	él	dentro	de	la	blusa,	sobre	el	trasero,	tropezaron
en	 la	 oscuridad	 y	 casi	 caen	 al	 suelo.	 Angström	 se	 agarró,	 encontró	 la	 tarjeta	 que
seguía	llevando	en	la	mano	y	la	deslizó	en	la	ranura	al	lado	de	la	puerta,	que	activaba
las	luces	de	la	habitación.

Con	un	clic	silencioso	se	encendió	una	luz	cálida	y	amortiguada.
—Ya	que	la	tenemos	—le	susurró	a	Manzano	mientras	le	besaba	en	el	cuello—.

Te	quiero	ver.
Su	mano	se	dirigió	hacia	el	 interruptor	y	bajó	 la	 intensidad	de	 la	 luz	hasta	casi

desaparecer.
—Pero	vamos	a	ser	ahorrativos.	Tampoco	eres	una	visión	tan	agradable.
Ella	lo	besó	al	lado	de	la	cicatriz	en	la	frente.
—Eso	mejorará.
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Berlín

Michelsen	y	algunos	colegas	habían	conseguido	un	coche	con	conductor	de	servicio,
que	los	llevó	a	casa	después	de	más	de	una	semana.	Ella	fue	la	última	de	la	ruta.

El	viaje	a	través	de	la	ciudad	le	pareció	fantasmal.	En	la	mayoría	de	las	fachadas
volvían	 a	 brillar	 los	 anuncios,	 los	 nombres	 de	 las	 tiendas	 y	 los	 logotipos	 de	 las
empresas.	En	las	aceras	se	acumulaban	las	bolsas	de	basura	hasta	alcanzar	la	altura	de
un	hombre.	Muchas	estaban	rotas	y	su	contenido	esparcido	por	la	calle.	Las	bolsas	de
papel	se	acumulaban	en	la	calzada	y	aparecían	repentinamente	bajo	las	luces	de	cruce
del	coche.	Entre	ellas	corrían	perros	y	ratas.

En	muchas	 casas	 brillaban	 las	 luces	 en	 las	 ventanas.	La	gente	 no	había	 podido
esperar	 a	 abandonar	 los	 refugios	 para	 regresar	 a	 sus	 hogares.	 A	 partir	 de	mañana,
pensó	Michelsen,	iba	a	ir	creciendo	su	enfado	y	decepción	cuando	se	dieran	cuenta	de
que	 no	 había	 agua	 corriente	 y	 que	 los	 supermercados	 seguían	 cerrados.	 Habían
avisado	por	las	emisoras	de	radio	que	lo	mejor	era	permanecer	en	los	campamentos.
¿Pero	 quién	 se	 lo	 podía	 echar	 en	 cara?	Ella	 también	 iba	 de	 camino	 a	 su	 casa.	 Sin
embargo,	 sabía	que	en	 los	próximos	días	podría	encontrar	de	 todo	en	el	ministerio,
desde	un	lavabo	y	una	ducha	en	funcionamiento	y	hasta	comida.

Al	borde	de	la	calzada	se	alzaban	hasta	un	metro	de	altura	unos	puntales	doblados
de	 una	 manera	 extraña	 entre	 los	 restos	 de	 dos	 coches	 accidentados.	 Costillas,	 las
identificó	Michelsen	al	pasar	de	largo,	costillas	gigantescas	del	cadáver	de	un	animal.

—¿Qué	era	eso?	—le	preguntó	al	conductor,	porque	eran	demasiado	grandes	para
ser	de	una	vaca.

—Los	restos	de	uno	de	los	elefantes	del	zoológico,	según	he	oído	—le	respondió
imperturbable—.	En	los	últimos	días	han	huido	muchos	animales	del	zoo.

Tuvo	que	pensar	en	la	jirafa	con	sus	crías.
—La	mayoría	ha	muerto	a	manos	de	gente	hambrienta	—continuó	el	conductor.
¿Se	podía	comer	carne	de	elefante?,	se	preguntó	Michelsen	impresionada.
La	radio	emitía	noticias.	La	mayoría	de	los	Estados	europeos	habían	restablecido

en	parte	los	servicios	esenciales	y	lentamente	iban	informando	a	sus	oyentes	sobre	las
grandes	catástrofes.	Sobre	la	tragedia	de	Saint	Laurent	y	el	desastre	en	Philippsburg
ya	habían	informado	las	primeras	emisoras	hacia	el	mediodía.	En	los	próximos	días
no	les	van	a	faltar	noticias	terribles,	pensó	Michelsen.	Desde	los	accidentes	químicos
en	España,	Gran	Bretaña,	Alemania,	Polonia,	Rumanía	y	Bulgaria,	pasando	por	 las
diversas	e	incontables	catástrofes	humanitarias	hasta	las	consecuencias	a	largo	plazo.
Desde	los	Estados	Unidos	llegaban	noticias	parecidas.

El	 conductor	 detuvo	 el	 coche	 y	 acordaron	 la	 hora	 en	 que	 la	 iba	 a	 recoger	 a	 la
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mañana	siguiente.	Al	bajar	del	vehículo	le	cayeron	en	la	cara	un	par	de	frías	gotas	de
lluvia.	Encontró	un	hueco	entre	dos	apestosas	pilas	de	basura	y	entró	en	su	casa	en	un
par	de	zancadas	rápidas.

El	 aire	 en	 su	 vivienda	 era	 frío	 y	 húmedo,	 y	 olía	 fatal.	 La	 luz	 funcionaba.	 En
realidad,	consideró	Michelsen,	no	se	diferenciaba	en	nada	del	regreso	de	unas	largas
vacaciones.	Se	alegraba	de	estar	de	nuevo	sola	después	de	la	tensión	continuada	en	el
centro	de	crisis.	Se	había	 traído	un	par	de	botellas	de	agua	de	 la	oficina.	Con	ellas
vació	el	lavabo.

Sintió	que	aún	no	se	podría	quedar	dormida.	Abrió	una	botella	de	vino	tinto,	se
sirvió	una	copa	y	 se	 instaló	 al	 lado	de	 la	ventana	en	 la	 cocina	a	oscuras.	Tomó	un
buen	 sorbo	 y	 miró	 hacia	 la	 noche,	 contemplando	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 que
empezaron	 a	 brillar	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Le	 recorrió	 un	 escalofrío,	 que	 no	 pudo
controlar	justo	antes	de	empezar	a	llorar	sin	recato	y	sin	poder	evitarlo.

La	Haya

Mudado,	aclaró	el	conserje.	A	otro	hotel,	que	quería	del	italiano.	Le	explicó	que	era
periodista.	Como	si	el	conserje	no	supiera	que	ese	Manzano	había	 jugado	un	papel
importante	en	la	resolución	del	asunto.	No	era	tan	importante	como	lo	presentaba	esa
periodista	 americana,	 pero	 aún	 así…	Ah	 sí,	 se	 ha	 ido	 con	 ella.	 Si	 le	 podía	 dar	 el
nombre	 del	 hotel,	 le	 gustaría	 entrevistar	 al	 personaje.	 Eso	 le	 gustaría	 a	 muchos,
replicó	el	 conserje.	En	algún	momento	me	prohibió	que	 le	pasase	 las	 llamadas.	 ¿Y
entonces	se	fue?	¿Por	qué?	¿No	le	gustaba	su	establecimiento?	Es	posible,	respondió
el	conserje.	Ahora	que	todo	el	mundo	tiene	electricidad.	Sí,	así	son	las	estrellas,	¿no
es	verdad?	El	conserje	se	encogió	de	hombros.	A	 la	coba	que	 le	estaba	dando	 tuvo
que	 añadir	 un	 billete	 de	 cien	 euros	 para	 que	 el	 hombre	 le	 informase	 del	 nuevo
alojamiento	de	Manzano.	Cogió	un	taxi.

Al	 recepcionista	 del	 establecimiento	 noble	 le	 contó	 que	 era	 colega	 de	 Lauren
Shannon	y	que	 ella	 lo	había	 citado	 allí.	El	 hombre	parecía	 irritado.	Entonces	no	 le
había	 dicho	nada,	 le	 preguntó	 el	 recepcionista.	Había	 salido	 hoy	hacia	Bruselas	 en
coche.	No,	conserva	la	habitación	en	nuestro	hotel.	Y	ahora	qué	hago,	se	ha	olvidado
de	informarme.	Me	sería	de	gran	ayuda	si	me	pudiera	dar	la	dirección	de	su	hotel	en
Bruselas.

El	recepcionista	apuntó	una	dirección.
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Día	14.	Viernes
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Orléans

—Pasan	 unos	 minutos	 de	 las	 diez	 —aclaró	 Annette	 Doreuil	 sin	 aliento—.
Deberíamos	ir	al	andén.	Quién	sabe	cuánta	gente	querrá	subir	a	ese	tren.

Al	 igual	que	ella,	 los	Bollard	habían	pasado	la	noche	recostados	en	las	maletas.
Los	 surcos	 en	 sus	 rostros	 estaban	 más	 marcados	 que	 antes.	 Por	 todos	 lados	 se
apretujaban	tantas	personas	que	prácticamente	no	quedaba	espacio	para	atravesar	el
vestíbulo.

Doreuil	lanzó	una	mirada	nostálgica	hacia	la	tienda	de	una	cadena	de	panaderías
de	 estación,	 que	 estaba	 cerrada	 con	 una	 persiana	 corredera.	 Ayudó	 a	 levantarse	 a
Celeste	Bollard	y	después	a	su	marido.	Vincent	Bollard	se	quitó	la	gorra	y	se	peinó	el
cabello.	 En	 un	 gesto	 reflejo,	 Annette	 Doreuil	 también	 se	 arregló	 el	 peinado.
Furtivamente	 comprobó	 si	 le	 habían	 quedado	 pelos	 en	 la	 mano.	 No	 vio	 ninguno.
Recogió	 el	 bolso	 y	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 las	 vías.	 En	 los	 andenes	 había	 tal
multitud	que	los	empujones	no	dejaban	de	tirar	personas	a	las	vías.	Daba	igual,	iban	a
conseguir	un	hueco	en	ese	tren.

La	Haya

Había	 esperado	 demasiado.	 A	 pesar	 de	 las	 informaciones	 oficiales,	 Marie	 Bollard
estaba	 decepcionada	 delante	 de	 un	 supermercado	 completamente	 cerrado.	 Había
salido	 con	 los	 niños	 en	 cuanto	 acabaron	 el	 escaso	 desayuno.	 Las	 calles	 sucias	 y
parcialmente	 devastadas	 volvían	 a	 cobrar	 vida,	 aunque	 seguían	 patrulladas	 por	 los
militares	y	 los	helicópteros	 tronaban	 sobre	 los	 tejados.	En	el	 aire	 seguía	el	hedor	a
descomposición	y	ceniza	fría.	Después	de	la	primera	decepción	quiso	probar	en	otros
dos	establecimientos	de	los	alrededores.	Por	el	camino	estuvo	buscando	restaurantes
o	 cafés	 abiertos.	 Pero	 seguían	 tan	 cerrados	 como	 las	 otras	 dos	 tiendas.	 No	 había
ningún	cartel	ni	personal	que	pudiera	informar	de	una	rápida	abertura.

No	era	la	única	desencantada.	Los	clientes	se	apretujaban	delante	de	las	persianas
bajadas,	preguntando	y	discutiendo.

—Mamá,	tengo	frío	—se	quejó	Bernadette.
—Volvamos	a	casa.
Dio	un	pequeño	rodeo	para	pasar	por	el	banco,	que	estaba	abierto.	 ¡Un	rayo	de

esperanza!	Delante	del	mostrador	se	agolpaba	una	multitud	que	llegaba	casi	hasta	la
entrada.

Detrás	del	banco	se	alzaban	unos	brazos,	que	se	movían	intentando	tranquilizar	a
la	 gente.	Una	 voz	 gritó	 algo	 en	 neerlandés	 y	 lo	 volvió	 a	 repetir.	 En	 el	 día	 de	 hoy
estaban	 disponibles	 algunas	 gestiones	 bancarias.	 Pero	 no	 se	 podía	 retirar	 dinero	 en
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efectivo,	que	no	estará	disponible	hasta	el	día	siguiente.	Y	sólo	de	manera	limitada.
Entonces	volvería	al	día	siguiente.	Se	dio	prisa	en	llegar	a	casa	a	causa	del	frío.

Casi	sin	quitarse	el	abrigo,	marcó	en	el	teléfono	del	recibidor	el	número	de	sus	padres
en	París,	 al	 igual	 que	 lo	 había	 hecho	 ayer	 y	 varias	 veces	 ese	mismo	día.	Dejó	que
sonase	diez	veces	antes	de	colgar	e	intentarlo	con	el	número	de	los	Bollard.	Pero	allí
tampoco	descolgó	nadie.

Bruselas

—Buenos	días	—saludó	Manzano	cuando	Angström	abrió	los	ojos.
Medio	dormida	parpadeó	y	miró	a	su	alrededor.
—Mi	habitación	del	hotel	—le	aclaró—.	Te	quedaste	por	la	ducha.
—Ya	me	acuerdo.	—Se	desperezó	y	desapareció	en	el	baño.
Manzano	se	acercó	a	la	ventana,	apartó	las	cortinas	y	contempló	el	día.	Oyó	cómo

corría	el	agua	en	el	baño.	El	conserje	se	lo	había	dejado	claro:	el	hotel	disponía	de	un
suministro	prioritario,	 entre	otras	 cosas	de	 agua,	porque	 se	 alojaban	con	 frecuencia
diplomáticos	y	políticos.	Por	eso	volvía	a	fluir	aquí,	mientras	que	seguía	ausente	en	la
mayoría	de	los	hogares	de	Bruselas.

Se	vistieron	y	bajaron	a	desayunar.	En	el	gran	bufete	encontraron	un	surtido	de
pan,	queso	y	salchichas.	Chocolate	empaquetado.	Jarras	de	agua,	té	y	café.	Un	cartel
escrito	a	mano	pedía	disculpas	por	el	surtido	limitado	e	informaba	que	se	intentaría
recuperar	lo	más	rápidamente	posible	la	situación	habitual.

—¡Buenos	días!	—les	saludó	Shannon	con	una	gran	sonrisa.
Estaba	sentada	sola	en	una	mesa,	con	el	ordenador	portátil	delante	y	una	taza	de

café.	Miró	a	Manzano	y	Angström	de	arriba	abajo.
—¿Te	lo	pasaste	bien	anoche?
—¿Y	tú?
—No	tengo	ni	idea	hasta	qué	hora	estuve	bailando.
—¿Dónde	está	Bondoni?
—Debe	de	seguir	durmiendo.
—¿Y	tu	colega	italiano?
—Por	 suerte	 aún	 no	 ha	 aparecido.	 No	 me	 sorprende,	 con	 todo	 lo	 que	 llegó	 a

beber.
Con	dedos	rápidos	tecleó	algo	en	el	ordenador.
—Perdona,	un	e-mail.	Me	tengo	que	ir	enseguida.	¿Sabéis	algo	nuevo	de	Bollard?
Los	volvió	a	mirar	con	intensidad.
—No,	claro,	habéis	tenido	cosas	mejores	que	hacer.
A	Manzano	le	molestó	su	indirecta.
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—Necesito	algo	de	comer	y	café.
Shannon	cerró	el	ordenador	y	se	puso	de	pie.
—Ahora	 tengo	mi	propio	operador	de	cámara	—explicó—.	¿Me	mantendréis	al

corriente	si	hay	novedades	de	Bollard?
Y	se	fue.
Manzano	respiró	aliviado.
—No	me	puedo	creer	tanta	energía	—comentó.
Angström	lo	abrazó	por	la	cintura.
—Consigamos	un	poco	—propuso	y	tiró	de	él	hacia	la	jarra	de	café.

Estambul

A	 través	 del	 falso	 espejo,	 Bollard	 contemplaba	 el	 interrogatorio	 de	 un	 japonés.	 El
hombre	 parecía	 tranquilo,	 controlado.	 Al	 igual	 que	 todos	 los	 demás,	 desde	 el
principio	había	dejado	claro	que	entendía	y	hablaba	perfectamente	el	inglés.

Cuando	apareció	hace	unos	días	en	el	grupo	de	sospechosos,	muchos	se	habían
sorprendido.	¿Un	terrorista	japonés?	Bollard	les	había	recordado	los	ataques	con	gas
venenoso	de	la	secta	Aum	en	el	metro	de	Tokio	en	1995	o	la	masacre	en	el	aeropuerto
de	Tel	Aviv	en	1972.

Desde	 su	 detención,	 el	 japonés	 sólo	 había	 podido	 dormir	 dos	 horas.	 En	 seis
cabinas	consecutivas	estaban	interrogando	a	los	siete	hombres	y	a	la	mujer.	Tres	de
ellos	tenían	heridas	de	bala,	de	manera	que	el	interrogatorio	fue	corto	y	contaban	con
supervisión	médica.	A	 la	mañana	 siguiente	 del	 asalto	 habían	 llegado	miembros	 de
bastantes	 servicios	 de	 información	 europeos	 y	 de	 la	 CIA.	 Los	 interrogatorios	 los
realizaban	por	turnos	o	junto	con	los	agentes	turcos.	De	momento	los	autores	no	se
habían	manifestado	sobre	sus	motivos.	No	negaban	su	participación	en	el	ataque;	al
contrario,	explicaban	que	había	sido	necesario	para	conseguir	que	el	mundo	entrase
en	 una	 nueva	 época.	 A	 Bollard	 le	 resultaba	 interesante	 que	 ninguno	 se	 hubiera
expresado	 de	 manera	 despectiva	 contra	 ninguna	 minoría.	 Eso	 era	 típico	 entre	 los
terroristas	que,	según	sus	antipatías,	eran	adscritos	a	la	derecha	o	a	la	izquierda.

—¿Cuánto	le	pagan	para	que	nos	retengan	y	torturen?	—le	preguntó	el	japonés	a
su	interrogador.

—No	los	han	torturado.
—La	negación	del	sueño	es	tortura.
—Tenemos	preguntas	muy	urgentes.	En	cuanto	las	haya	respondido	podrá	dormir.
—¿Se	puede	permitir	un	Rolls-Royce	con	su	sueldo?
A	Bollard	le	pareció	que	el	japonés	llevaba	la	conversación	como	si	fuera	un	jefe

de	personal.
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El	agente	turco	no	se	incomodó.
—No	estamos	aquí	para	hablar	de	mi	sueldo.
—Pero	se	trata	precisamente	de	eso	—replicó	el	japonés	con	tranquilidad—.	Sus

jefes	pueden.	Y	los	hombres	que	pagan	a	sus	jefes	se	pueden	permitir	todo	un	parque
móvil	de	coches	de	lujo.	Mientras	usted	está	aquí	haciendo	el	trabajo	sucio,	ellos	se
encuentran	en	sus	mansiones	y	se	dejan	atender	por	setenta	y	dos	vírgenes.

—Lo	voy	a	decepcionar,	pero	no	creo	en	esas	cosas.
—¿Le	parece	justo	que	haya	tenido	que	pasar	la	noche	aquí	con	gente	como	yo,

mientras	ellos	pasean	en	Ferrari	con	mujeres	bonitas?
—No	estamos	hablando	de	justicia.
—¿Entonces	de	qué	estamos	hablando?
El	ordenador	portátil	de	Bollard	se	activó.	En	la	ventana	del	videochat	apareció	la

cara	de	Christopoulos.
—Mire	aquí	—indicó	el	griego	e	hizo	aparecer	una	ventana	adicional	con	líneas

de	código—.	Está	en	pseudocódigo.

sin	códigos	de	bloque	en	las	últimas	48	horas
activar	Fase	2

—¿Activar	el	qué?	—preguntó	Bollard.
—Aún	no	lo	sabemos	—respondió	Christopoulos—.	Sólo	sabemos	que	no	sirve

para	la	activación	del	código	SCADA	de	Dragenau	ni	para	los	contadores	inteligentes
italianos	o	suecos.	La	cuestión	es	que	los	análisis	actuales	de	la	estrategia	de	ataque
exigían	la	presencia	de	dicha	orden	en	el	software.

Bruselas

—¡A	ese	tipo	de	órdenes	es	a	lo	que	me	refería!	—gritó	Manzano.
La	cara	de	Bollard	parecía	de	color	verde,	pero	se	podía	deber	a	la	luz.	Manzano

se	 preguntó	 cuándo	 iban	 a	 fabricar	 finalmente	 unos	 portátiles	 con	 cámaras	 que	 no
hicieran	que	sus	dueños	acabaran	pareciendo	zombis.

—Escondidas	en	algún	 lugar	del	 sistema	siguen	durmiendo	bombas	de	 relojería
—explicó	 Manzano—.	 Quizá	 no	 en	 todos,	 pero	 en	 algunos.	 No	 es	 necesario
activarlas,	 sino	 que	 están	 bloqueadas	 de	manera	 activa.	Al	menos	 cada	 cuarenta	 y
ocho	horas.	Si	no	se	hace:	¡Boom!	Y	todo	vuelve	a	empezar	desde	el	principio.

Shannon	y	Angström	miraron	por	encima	del	hombro	de	Manzano,	pero,	al	igual
que	Bondoni,	se	mantuvieron	fuera	del	campo	visual	de	la	cámara.

—¿Cuándo	se	produjo	el	acceso?	—susurró	Angström.
Manzano	hizo	la	cuenta.
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—Unas	treinta	horas	—respondió	también	con	un	susurro.
—Pero	 es	 posible	 que	 la	 orden	 de	 bloqueo	 no	 se	 hubiera	 dado	 justo	 antes	 del

acceso	—murmuró	Shannon—.	Quizá	la	enviaron	el	día	antes.
—Entonces	 ya	 estarías	 informando	de	 las	 consecuencias	—replicó	Manzano	 en

voz	baja.
—¿Qué	está	murmurando?	—preguntó	Bollard.
—¡Consígame	acceso	a	la	base	de	datos	de	RESET!	—le	exigió	Manzano—.	¡Y

necesitamos	 los	 datos	 de	 acceso	 de	 todos	 los	 aparatos	 en	 Estambul	 y	 Ciudad	 de
México!

Berlín

—Por	 el	 momento	 resulta	 difícil	 valorar	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 efectos	 sobre	 la
economía	—empezó	Helge	Domscheidt,	del	ministerio	de	Economía.

A	Michelsen	 le	 pareció	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 participaban	 en	 la	 reunión
tenían	hoy	mejor	aspecto.	Menos	ojeras,	porte	más	erguido	y	en	conjunto	un	estado
de	ánimo	mucho	mejor.	Ahora	no	 sólo	parecían	 tensos,	 sino	 también	concentrados.
También	ella	había	conseguido	dormir	por	fin	durante	la	noche	anterior.

—La	mayoría	de	las	empresas	de	la	industria	productiva	deben	poner	en	marcha
las	 fábricas	—explicó	Domscheidt—.	Muchas	 compañías	 seguirán	 paradas	 durante
días	 o	 semanas,	 mientras	 les	 falten	 materias	 primas	 y	 componentes.	 Muchas
instalaciones	productivas	sufrieron	daños	o	quedaron	totalmente	destruidas,	como	por
ejemplo	 los	 altos	 hornos	 de	 la	 industria	 metalúrgica.	 Numerosos	 bienes	 que	 se
encontraban	 en	 fase	 de	 producción	 han	 quedado	 totalmente	 arruinados.	 Para	 poner
sólo	un	ejemplo	del	tema	de	más	actualidad	como	es	la	energía:	algunos	componentes
de	 los	 molinos	 de	 viento	 se	 tienen	 que	 cocer	 durante	 horas	 a	 altas	 temperaturas.
Cuando	se	cortó	la	corriente	y	con	ello	se	apagaron	los	hornos,	estas	piezas	quedaron
inutilizables.	 Sobre	 los	 problemas	 de	 la	 producción	 de	 alimentos	 ya	 se	 nos	 ha
informado.	 En	 el	 suministro	 de	 energía	 existen	 embudos.	 Alrededor	 del	 diez	 por
ciento	de	las	centrales	eléctricas	disponibles	han	sufrido	daños	graves,	que	se	tardará
varios	 meses	 en	 arreglar.	 Esto	 significa	 que	 las	 ramas	 de	 la	 industria	 muy
dependientes	de	la	energía	como	la	producción	de	papel,	cemento	o	aluminio,	tendrán
que	 someterse	 a	 un	 periodo	 de	 espera.	 Siempre	 que	 sea	 posible,	 tendremos	 que
permitir	que	centrales	nucleares	que	fueron	desconectadas	hace	poco,	se	pongan	de
nuevo	en	funcionamiento.

—¡Ni	hablar!	—le	interrumpió	la	ministra	de	Naturaleza,	Protección	Ambiental	y
Seguridad	Nuclear—.	Después	de	 los	accidentes	de	Philippsburg	y	Brokdorf	queda
totalmente	descartado.
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—De	 la	 industria	 se	 planteará	 esta	 exigencia	 con	 medidas	 de	 seguridad.	 Nos
tenemos	que	preparar	para	ello.	El	apagón	también	ha	afectado	a	empresas	pequeñas
y	 medianas	 que	 forman	 la	 espina	 dorsal	 de	 la	 economía	 alemana.	 Se	 enfrentan	 a
problemas	aún	más	grandes	porque	 se	 les	presta	menos	 atención	que	a	 los	grandes
conglomerados	 y	 obtienen	 de	 los	 bancos	 una	 financiación	más	 cara.	 Para	 evitar	 el
colapso	de	la	economía	alemana	en	los	próximos	meses	y	años,	debemos	establecer
un	gigantesco	programa	de	 fomento.	Pero	aún	así	—prosiguió	 lúgubre—,	 sigue	 sin
estar	claro	que	la	economía	alemana	pueda	recuperar	el	puesto	mundial	que	ocupaba.
Porque	esta	vez	no	podemos	esperar	un	Plan	Marshall	desde	los	Estados	Unidos,	que
están	 casi	 tan	mal	 como	nosotros.	Además,	 no	 sólo	 nosotros,	 sino	 todos	 los	 países
europeos	necesitan	apoyo.	Esto	significa	que	muchos	de	nuestros	socios	comerciales
más	 importantes	 nos	 fallarán	 y	 se	 recuperarán	 con	 mucha	 lentitud,	 si	 es	 que	 lo
consiguen.	Pero	esto	es	sólo	el	principio.	A	medio	plazo,	a	los	países	emergentes	les
faltarán	 los	 mercados	 europeos	 y	 norteamericanos	 como	 clientes,	 al	 menos	 en	 las
circunstancias	 actuales.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 China,	 India,	 Brasil	 y	 otros	 países
tendrán	que	enfrentarse	a	un	desempleo	creciente	y	como	consecuencia	a	conflictos
sociales	e	inestabilidad	política.	Con	ello	caerán	los	grandes	mercados	en	crecimiento
durante	 los	 últimos	 años:	 un	 círculo	 vicioso.	 También	 en	 nuestro	 caso	 crecerá	 de
manera	 exponencial	 la	 tasa	 de	 paro	 sin	 programas	 de	 apoyo.	 Las	 consecuencias
sociales	 no	 se	 pueden	 prever	 en	 este	momento.	Algunos	 economistas	 plantean	 una
situación	latinoamericana,	con	una	clase	superior	muy	rica	y	escasa,	una	clase	media
en	 retroceso	 y	 gran	 parte	 de	 la	 población	 empobrecida	 y	 con	 condiciones	 de	 vida
inseguras.

—Con	las	medidas	políticas	correspondientes	está	claro	que	se	podría	frenar	esta
situación	—intervino	el	canciller	federal.

—Si	se	encuentran	mayorías	para	ello…	Me	temo	que	muchas	personas,	incluidas
algunas	en	esta	sala,	no	saben	aún	qué	consecuencias	a	largo	plazo	pueden	tener	estos
acontecimientos,	 ni	 qué	 ocurrió	 en	 el	 pasado	 cuando	 se	 produjeron	 situaciones
sociales	 y	 económicas	 similares.	 Pero	 me	 gustaría	 añadir	 en	 este	 punto	 que	 estos
efectos	no	son	inevitables.

—¿Y	de	dónde	va	a	salir	el	dinero	para	los	programas	coyunturales?	—preguntó
el	ministro	de	Asuntos	Exteriores—.	La	mayoría	de	los	Estados	afectados	ya	estaban
muy	endeudados	o	en	bancarrota.

Domscheidt	 respondió	 a	 la	mirada	 del	ministro	 de	Asuntos	 Exteriores	 con	 una
expresión	indescifrable.

—Espero	que	eso	se	lo	pueda	aclarar	el	ministro	de	Finanzas.

La	Haya
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—¿Qué	es	ese	código	de	bloqueo	y	qué	ocurrirá	si	no	se	activa?	—preguntó	Bollard,
inclinado	 sobre	 la	mesa,	 apoyándose	en	un	brazo,	mientras	que	con	el	 índice	de	 la
mano	libre	daba	golpecitos	sobre	la	página	impresa.

—Ya	le	he	dicho	que	no	lo	sé	—le	contestó	su	interlocutor,	uno	de	los	franceses
detenidos.

Bollard	 podía	 hablar	 en	 su	 lengua	materna	 con	 su	 compatriota.	 Estaba	 furioso
porque	 el	 sospechoso	 francés	 formaba	 realmente	 parte	 del	 grupo	 de	 atacantes.	 Sus
compatriotas	siempre	habían	exigido	los	cambios	en	voz	muy	alta	y	habían	utilizado
la	violencia	para	conseguirlos.

—Escuche	—siseó	Bollard	en	voz	tan	baja	que	las	cámaras	que	estaban	filmando
no	lo	pudieron	grabar	y	lo	cogió	por	el	cuello—,	si	en	algún	lugar	de	Europa	o	de	los
Estados	Unidos	vuelve	a	haber	un	apagón	y	muere	más	gente	porque	no	me	ha	dicho
para	qué	sirve	el	código	de	bloqueo,	entonces	puedo	adoptar	otra	actitud.	Una	muy
diferente.	Y	no	le	va	a	faltar	sólo	el	sueño.

Bollard	 sabía	 que	 por	 amenazas	 como	 ésas	 te	 podían	 llevar	 delante	 de	 los
tribunales.	Se	separó	del	hombre	y	se	enojó	consigo	mismo.

—No	puede	—gritó	el	terrorista—	amenazarme	con	torturas.
—¿Quién	lo	está	amenazando?
—¡Usted!	¡Eso	atenta	contra	los	derechos	humanos!
Bollard	se	inclinó	hacia	él	y	la	frente	casi	tocó	la	del	otro	hombre.
—¿Ahora	 se	 acuerda	 de	 los	 derechos	 humanos?	 Las	 millones	 de	 personas

hambrientas,	sedientas,	muertas	de	frío	y	que	han	perdido	la	cabeza	por	enfermedades
que	no	se	pueden	tratar,	¿no	tenían	ningún	derecho?	¿Para	qué	sirve	este	código	de
bloqueo?

—De	verdad	que	no	lo	sé	—insistió	el	otro.
Tenía	la	cara	pálida	y	el	sudor	le	cubría	la	frente.	El	hombre	no	estaba	entrenado

para	 soportar	 un	 interrogatorio	 duro.	 En	 algún	 momento	 se	 rompería.	 Bollard	 se
preguntó	hasta	dónde	tendría	que	llegar	para	conseguirlo.

Pero	¿y	si	el	tipo	no	sabía	realmente	nada?

Berlín

—La	buena	noticia	—anunció	Volker	Bruhns,	secretario	de	Estado	del	Ministerio	de
Finanzas—	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 oficinas	 bancarias	 han	 vuelto	 a	 abrir.	 La
disposición	de	dinero	por	parte	de	 la	población	está	 asegurada.	Y	después	 tenemos
algunas	menos	buenas.	Para	evitar	el	desabastecimiento	de	los	bancos,	las	cantidades
que	se	pueden	retirar	se	han	limitado	a	ciento	cincuenta	euros	por	persona	y	día.	Las
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bolsas	 europeas	 permanecerán	 cerradas	 hasta	mediados	 de	 la	 semana	 que	 viene,	 al
igual	 que	 los	 mercados	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 parte	 técnica	 estará	 preparada
mucho	 antes,	 pero	 será	 mejor	 que	 los	 mercados	 tomen	 aire	 y	 puedan	 digerir	 las
novedades	antes	de	 reabrir.	Hasta	el	último	día	hábil,	el	viernes	pasado,	 los	 índices
europeos	y	americanos	más	 importantes	habían	perdido	un	setenta	por	ciento	de	su
valor.	Algunas	empresas	alemanes,	que	hace	dos	semanas	valían	miles	de	millones,
pudieron	 resistir	 que	 tantos	 súper	 ricos	 salieran	 de	 su	 accionariado.	 El	 euro	 se
desplomó,	 aunque	 el	 Banco	 Central	 Europeo	 inundó	 los	 mercados.	 Naturalmente,
esto	es	una	catástrofe	para	las	imprescindibles	importaciones	de	petróleo	y	gas,	que
se	encarecerán	de	manera	extraordinaria	y	esta	vez	no	podemos	compensar,	por	otro
lado,	 la	 caída	 del	 suministro	 energético	 porque	 no	 nos	 podemos	 permitir	 las
importaciones.	Afortunadamente,	 si	 se	 puede	 ser	 así	 de	 cínico,	 esta	 semana	nos	 ha
seguido	el	dólar,	después	de	los	ataques	contra	los	Estados	Unidos.	Esto	ha	hecho	que
las	importaciones	se	hayan	abaratado	un	poco,	porque	el	petróleo	y	el	gas	se	pagan	en
dólares.	 A	 esto	 se	 debe	 añadir	 que	 nuestras	 reservas	 estratégicas	 de	 petróleo	 y
combustibles	cubren	varios	meses	y	que	los	aumentos	de	precios	no	serán	efectivos
hasta	dentro	de	unos	cuantos	meses,	porque	en	la	mayoría	de	los	casos	los	precios	se
fijan	en	contratos	a	largo	plazo.

Tomó	aire	y	continuó	sin	que	interviniese	nadie.
—No	 se	 puede	 prever	 el	 desarrollo	 de	 los	mercados	 de	 acciones	 y	 de	materias

primas.	Quizá	 se	 produzca	 una	 reacción	 positiva	 después	 del	 final	 del	 apagón.	Por
otro	lado,	los	mercados	no	pudieron	reaccionar	ante	el	empeoramiento	de	la	situación
durante	 las	 últimas	 semanas.	 Así,	 por	 ejemplo,	 los	 golpes	 militares	 en	 Portugal,
España	y	Grecia	tendrán	consecuencias.	La	cotización	de	la	deuda	pública,	incluso	de
la	deuda	pública	alemana,	se	encuentran	muy	por	encima	del	nivel	de	la	deuda	griega,
irlandesa,	 italiana	 o	 española	 de	 los	 peores	 momentos	 de	 la	 crisis	 financiera.	 De
hecho	 en	 estos	 momentos	 no	 nos	 podemos	 financiar	 a	 través	 del	 mercado	 de
capitales.	Eso	quiere	decir	que	Alemania	no	podrá	hacer	frente	a	sus	créditos	dentro
de	 unos	 pocos	 meses	 y	 no	 podrá	 pagar	 a	 funcionarios	 ni	 pensionistas.	 Muchos
Estados	europeos	se	tendrán	que	enfrentar	mucho	antes	a	esta	situación.	Con	ello	los
mercados	financieros	 internacionales,	a	 los	que	no	afectaron	 las	oleadas	de	 la	crisis
financiera,	 se	 enfrentan	 a	 una	 quiebra.	 Ahora	 se	 le	 pide	 a	 la	 política	 que	 evite	 al
menos	 lo	 más	 grave.	 Los	 escenarios	 posibles	 se	 deberán	 presentar	 y	 discutir	—se
miró	 el	 reloj—	 dentro	 de	 cuatro	 horas	 en	 una	 videoconferencia	 con	 los	 jefes	 de
gobierno	de	los	Estados	del	G-20,	los	representantes	del	Banco	Central	Europeo,	de
la	Reserva	Federal,	del	Fondo	Monetario	Internacional	y	del	Banco	Mundial.

París
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El	 viaje	 en	 tren	 de	 Orléans	 a	 París	 duró	 una	 eternidad.	 Para	 sorpresa	 de	 Annette
Doreuil	se	detuvo	en	todos	los	pueblos	grandes	a	lo	largo	del	trayecto,	pero	al	menos
estaba	camino	a	casa.	Y	habían	conseguido	sentarse.	Los	Bollard	se	habían	quedado
dormidos	 casi	 inmediatamente	 en	 sus	 asientos.	 Doreuil	 miró	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	 por	 la	 ventanilla.	 ¿Cuántos	 muertos	 seguían	 tirados	 en	 los	 campos,
descomponiéndose	 con	 rapidez?	Al	 final	 consiguió	desconectar	 del	 jaleo	que	había
dentro	del	tren,	sobre	todo	por	parte	de	los	niños.	Esperaba	que	Bernadette	y	Georges
estuvieran	bien.

Bien	pasado	el	mediodía	llegaron	a	París.	Junto	con	algunas	decenas	de	viajeros,
los	Bollard	esperaron	en	la	parada	de	taxis,	mientras	Doreuil	volvía	al	vestíbulo	para
preguntar	a	alguien	que	les	pudiera	ayudar.	Pero	había	tanta	gente	a	su	alrededor,	que
Doreuil	regresó	a	la	parada	de	taxis.	Cuando	al	final	apareció	realmente	un	coche,	los
que	estaban	esperando	se	empezaron	a	empujar	sin	consideración.	Después	llegaron
dos	 vehículos	 más.	 No	 llevaban	 ningún	 indicativo	 de	 que	 fueran	 taxis,	 pero	 se
detuvieron	 de	 todas	 formas,	 uno	 de	 ellos	 delante	 de	Vincent	Bollard.	El	 conductor
bajó	la	ventanilla	del	lado	del	acompañante	y	preguntó:

—¿A	dónde?
Annette	Doreuil	le	dijo	la	dirección.
—Ciento	cincuenta	euros	—exigió	el	hombre.
—Eso	es…	—protestó	Doreuil,	pero	se	contuvo.
La	tarifa	habitual	del	trayecto	eran	unos	treinta	euros.
—De	acuerdo	—aceptó	con	una	expresión	pétrea.
—Suban.
El	conductor	levantó	el	cierre	centralizado.	Los	otros	que	estaban	esperando	se	les

echaron	 encima	 y	 ofrecieron	 aún	más	 dinero	 al	 sinvergüenza,	 pero	 los	 Bollard	 ya
estaban	sentados.

—La	mitad	por	adelantado	—exigió	el	hombre	y	estiró	una	mano	hacia	atrás.
Doreuil	pagó.
—¿De	dónde	vienen?	—preguntó	el	hombre	con	curiosidad,	mientras	arrancaba	a

toda	velocidad.
—Orléans	—respondió	Doreuil	escueta,	porque	no	tenía	ningunas	ganas	de	hablar

con	el	usurero.
—¡Por	el	amor	de	Dios…!	—exclamó—.	Creía	que	era	zona	prohibida.	Lo	han

dicho	en	las	noticias.
Doreuil	tuvo	que	pensar	en	el	cabello	que	se	le	había	quedado	entre	los	dedos
—Orléans,	 no	 —le	 aclaró—.	 Estuvimos	 esperando	 allí	 en	 un	 alojamiento	 de

emergencia.
—Vaya,	vaya	—insistió	el	hombre.
Las	 calles	 estaban	 más	 sucias	 que	 en	 Orléans	 e	 incluso	 se	 podían	 ver	 los
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cadáveres	 destripados	 de	 animales.	 También	 aquí	 circulaban	 principalmente
vehículos	 de	 emergencias	 y	 blindados,	 pero	 aún	 así	 el	 cuentakilómetros	 marcaba
ochenta	kilómetros	por	hora.	El	hombre	rio.

—¡Bueno,	aquí	en	París	no	nos	va	mucho	mejor!
Doreuil	lo	odiaba	por	sus	comentarios,	pero	ahora	le	tuvo	que	preguntar:
—¿Por	qué?
—Una	nube	procedente	de	 la	explosión	de	 la	central	ahí	abajo	ha	 llegado	hasta

aquí.	Pero	las	fuentes	oficiales	dicen	que	no	es	tan	grave.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Las	 próximas	 lluvias	 lo	 limpiarán	 todo	 y	 no	 habrá	 ningún	 peligro,	 o	 eso	 es	 al
menos	 lo	 que	 suponen.	 —Hizo	 el	 gesto	 de	 apartar	 algo	 con	 la	 mano—.	 Bueno,
prefiero	 creérmelo,	 porque	 en	 caso	 contrario	 no	 podría	 seguir	 viviendo	 con
tranquilidad.

Doreuil	no	dijo	nada.	Como	por	casualidad	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello	y	se
miró	la	mano	a	hurtadillas.

—¿Necesitan	 algo	 más?	 —preguntó	 el	 hombre	 de	 manera	 despreocupada—.
¿Alimentos?	¿Bebidas?	Se	lo	puedo	conseguir.	En	estos	momentos	no	es	fácil	obtener
nada	de	eso.

—No,	gracias	—respondió	Doreuil	envarada.
Delante	de	su	casa	le	pagó	la	tarifa	desproporcionada	y	tomó	nota	de	la	matrícula.

Esperaba	que	en	la	vivienda	no	oliera	tan	mal	como	en	el	exterior.	Los	Bollard	y	ella
tuvieron	que	pasar	por	encima	de	una	montaña	de	basura	para	llegar	a	la	entrada.

Al	abrir	la	puerta	de	la	casa,	suspiró:
—¡Por	fin!
En	el	interior	el	aire	estaba	un	poco	estancado,	pero	los	olores	más	desagradables

habían	 permanecido	 por	 el	momento	 en	 el	 exterior.	 Dejó	 la	maleta	 y	 se	 acercó	 al
teléfono.	 La	 línea	 estaba	 muerta.	 Fue	 a	 buscar	 el	 ordenador	 en	 el	 despacho	 de
Bertrand.	Los	Bollard	 la	 siguieron.	Desde	que	 los	niños	 se	habían	mudado	 con	 los
nietos	 a	 La	 Haya	 se	 había	 tenido	 que	 acostumbrar	 a	 los	 medios	 de	 comunicación
modernos.	Encendió	el	aparato,	activó	Skype	y	seleccionó	el	nombre	de	su	hija.	Al
cabo	de	unos	segundos	apareció	realmente	en	pantalla	la	imagen	ligeramente	pixelada
de	Marie.	A	Doreuil	 le	saltaron	 las	 lágrimas.	A	través	del	micrófono	escuchó	cómo
Marie	llamaba:

—¡Niños!	¡Venid!	¡La	abuela	y	el	abuelo	están	llamando!
Su	hija	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	pantalla.
—¡Dios	mío,	maman,	cómo	me	alegro	de	verte!	¿Estáis	bien?

Bruselas
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—Son	millones	—gritó	Shannon—.	Vais	a	necesitar	años	para	revisarlos	todos.
Manzano	tecleó	enfebrecido.
—Eso	ya	lo	deberías	haber	sabido.	Estoy	escribiendo	una	secuencia	de	comandos.

Te	acuerdas	de	la	que	redacté	para	el	acceso	a	mi	firewall,	en	el	que	encontramos	la
dirección	IP	de	RESET.	Casi	he	terminado.

—¿Qué	busca	esa	secuencia?
—Lo	mismo	o	 algo	parecido	que	 en	mi	 firewall.	Entregas	de	datos	 a	 la	misma

dirección	IP	en	intervalos	de	cuarenta	y	ocho	horas	o	menos.	Y	ya	está.
Apretó	la	tecla	de	retorno	y	el	programa	empezó	a	buscar	en	la	base	de	datos.
Manzano	pasó	al	videochat	y	llamó	a	Bollard.	Esperó,	pero	Bollard	no	respondió

a	la	llamada.

Estambul

—¿François?	¡François!	¿Sigues	ahí?
Bollard	oyó	como	a	través	del	agua	la	voz	de	Marie	que	salía	del	ordenador.	Se

quedó	mirando	en	el	monitor	cómo	se	emborronaba	el	rostro	delgado	y	pálido	de	su
esposa.	Bollard	hizo	un	esfuerzo	para	que	no	se	le	saltasen	las	lágrimas.

—Él…	—se	le	rompió	la	voz—,	habrá	que…	desenterrarlo,	para	que	lo	podamos
enterrar	en	París.

Ella	lo	repitió	por	segunda	vez.	El	hecho	la	conmovía	casi	tanto	como	la	noticia
de	la	muerte	de	su	padre.

—Yo…	 lo	 siento	 tanto	—respondió	Bollard	 con	 la	 voz	 tomada—.	Ahora	 tengo
que	colgar.	Cuidaos.	Nos	veremos	pronto.	Os	quiero.

Durante	un	par	de	segundos	Bollard	se	quedó	sentado	sin	moverse.	Pensó	en	sus
hijos,	en	Marie.	Tenía	que	volver	a	casa.	Él	había	enviado	allí	a	sus	padres.	Donde
creía	 que	 estarían	 seguros.	 En	 las	 colinas	 idílicas	 a	 orillas	 del	 Loira.	 Durante	 un
instante	 se	 vio	 como	 un	 niño	 en	 una	 pradera	 delante	 del	 castillo	 de	 Chambord,
persiguiendo	 a	 una	mariposa.	Nunca	 iba	 a	 poder	 volver	 al	 lugar	 de	 su	 infancia.	Ni
Bernadette	ni	Georges	volverían	nunca	a	vagabundear	por	allí.

Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 salió	 hacia	 las	 salas	 de	 interrogatorio	 y	 entró	 en	 la
primera	que	encontró.	Dos	agentes	americanos	estaban	apretando	 las	clavijas	a	uno
de	los	griegos.	Bajo	las	axilas	y	el	cuello	de	la	camisa	se	marcaban	oscuras	manchas
de	sudor	y	le	temblaban	los	labios.

Sin	 preocuparse	 de	 los	 americanos,	 Bollard	 levantó	 al	 hombre	 de	 la	 silla
agarrándolo	por	el	cuello	de	la	camisa.

Con	un	susurro	ronco	se	lo	explicó:
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—Mi	 suegro	murió	 hace	 un	 par	 de	 días	 en	 las	 cercanías	 de	 Saint	 Laurent.	 Un
infarto.	Nadie	pudo	llamar	al	servicio	de	emergencias.	Saint	Laurent.	¿Sabe	lo	que	ha
ocurrido	allí?

El	 griego	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 no	 se	 atrevió	 a
moverse.	Por	supuesto	que	lo	sabía.

—Mis	padres	—continuó	Bollard	jadeando—,	tuvieron	que	abandonar	la	casa	en
la	 que	 vivía	 mi	 familia	 desde	 hacía	 generaciones.	 Yo	 crecí	 allí.	 A	 mis	 hijos	 les
encanta	el	sitio.	Ahora	no	podremos	volver	nunca	más.

Apretó	los	nudillos	contra	la	laringe	del	hombre	y	pudo	oler	su	miedo.
—¿Conoces	la	sensación	—prosiguió	Bollard—	cuando	sabes	que	vas	a	morir	de

la	manera	más	cruel	posible	y	que	nadie	te	va	a	ayudar?
Sintió	 cómo	 el	 griego	 intentaba	 librarse	 de	 él	 y	 afirmó	 el	 agarre.	 Los	 ojos	 del

hombre	empezaron	a	brillar	y	se	llenaron	de	lágrimas.	En	su	mirada	pudo	ver	que	el
griego	había	entendido	que	estaba	hablando	muy	en	serio.

—Ese	código	de	bloqueo	—preguntó	Bollard	en	voz	aún	más	baja	y	ronca—	que
se	 tiene	 que	 enviar	 cada	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 ¿Para	 qué	 sirve?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
impide?	¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	¡Habla,	hijo	de	puta!

Al	hombre	le	temblaba	todo	el	cuerpo	y	las	lágrimas	le	rodaban	sobre	las	mejillas
redondeadas.

—Yo…	no	lo	sé	—gimió—.	¡De	verdad	que	no	lo	sé!

Bruselas

Se	acercó	 con	 rapidez	 a	 la	 recepcionista,	 con	 tanta	prisa	que	 casi	 ni	 se	dirigió	 a	 la
joven,	sino	que	colocó	una	mano	simbólicamente	en	el	mostrador,	mientras	su	cuerpo
seguía	su	camino.	¿En	qué	habitación	se	encuentra	Piero	Manzano?,	le	preguntó.	Ella
llevaba	 una	 especie	 de	 uniforme	 azul	 con	 pañuelo	 para	 el	 cuello,	 casi	 como	 una
azafata.	Para	subrayar	sus	prisas,	lanzó	una	mirada	al	reloj	de	pulsera.	Sorprendida,	la
mujer	miró	en	el	ordenador.	Era	tan	fácil	cuando	se	actuaba	con	confianza.

Habitación	512.
Gracias.
—Sigue	habiendo	algunas	—afirmó	Manzano.
—¿Qué?	—preguntó	Shannon,	que	no	dejaba	de	filmar.
—Conexiones	regulares	con	las	mismas	IP.
Manzano	 señaló	 algunas	 de	 las	 direcciones	 de	 la	 red.	 Shannon	 y	Angström	 se

inclinaron	sobre	sus	hombros,	y	Bondoni	acercó	la	silla	para	ver	mejor.
—Ésta,	ésta	y	ésta,	las	conocemos.	Pertenecen	a	la	central	en	Ciudad	de	México.
Con	el	programa	de	videochat	llamó	a	Christopoulos	en	La	Haya.	Al	cabo	de	un
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par	de	segundos	contestó	el	colaborador	de	Bollard.
—Tengo	 una	 lista	 de	 direcciones	 IP	 —explicó	 Manzano—.	 Necesito	 lo	 más

rápidamente	posible	una	revisión	para	confirmar	las	que	ya	sabemos	que	tienen	algo
detrás.

Al	mismo	tiempo	había	enviado	por	e-mail	la	lista	a	Europol.
—Es	muy	urgente.
—¿Por	sus	sospechas?
—Sí.
—Voy	a	ver	qué	puedo	hacer.
Manzano	pensó	que	era	una	bendición	que	volvieran	a	 funcionar	 sin	problemas

las	conexiones	a	Internet.	Mientras	corriera	la	electricidad.
—Mientras	 tanto	 vamos	 a	 buscar	 más	 —informó	 Manzano	 y	 cortó	 la

comunicación.
—Yo	no	enviaría	la	orden	de	bloqueo	siempre	en	el	último	momento	—reflexionó

en	voz	alta—.	Para	que	no	hubiera	ninguna	posibilidad	de	olvidarme.
—Además	 —añadió	 Shannon—,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 puedan	 enviarla

varias	personas,	por	si	una	falla.
—Si	hubiésemos	estado	sentados	en	esa	central	—razonó	Angström	en	voz	alta—

y	hubiéramos	sido	los	responsables	de	bloquear	la	espoleta,	¿qué	habríamos	hecho?
—Yo	hubiera	enviado	la	orden	en	algún	momento	del	día	—respondió	Shannon

—.	Para	estar	segura.
—Si	 lo	pueden	hacer	varias	personas,	podemos	deducir	que	el	bloqueo	persiste

mientras	la	central	esté	ocupada.
—Yo	habría	incorporado	además	una	alarma	—sugirió	Manzano—.	Por	si	antes

de	cumplirse	el	plazo	no	se	hubiera	renovado	el	bloqueo.
—Pero	 ¿para	 qué	 el	 bloqueo?	 —preguntó	 Bondoni—.	 Sin	 él	 se	 habría

desencadenado	 un	 segundo	 apagón	 eléctrico,	 que	 era	 lo	 que	 querían	 esos	 tipos	 de
todas	formas.

—Para	 no	 malgastar	 la	 pólvora	 innecesariamente	 —replicó	 Manzano—.	 El
bloqueo	 impide	 que	 las	 bombas	 de	 relojería	 se	 activen	 en	 el	 sistema	 eléctrico	 y
provoquen	 un	 apagón.	 Mientras	 no	 había	 corriente,	 no	 era	 necesaria	 encenderlas.
Están	pensadas	precisamente	para	 la	situación	en	la	que	nos	encontramos:	 las	redes
vuelven	a	funcionar	y	los	atacantes	están	detenidos.	Si	ahora	las	bombas	de	relojería
activan	nuevos	programas	maliciosos,	todo	volverá	a	empezar	desde	el	principio.

—¿No	podemos	buscar	un	patrón	parecido?	—preguntó	Shannon.
—Por	 supuesto	—respondió	 Manzano—.	 Pero	 sigue	 estando	 la	 cuestión	 de	 si

nuestra	tesis	es	la	correcta.	Primera	vamos	a	probar	con	la	posibilidad	más	sencilla.
Mientras	hablaban	había	cambiado	los	parámetros	de	búsqueda.
—Primero	voy	a	probar	en	las	IP	restantes	si	una	de	ellas	se	pone	en	contacto	en
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periodos	regulares.
Dio	la	orden.	Al	cabo	de	unos	segundos	el	monitor	reflejó	el	resultado.
—Nada.	 Entonces	 la	 otra	 variante.	 Varias	 personas	 se	 ponen	 en	 contacto	 a

intervalos	irregulares	con	la	misma	IP.
Su	 ventana	 con	 el	 videochat	 avisó	 de	 una	 llamada.	 Christopoulos.	 Manzano

respondió.
—¿Sí?
—Le	he	enviado	la	lista	de	IP.	Están	marcadas	las	IP	conocidas.
—Muchas	gracias.
Manzano	abrió	el	documento	y	más	de	la	mitad	de	las	líneas	estaban	marcadas	en

amarillo.
—Bien.	Esto	reduce	aún	más	la	selección.	Vamos	a	compararlas	con	el	resultado

de	la	última	búsqueda.
Actualizó	las	listas	en	su	base	de	datos.
—Siguen	siendo	demasiadas.
Volvió	a	llamar	a	Christopoulos.
—Le	envío	una	lista	de	accesos	—le	explicó—.	Compruebe	lo	más	rápidamente

posible	qué	tipo	de	datos	han	ido	a	cada	una	de	las	IP.	Estamos	buscando	una	orden
de	bloqueo.

—Tenemos	 todos	 nuestros	 recursos	 ocupados	 —replicó	 Christopoulos—.	 Le
envío	las	claves	de	acceso	a	la	base	de	datos	y	lo	puede	buscar	usted	mismo.

—¡Pero	así	tardaremos	mucho!
—¡Lo	siento!	¡Pero	estamos	sobrecargados!
—Envíemelas	—gruñó	Manzano.
Casi	al	instante	llegó	un	e-mail	al	ordenador.	Accedió	a	la	base	de	datos	en	la	que

la	 policía	 había	 reunido	 para	 su	 análisis	 todos	 los	 datos	 de	 los	 servidores	 y	 los
ordenadores	de	las	dos	centrales	terroristas.

Controló	 los	 datos	 que	 en	 los	 diferentes	 momentos	 de	 la	 lista	 IP	 habían	 sido
enviados	a	la	primera	dirección.	Al	principio	sólo	iba	a	revisar	un	dato	por	IP.	Lo	más
probable	 era	 que	 la	 IP	 solo	 se	 utilizara	 para	 el	 mecanismo	 de	 activación	 de	 las
bombas	de	relojería.	Al	menos	así	lo	habría	hecho	él.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Voy	yo	—se	ofreció	Angström.
Laborioso,	pensó	Manzano.	De	esta	manera	tenía	que	ir	cada	vez	a	la	lista	IP	para

buscar	una	hora	y	un	ordenador,	para	comprobar	después	 los	datos	de	seguridad	de
los	datos	correspondientes.	Y	peligroso.	Si	tenía	razón,	cada	minuto	contaba.	Desde
el	exterior	Manzano	oyó	que	alguien	decía:

—Servicio	de	habitaciones.
Al	séptimo	intento	obtuvo	la	recompensa.
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—Esto	podría	ser	—informó	Manzano	y	miró	la	hora	en	la	que	habían	enviado	la
última	orden.

Hacía	cuarenta	y	siete	horas	y	veinticinco	minutos.
—Cifras	y	letras	—musitó	Bondoni—.	Quién	pudiera	leer	algo	ahí…
—Él	puede	—le	interrumpió	una	voz	en	inglés	a	su	espalda.
Manzano	 se	 dio	 la	 vuelta.	Angström	estaba	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 en	 su	 cuello

brillaba	un	cuchillo.	Detrás	de	 su	cabeza	apareció	el	 cabello	oscuro	y	 rizado	de	un
hombre.	A	pesar	del	bigote,	Manzano	reconoció	enseguida	la	cara.	La	había	visto	con
bastante	frecuencia	durante	los	últimos	días	en	el	centro	de	mando	de	Bollard.

Jorge	Pucao	empujó	a	Angström	delante	de	 él	y	 la	 tiró	 sobre	Manzano.	En	 sus
ojos	pudo	ver	el	pánico	y	sentir	cómo	todo	su	cuerpo	se	tensaba.

—Lauren	Shannon,	coja	las	cuerdas	de	las	cortinas	y	ate	con	ellas	a	sus	amigos.
Shannon	 cumplió	 la	 orden	 con	 dedos	 temblorosos.	 Arrancó	 las	 cuerdas	 y	 en

primer	lugar	le	ató	a	Bondoni	las	manos	a	la	espalda.
—Aún	podría	trabajar	con	nosotros	—le	ofreció	Pucao	a	Manzano.
—Ya	no	existe	un	nosotros	—replicó	Manzano.
Pucao	sonrió	condescendiente.
—Por	 supuesto	 que	 existe	 un	 nosotros.	Miles	 de	 millones.	 Personas	 que	 están

hartas	 de	 ver	 cómo	 la	 civilización	 occidental	 y	 el	 capitalismo	 ladrón	 las	 somete	 y
roba.	 Que	 están	 cansados	 de	 estar	 dominadas,	 sometidas	 y	 desplumadas	 por	 un
pequeño	grupo	de	criminales	que	se	llaman	políticos,	banqueros	y	ejecutivos.	Que	no
soportan	 ni	 un	 día	 más	 la	 rutina	 en	 las	 urbanizaciones	 de	 casas	 adosadas,	 en	 los
suburbios	 residenciales	 y	 en	 las	 fábricas	 y	 oficinas.	 Y	 tú,	 Piero,	 perteneces	 a	 esas
personas	que	han	dicho	hasta	aquí	hemos	llegado.	—Sostuvo	el	cuchillo	bajo	la	nariz
de	Manzano.	Su	voz	perdió	el	tono	de	predicador	y	adoptó	otro	bastante	amistoso—.
Eres	uno	de	nosotros.	Y	lo	sabes.	¿O	te	has	olvidado	cómo	saliste	a	la	calle	en	Italia
contra	la	corrupta	casta	política?	¿Cómo	luchaste	en	Génova	contra	la	injusticia	de	la
globalización?	Quizá	 te	 has	 hecho	mayor.	 Quizás	 estás	 desilusionado.	 Pero	 no	me
digas	que	has	perdido	tus	sueños.

—En	mis	sueños	no	mueren	centenares	de	miles	de	personas	a	causa	del	hambre,
la	sed,	la	falta	de	atención	médica.

—¡En	 tus	 sueños	 no,	 pero	 en	 la	 realidad	 eso	 es	 lo	 que	 ocurre!	 Desde	 hace
décadas,	cada	día,	en	todo	el	mundo.	¡Contra	eso	te	manifestaste	en	Génova!	¡Por	eso
te	indignas	en	la	actualidad!	Pero	sólo	con	los	antiguos	camaradas	de	lucha	alrededor
de	una	buena	copa	de	vino.

Miró	a	Manzano	y	concluyó:
—¿No	es	así?
Manzano	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 Pucao	 había	 tocado	 un	 punto	 sensible.	 Pero

ahora	no	se	podía	ocupar	de	eso.	Tenían	que	enviar	la	orden	de	bloqueo.
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—Aunque	mis	sueños	fueran	los	mismos	que	los	suyos	—replicó—.	Mis	métodos
para	hacerlos	realidad	seguro	que	no	lo	son.

—Por	 eso	 no	 ha	 cambiado	 nada	 hasta	 este	 momento	 —le	 recordó	 Pucao
condescendiente—.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió	 con	 los	 del	 sesenta	 y	 ocho.	 Se
manifestaron,	formaron	comunas,	tiraron	piedras…	¿y	hoy?	Son	directores	de	banco,
médicos,	 abogados	 o	 lobistas	 de	 la	 industria	 para	 pagar	 sus	 mansiones.	 ¿Qué	 han
conseguido?	Los	 ricos	son	más	 ricos,	 los	pobres	más	pobres.	La	 juventud	actual	es
tan	conservadora,	apolítica	y	pusilánime	como	sus	bisabuelos.	Destruimos	el	medio
ambiente	más	que	nunca.	¿Es	necesario	que	continúe?

Comprobó	los	cordeles	que	ataban	las	muñecas	de	Manzano	y	que	Shannon	había
ajustado	durante	su	discurso.	Entonces	prosiguió:

—¿Cuándo	y	cómo	han	tenido	lugar	los	cambios	de	verdad?	¿Cuándo	cambiaron
realmente	 las	 sociedades	 y	 se	 establecieron	 sistemas	 nuevos?	 ¿Cuándo	 venció	 la
democracia	en	Europa	a	la	aristocracia	y	después	al	fascismo,	y	el	dominio	colonial
en	 los	Estados	Unidos?	Sólo	después	de	grandes	catástrofes.	La	gran	masa	necesita
adquirir	la	experiencia	de	la	amenaza	existencial.	Hasta	que	no	tienen	nada	más	que
perder	que	la	vida,	no	están	preparados	para	luchar	por	lo	nuevo.

—¡Eso	es	sólo	palabrería!	—le	interrumpió	Shannon	a	gritos—.	¿Qué	pasa	con	la
caída	del	comunismo	en	Europa	oriental?	¿Con	el	cambio	de	dictaduras	militares	a
democracias	en	muchos	países	de	América	Latina?	¿O	la	primavera	árabe?	¡Para	eso
no	fue	necesaria	una	guerra	mundial!

—Calle	la	boca	y	siga	con	su	tarea	—le	ordenó	Pucao	y	movió	el	cuchillo	en	su
dirección—.	La	 caída	 del	 comunismo	 estuvo	 precedida	 por	 una	 guerra	 por	 todo	 el
mundo	que	duró	décadas.	¿Ha	olvidado	la	guerra	fía?	Ah,	por	entonces	sólo	era	una
niña	pequeña.

—¿Y	usted	era	un	anciano	sabio?	—replicó	Shannon.
Manzano	intentó	frenarla	con	la	mirada.
Pero	parecía	que	a	Pucao	le	gustaba	la	discusión	y	era	posible	que	disfrutase	de

tener	una	audiencia.
—No	tiene	ni	idea	de	lo	que	es	una	guerra	—amonestó	Pucao	a	Shannon—.	En

América	 Latina	 los	 Estados	Unidos	 y	 Europa	 desarrollaron	 campañas	 brutales	 con
cientos	de	miles	de	víctimas	a	través	de	sus	regímenes	marioneta.	Después	fueron	el
Fondo	Monetario	Internacional	y	el	Banco	Mundial	los	instrumentos	de	los	Estados
establecidos	 para	 frenar	 la	 competencia	 de	 los	 llamados	 países	 en	 desarrollo.	Algo
parecido	ocurrió	en	los	países	árabes.	Por	eso	se	levantaron	las	poblaciones.	Sólo	en
Europa	 y	 América	 del	 Norte	 el	 sufrimiento	 no	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para
provocar	 un	 levantamiento,	 para	 cambiar	 a	 mejor.	 Ahora	 ha	 ocurrido.	 Pero	 no
podemos	detenernos	demasiado	pronto.	Si	lo	conseguimos,	cambiará	todo.

Pucao	comprobó	la	firmeza	de	los	nudos	de	Angström.
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—¿Se	está	escuchando?	—preguntó	la	sueca—.	Suena	exactamente	igual	que	los
que	 pretende	 atacar.	 Palabrerío	 sin	 sentido	 sobre	 víctimas	 necesarias	 para	 llegar	 al
paraíso,	 de	 la	 limpieza	 a	 través	 del	 fuego,	 de	medida	 dolorosas	 antes	 de	 que	 todo
mejore…

Se	tuvo	que	sentar	en	el	sofá.
—Tráigame	también	un	cordel	para	usted	—ordenó	Pucao	a	Shannon.
—Con	 eso	 no	 me	 va	 a	 provocar	 —le	 replicó	 a	 Angström	 mientras	 ataba	 a

Shannon—.	 Hablo	 de	 la	 sabiduría	 que	 ya	 poseían	 los	 antiguos.	 Pongamos	 por
ejemplo	a	Séneca.	«Non	est	ad	astra	mollis	e	terris	via»,	«El	camino	a	las	estrellas	no
es	cómodo».	En	los	mitos	antiguos	hay	que	recurrir	a	lo	monstruoso	para	conseguir	el
tesoro.

—¡Ahí	fuera	está	muriendo	gente!
—Eso	 es	 lamentable,	 terrible,	 pero	 inevitable.	Es	 como	 en	 el	 caso	 de	 un	 avión

secuestrado	que	hay	que	derribar	para	que	no	ocurra	algo	peor.	Algunos	deben	morir
para	salvar	a	muchos.

—¡Hijo	de	puta!	—bramó	Shannon—.	¡Usted	no	es	quien	debe	decidir	el	derribo,
sino	el	secuestrador!

—Está	loco	—le	susurró	Angström	a	Manzano.
Pucao	apretó	la	cuerda	alrededor	de	las	muñecas	de	Shannon	y	la	empujó	hacia

los	demás.
—Espero	 que	 no	 la	 tenga	 que	 dejar	 sin	 sentido.	Como	vuelva	 a	 gritar,	morirán

todos	de	inmediato.
Sea	razonable,	quería	decir	Manzano,	pero	sabía	que	era	inútil	apelar	a	la	razón

de	un	hombre	así.
—No	se	preocupe	—replicó	Shannon	impertinente—,	con	usted	ya	he	hablado	lo

suficiente.
Pucao	 ignoró	el	 comentario,	 se	 sentó	delante	del	ordenador	y	estudió	 los	datos.

Manzano	valoró	con	rapidez	lo	que	podía	hacer.
—Bastardo	 —susurró	 Pucao,	 que	 se	 volvió	 hacia	 él	 de	 repente—.	 No	 has

entendido	nada,	¿verdad?	Nada	de	nada.	Ni	siquiera	después	de	que	 te	disparase	 la
policía.

Manzano	 sintió	 cómo	 se	 iba	 enfureciendo,	 pero	 sabía	 que	 era	 el	momento	más
inoportuno	para	perder	los	estribos.

—Está	bien	informado	—replicó	fingiendo	tranquilidad.
—Lo	hemos	estado	 todo	el	 tiempo.	La	mayor	parte	del	 tiempo…	—se	corrigió.

Durante	 un	 instante	 se	 quedó	mirando	 el	 vacío—.	 ¿Cómo	 nos	 has	 encontrado?	—
preguntó	al	fin.

Manzano	 pensó	 rápidamente	 si	 le	 debía	 decir	 la	 verdad.	 El	 hombre	 que	 tenía
delante	era	como	todos	los	locos	un	narcisista	despiadado.	La	más	mínima	crítica	lo
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podía	volver	incontrolable.
—¿Colocó	usted	los	e-mails	en	mi	ordenador?
—¿Eres	tan…?
Manzano	no	respondió.	Si	 realmente	había	sido	Pucao,	acababa	de	darse	cuenta

de	su	gran	error.
Mientras	Manzano	hablaba	con	él,	intentaba	librarse	de	la	atadura	a	sus	espaldas.

Pero	Shannon	las	había	anudado	con	fuerza.
—Los	redacté	—reconoció	Pucao—.	Pero	los	colocó	otra	persona.
—Buen	texto	—lo	alabó	Manzano—.	Engañó	a	la	policía.	Pero	al	tipo	que	estuvo

jugueteando	con	el	ordenador	desde	su	servidor	central	de	comunicaciones,	lo	tendría
que	despedir.

Pucao	 siseó	 algo	 en	 español	 que	Manzano	 no	 pudo	 entender.	 Sonó	 como	 una
maldición.

—Y	ya	puestos,	también	podría	despedir	a	todos	los	responsables	de	la	seguridad
del	 servidor	 —continuó	 Manzano—.	 Resulta	 tremendamente	 difícil	 conseguir
personal	cualificado,	¿verdad?

—Déjalo	ya	—Pucao	hizo	un	gesto	de	desprecio—.	¿Crees	que	no	me	he	dado
cuenta	de	lo	que	estás	intentando	hacer?	¿Me	estás	dorando	la	píldora?

—También	le	podemos	insultar	—le	propuso	Shannon	con	frialdad—.	De	hecho
me	gustaría	mucho	más.	¡Maldito	loco!

Pucao	soltó	una	risita.
—Ah,	usted	es	el	bad	cop.	Ya	le	he	dicho	que	no	me	dejo	provocar.
Se	puso	en	pie.
—Esta	conversación	me	aburre.	Despídanse.	Siento	mucho	que	estén	todos	aquí,

porque	 en	 realidad	 sólo	 he	 venido	 a	 por	 Piero.	 ¿Sabes	 que	 has	 sido	 un	 verdadero
incordio?

—Últimamente	lo	he	oído	varias	veces.
—Bueno,	damas	y	caballeros,	ahora	ya	deben	de	haber	comprendido	que	no	tengo

ningún	problema	con	los	daños	colaterales.
—Prefiere	la	compañía	de	otros	caballeros	—murmuró	Bondoni.
Pucao	 se	 colocó	detrás	 del	 sofá	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	mano	 e	 intentó	 agarrar	 el

cabello	de	Angström.
Manzano	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Después	de	un	segundo	de	terror	en	el	que	un

Pucao	 sorprendido	 no	 se	 movió,	 lo	 siguieron	 los	 demás.	 En	 lugar	 del	 cabello	 de
Angström,	Pucao	agarró	el	vacío.	Manzano	se	alejó	unos	pasos	y	los	demás	también
pusieron	distancia.

Pucao	 había	 recuperado	 la	 compostura,	 cerró	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 otra
habitación	y	rodeó	lentamente	el	sofá.

—¿Crees	que	te	vas	a	librar	de	mí?
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Manzano	siguió	retrocediendo	hasta	llegar	al	lado	de	la	mesa	sobre	la	que	estaba
el	ordenador.	Shannon	y	Angström	se	desplazaron	en	la	otra	dirección,	repartiéndose
la	habitación.

Pucao	se	dirigió	hacia	Bondoni.
—El	viejo	es	el	más	lento	—comentó.
Bondoni	se	dio	prisa	en	colocarse	al	otro	lado	del	sofá,	que	ahora	los	separaba	de

nuevo.
Pucao	saltó	encima	del	asiento.
—¡Juntos!	 —bramó	 Manzano,	 que	 se	 precipitó	 sobre	 el	 hombre	 y	 le	 dio	 un

cabezazo	con	todas	sus	fuerzas	en	los	riñones.
Pucao	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo	por	encima	del	respaldo,	pero	se	rehizo.

En	lugar	de	alejarse,	Bondoni	lo	golpeó	con	fuerza	con	la	rodilla.	Pucao	se	derrumbó.
Manzano	había	conseguido	levantarse	del	sofá,	lo	que	no	era	nada	fácil	con	las	manos
atadas,	se	inclinó	por	encima	del	respaldo	y	con	el	tronco	golpeó	el	hombro	de	Pucao.
Juntos	 lo	empujaron	contra	 la	pared	y	Manzano	sintió	un	dolor	agudo	en	el	pecho.
Una	 fuerte	 patada	 de	 Shannon	 acertó	 desde	 atrás	 entre	 las	 piernas	 de	 Pucao.	 El
hombre	se	derrumbó	y	Manzano	vio	el	cuchillo	en	la	mano	con	la	hoja	ensangrentada
hasta	 la	 empuñadura,	 antes	 de	 que	 Shannon	 volviera	 a	 golpear.	 Manzano	 no
conseguía	 respirar,	 pero	 a	 pesar	 de	 eso	 se	 lanzó	 con	 todo	 su	 peso	 sobre	Pucao,	 de
manera	que	 los	 dos	hombres	 cayeron	 al	 suelo.	Al	 lado	de	 su	 cabeza,	Manzano	vio
cómo	el	pie	de	Angström	impactaba	contra	la	cara	de	Pucao	y	saltaba	la	sangre	de	los
labios	partidos.	Manzano	luchó	para	ponerse	de	rodillas.	La	camisa	de	Pucao	estaba
empapada	en	sangre.	Mientras	Angström	volvía	a	darle	una	patada	a	Pucao,	Manzano
se	dejó	caer	de	rodillas	sobre	él.

—¡El	cuchillo!	—tosió	Manzano—.	¿Dónde	está	el	cuchillo?
Se	mareaba.	No	lo	pudo	ver	en	las	manos	de	Pucao,	que	se	estaba	protegiendo	la

cabeza.
Manzano	se	arrodilló	pesadamente	sobre	Pucao,	que	ya	no	se	movía,	mientras	que

Shannon,	 que	 ya	 se	 había	 conseguido	 liberar,	 tenía	 un	 pie	 encima	 de	 su	 cabeza	 y
apoyaba	en	él	todo	su	peso.	Cortó	las	ataduras	de	Bondoni	y	Angström,	y	después	las
de	Manzano.	Con	el	resto	de	los	cordones	ataron	las	muñecas	y	los	tobillos	de	Pucao.
Sangraba	por	una	herida	en	los	labios	y	un	corte	por	encima	de	los	ojos.	Le	temblaron
los	párpados,	respiraba	con	dificultades	y	se	le	abrieron	los	ojos.

—Demasiados	 errores	 —jadeó	 Manzano	 y	 apretó	 una	 mano	 sobre	 la	 parte
izquierda	del	pecho,	donde	había	impactado	contra	Pucao.	Debía	de	tener	una	costilla
rota—.	Demasiados	para	alguien	tan	infalible	como	usted.

Se	acercó	al	ordenador.	Lo	vio	todo	negro	y	se	tambaleó,	pero	se	repuso.
Quedaban	 diez	 minutos.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 orden?	 Aquí.	 Enviar.	 Esperaba	 que

fuera	el	código	correcto.	¿De	dónde	salía	tanta	sangre	sobre	el	teclado?	Esperaba	que
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lo	hubiera	hecho	todo	bien.	La	pantalla	se	desvaneció	delante	de	sus	ojos.	La	ventana
del	videochat.	Christopoulos.

—¿Sí?
—Le	 he	 enviado	 una	 dirección	 IP	 —respondió	 sin	 aliento—	 y	 un	 código	 de

bloqueo.	Creo	que	es	lo	que	estaba	buscando.	—¿Por	qué	no	conseguía	respirar?
—¿Qué	le	ha	pasado?	—gritó	Christopoulos.
—Compruébelo	de	todas	formas	—ordenó	Manzano	en	lugar	de	contestar—.	Por

favor.	 Rápido.	 Ahora	 mismo.	—Casi	 golpea	 la	 mesa	 con	 la	 cabeza.	 La	 levantó	 y
murmuró	excitado—:	Aún	nos	quedan	nueve	minutos.

—¿Qué?
—¡Hágalo!
—¡Piero!	—gritó	Angström,	que	se	precipitó	sobre	él,	seguida	de	Shannon.
Angström	lo	agarró	por	el	pecho,	donde	manaba	la	sangre	de	un	corte	debajo	de

la	camisa	rajada	y	apretó	la	mano	sobre	la	herida.
Manzano	se	dejó	llevar	por	el	dolor	y	sintió	cómo	se	deslizaba	sin	fuerzas	de	la

silla	y	caía	en	las	manos	de	Shannon.	Sintió	frío.	Angström	se	inclinó	sobre	él,	¿por
qué	veía	pánico	en	sus	ojos?	Desde	 lejos	oyó	cómo	gritaban	su	nombre,	una	y	otra
vez,	cada	vez	más	bajo,	sólo	quería	dormir,	sólo	dormir.	Dejó	que	se	le	cerraran	los
párpados.

¿Lo	habrá	conseguido	Christopoulos?,	pensó.	Frío.	Sueño.
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Día	19.	Miércoles
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París

Una	tormenta	de	rayos	y	truenos	saludó	a	Bollard	cuando	pisó	el	vestíbulo.	Se	quedó
quieto	 y	 tuvo	 que	 protegerse	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 mientras	 se	 preguntaba	 a	 qué
celebridad	debían	de	estar	 esperando.	Entonces	oyó	cómo	gritaban	 su	nombre.	Los
periodistas	le	pusieron	los	micrófonos	delante	y	lo	bombardearon	con	preguntas,	de
las	que	no	entendió	casi	ninguna	a	causa	del	ruido.	Bollard	extendió	los	brazos	para
proteger	a	los	niños.	Bernadette	pasó	saltando	a	su	lado,	le	sonrió	a	las	cámaras	y	al
final,	para	horror	de	Bollard,	les	enseñó	la	lengua.	Los	periodistas	siguieron	haciendo
fotos	con	más	entusiasmo	y	muchos	de	ellos	rieron,	lo	que	redujo	un	poco	la	tensión
en	Bollard.	¿Cómo	conocían	los	reporteros	su	llegada	y	por	qué	les	interesaba?

Entre	los	que	lo	estaban	esperando	descubrió	a	sus	padres	y	a	la	madre	de	Marie.
Bernadette	 y	 Georges	 salieron	 corriendo	 hacia	 los	 tres	 y	 se	 abrazaron	 a	 ellos.	 La
imagen	perfecta.	Durante	un	par	de	segundos	todas	las	cámaras	se	concentraron	en	el
reencuentro	del	grupo.	Bollard	y	su	esposa	aprovecharon	la	oportunidad	para	librarse
de	los	periodistas.

—¿Es	verdad	que	le	van	a	conceder	la	Gran	Cruz	de	la	Legión	de	Honor?	—oyó
en	medio	del	caos.

—¿Han	detenido	a	todos	los	autores	del	atentado?
—¿Cómo	ha	pasado	su	familia	esta	semana	en	La	Haya?
—¡James	Turner,	CNN!	¿Es	verdad	que	quiere	abandonar	Europol?
—¿Cuándo	lo	recibirá	el	presidente?
—¿Qué	puede	decir	del	rumor	que	lo	sitúa	como	el	próximo	ministro	del	Interior?
Bollard	 no	 le	 respondió	 a	 nadie.	Del	 brazo	 de	Marie	 consiguió	 reunirse	 con	 el

resto	 de	 la	 familia.	 Los	 niños	 hablaban	 excitados	 con	 sus	 abuelos.	 Para	 ellos	 la
muerte	del	abuelo	era	algo	muy	remoto.	Bollard	apretó	el	brazo	de	Marie,	como	señal
de	apoyo,	antes	de	que	abrazase	a	su	madre.

Finalmente	 llegaron	un	par	 de	 agentes	 de	 seguridad	para	 ayudarlo	 a	 librar	 a	 su
familia	del	acoso	de	los	medios.	Con	su	escolta	consiguieron	llegar	a	la	parada	de	los
taxis.	Con	su	familia	dentro	de	un	minibús,	Bollard	se	dirigió	finalmente	a	la	horda.

—Les	agradezco	su	cálido	recibimiento.	Pero	sólo	he	sido	uno	de	los	que	le	han
parado	los	pies	a	los	atacantes.	Agradézcanselo	a	ellos.	No	tengo	nada	más	que	decir.

Subió	al	vehículo,	que	arrancó	de	inmediato	y	acalló	las	preguntas	formuladas	a
gritos.
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Día	23.	Domingo
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Milán

En	 el	 tejado	 de	 la	 catedral	 soplaba	 una	 vientecillo	 fresco.	 Por	 debajo	 brillaban	 las
luces	de	la	ciudad.	En	la	plaza	delante	de	la	iglesia	se	manifestaban	desde	hacía	días
miles	 de	 personas	 contra	 el	 gobierno	 y	 por	 la	 mejora	 en	 los	 suministros.	 A	 veces
incluso	llegaban	a	ahogar	el	ruido	del	tráfico,	que	les	llegaba	amortiguado.

—¿Te	puedes	creer	que	nunca	había	estado	aquí?	—preguntó	Manzano.
—¿No	ocurre	siempre	lo	mismo?	—respondió	Angström—.	Cuando	se	vive	en	un

sitio,	se	piensa	que	siempre	habrá	tiempo	de	hacerlo.	Pero	no	lo	hacemos	hasta	que
no	viene	alguien	de	visita.

El	 cuchillo	 había	 traspasado	 el	 músculo	 en	 el	 pecho	 de	 Manzano	 y	 le	 había
atravesado	el	pulmón,	pero	no	se	trataba	de	una	herida	grave.	Tuvo	que	pasar	un	par
de	 días	 en	 el	 hospital,	 que	 había	 podido	 abrir	 con	 el	 equipamiento	 de	 emergencia.
Después	de	eso	se	habían	quedado	en	Bruselas.	Angström	había	cogido	vacaciones	y
se	habían	quedado	en	el	hotel,	donde	habían	telefoneado	e	intercambiado	e-mails	con
amigos	y	familiares	para	saber	cómo	habían	pasado	las	dos	semanas	de	terror.

Internet	y	 la	 televisión	funcionaban	sin	descanso	y	los	medios	sólo	conocían	un
tema.	Jorge	Pucao	fue	interrogado,	al	igual	que	sus	cómplices	en	Ciudad	de	México	y
Estambul.	El	 fugitivo	Balduin	von	Ansen	fue	detenido	en	Ankara	por	 la	policía	del
aeropuerto.	A	Siti	Jusuf	lo	iban	a	detener	en	cualquier	momento.	La	instrucción	de	los
casos	iba	a	llevar	años.	Superar	las	consecuencias	iba	a	llevar	mucho	más.

A	pesar	de	un	suministro	básico	de	electricidad,	la	situación	de	avituallamiento	de
muchas	regiones	seguía	siendo	mala,	los	accidentes	en	las	centrales	nucleares	y	en	las
fábricas	 químicas	 habían	 dejado	 grandes	 zonas	 inhabitables	 y	 habían	 expulsado	 a
millones	 de	 personas	 de	 sus	 casas.	 La	 economía	 tardaría	 años	 en	 recuperarse	 y	 se
esperaba	 una	 depresión	 muy	 severa.	 Seguía	 sin	 existir	 una	 cifra	 total	 de	 muertos,
aunque	se	hablaba	de	millones	cuando	se	sumaban	Europa	y	los	Estados	Unidos,	pero
sin	contar	las	víctimas	a	largo	plazo.	No	obstante,	podría	haber	sido	peor.	En	los	días
siguientes	 a	 la	 detención	 de	 Jorge	 Pucao,	 los	 analistas	 IT	 habían	 encontrado
programas	 maliciosas	 que	 podrían	 haber	 inutilizado	 de	 nuevo	 muchas	 redes	 en
Europa	y	Estados	Unidos.	Cuando	la	gente	se	enteró	de	los	motivos	de	los	autores,	se
sintieron	indignados	y	se	levantaron	voces	a	favor	de	su	linchamiento.	Pero	al	cabo
de	unos	pocos	días	la	ira	se	dirigió	contra	los	organismos	oficiales	que	no	habían	sido
capaces	 de	 prever	 ni	 evitar	 la	 catástrofe	 y	 no	 habían	 conseguido	 restablecer	 la
situación	anterior	a	la	velocidad	que	esperaba	la	población.	Aumentaron	la	inquietud
y	ninguno	de	los	nuevos	regímenes	militares	en	Portugal,	España	y	Grecia	devolvió
el	poder	a	los	órganos	legítimos.

Manzano	se	preguntaba	si	al	final	no	habrían	triunfado	Pucao	y	sus	compañeros
con	 su	 obra	 de	 destrucción.	 Por	 el	 momento	 no	 quería	 pensar	 en	 ello.	 Abrazó	 a
Angström	y	notó	la	herida	en	el	pecho,	pero	pudo	disfrutar	del	panorama	por	encima
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de	 los	 tejados	 y	 de	 las	 luces	 brillantes	 bajo	 el	 cielo	 del	 anochecer.	 Desde	 abajo
llegaban	amortiguados	los	gritos	de	la	multitud.	Así	se	quedaron	un	par	de	minutos	en
silencio.

En	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 Manzano	 oyó	 el	 sonido	 amortiguado	 de	 su	 nuevo
teléfono	móvil	que	le	anunciaba	la	llegada	de	un	mensaje.

Manzano	sacó	el	móvil	y	leyó	el	SMS.
—Lauren	ha	llegado	bien	a	los	Estados	Unidos	—le	susurró	a	Angström	al	oído.
—No	creo	que	Pucao	 tenga	 razón	—comentó	y	 contempló	 a	 los	manifestantes,

diminutos	como	hormigas,	en	la	plaza	de	la	catedral.
—Yo	tampoco.	Lo	podemos	hacer	de	una	manera	diferente,	mejor.
Dejó	vagar	la	mirada	sobre	el	paisaje	y	le	puso	el	brazo	alrededor	de	la	cintura.
—Creo	que	en	el	futuro	voy	a	venir	más	a	menudo.
El	brazo	de	ella	se	cerró	alrededor	de	sus	caderas.
—Yo	también.
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Epílogo	y	agradecimientos

Blackout	 es	 ficción.	 Pero	 mientras	 estaba	 trabajando	 en	 el	 manuscrito	 mi	 fantasía
quedó	varias	veces	superada	por	 la	 realidad.	Mi	primer	borrador	en	2009	planteaba
una	 manipulación	 de	 los	 sistemas	 SCADA	 de	 las	 centrales	 eléctricas.	 En	 aquel
momento	 los	 expertos	 consideraban	 que	 eso	 era	 prácticamente	 imposible	 o
directamente	 impensable…	 hasta	 que	 en	 2010	 se	 descubrió	 Stuxnet.	 Lo	 mismo
ocurría	con	el	peligro	inherente	en	los	sistemas	de	refrigeración	de	emergencia	de	las
centrales	nucleares…	hasta	la	catástrofe	de	Fukushima.

Espero	que	la	realidad	se	conforme	con	esos	casos	de	superación	de	mi	ficción.
En	la	 investigación	para	este	 libro	he	utilizado	muchas	fuentes.	He	hablado	con

expertos	 tanto	 del	 ramo	 de	 la	 energía	 y	 las	 IT,	 como	 de	 la	 protección	 contra
catástrofes.	Normalmente	les	gusta	que	los	citen,	pero	no	en	este	caso.	Me	ofrecieron
de	buen	grado	todos	sus	conocimientos,	pero	no	querían	que	los	citase	por	su	nombre.
No	me	extraña,	dada	la	información	que	me	facilitaron.

Una	 fuente	 de	 información	 inagotable	 es	 evidentemente	 Internet	 y	me	 gustaría
citar	algunas	de	las	más	destacadas.

Sin	 la	 enciclopedia	 en	 línea	 Wikipedia	 y	 sus	 diez	 mil	 autores	 y	 autoras,	 un
escritor	como	yo	habría	tenido	que	dedicar	mucho	más	tiempo	a	la	investigación	(y
antes	de	que	pregunte	alguien:	sí,	apoyo	económicamente	a	Wikipedia).

Mis	 investigaciones	 se	 vieron	 confirmadas	 poco	 antes	 de	 la	 finalización	 del
manuscrito	en	mayo	de	2010	por	el	informe	del	Ausschusses	für	Bildung,	Forschung
und	Technikfolgenabschätzungen	[Comisión	para	la	evaluación	de	los	consecuencias
de	 la	 Formación,	 la	 Investigación	 y	 la	 Técnica]	 conforme	 al	 artículo	 56a	 de	 la
Geschäftsordnung	 zum	 Technikfolgenabschätzung-Projekt:	 «Gefährdung	 und
Verletzbarkeit	moderner	Gesellschaften	—am	Beispiel	eines	grossräumigen	und	lang
andauerden	 Ausfalls	 der	 Stromversorgung»	 [Orden	ministerial	 para	 el	 proyecto	 de
valoración	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 Técnica:	 «Peligros	 y	 vulnerabilidades	 de	 las
sociedades	 modernas:	 por	 ejemplo	 ante	 un	 apagón	 eléctrico	 de	 gran	 afectación
territorial	y	larga	duración»].	En	el	libro	he	recogido	los	resultados	de	este	estudio.	El
informe	 se	 puede	 descargar	 desde	 la	 página	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 de	 la
República	Federal	de	Alemania.	Los	autores	del	informe	también	han	publicado	los
resultados	 bajo	 el	 título	 Was	 bei	 einem	 Blackout	 geschieht:	 Folgen	 eines	 lang
andauernden	und	grossflächigen	Stromausfalls	 [Lo	 que	 ocurre	 durante	 un	 apagón:
las	 consecuencias	 de	 un	 apagón	 eléctrico	 de	 larga	 duración	 y	 gran	 extensión]	 en
Edition	Sigma.

Un	 estímulo	 para	 la	 situación	 en	 los	 hospitales	 fue	 el	 artículo	 ganador	 de	 un
premio	Pulitzer,	publicado	por	Sheri	Finks	el	25	de	agosto	de	2009	en	el	New	York
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Times	 sobre	 los	 días	 dramáticos	 en	 el	Memorial	Medical	Center	 de	Nueva	Orléans
durante	el	huracán	Kathrina	en	2005.

Pero	en	la	historia	también	aparecen	los	recuerdos	de	mis	abuelos	y	padres,	que
en	 aquel	 momento	 eran	 unos	 niños,	 sobre	 la	 época	 de	 hambruna	 después	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.

El	 escenario	 que	 he	 descrito	 es	 uno	 de	 los	muchos	 posibles.	 En	 realidad	 nadie
puede	predecir	lo	que	puede	ocurrir	en	un	caso	semejante.	Como	no	quería	publicar
una	guía	para	un	atentado	terrorista	he	omitido	o	cambiado	algunos	detalles	técnicos
importantes.	He	simplificado	algunos	procesos	por	razones	dramáticas	y	para	facilitar
la	 lectura;	 por	 ejemplo	 he	 omitido	 algunos	 puntos	 de	 control	 de	 las	 redes	 en	 los
centros	fabriles,	las	conexiones	telefónicas	y	de	Internet,	que	resisten	más	tiempo	del
que	parece	razonable,	o	diversos	detalles	técnicos.	Las	incongruencias	o	inexactitudes
se	deben	a	esta	circunstancia	o	a	que	se	me	han	pasado	algunos	errores,	por	los	que
pido	perdón.

Me	 gustaría	 dar	 las	 gracias	 a	 todas	 las	 fuentes	 nombradas	 o	 no.	 Sin	 ella	 no
hubiera	podido	escribir	este	libro.

Un	agradecimiento	muy	especial	está	destinado	a	mi	agente	Michael	Gaeb	y	a	su
equipo,	que	creyeron	en	el	manuscrito;	a	mi	editora	Eléonore	Delari	y	a	mi	directora
editorial	Nicola	Bartels,	así	como	a	la	redactora	Kerstin	von	Dobschütz,	que	me	han
ayudado	 a	 hacer	 este	 libro,	 y	 a	 todo	 el	 equipo	 editorial	 de	 Blanvalet.	 Un
agradecimiento	muy	 especial	 también	 a	mi	 ayudante	 anónimo	 que	me	 proporcionó
incasablemente	 información	 sobre	 temas	 de	 IT	 y	 que	 incluso	 leyó	 una	 versión	 del
manuscrito.	 También	 doy	 las	 gracias	 a	 mi	 mis	 padres	 por	 esas	 cosas	 que	 sólo	 se
pueden	agradecer	a	los	padres.	Por	último,	pero	por	encima	de	todo,	le	doy	las	gracias
a	 mi	 esposa	 por	 la	 paciencia	 infinita,	 las	 acertadas	 críticas,	 los	 numerosos
comentarios	y	el	estímulo	incesante.

Y	también	le	quiero	dar	las	gracias	a	usted,	querida	lectora,	querido	lector,	por	su
interés	y	su	valioso	tiempo.

MARC	ELSBERG
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MARC	ELSBERG	nació	en	Viena	en	1967.	Fue	editorialista	para	el	periódico	austríaco
Der	Standard	y	es	consultor	estratégico	y	director	creativo	de	una	importante	agencia
de	publicidad	de	su	ciudad	natal.	Blackout	es	su	primera	novela.
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